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ע ל אל ה אנ י בוביה , עיני , עינ י יורד ה מים.. . 








נשמו ת מיליונ י אחינ ו ואחיותינ ו שנכרת ו מאר ץ החיים , א ת כ ל 
בית״ישדא ל שהוב ל לסב ח ואפר ו התפז ר בכ ל קצוו י תבל ; א ת 
המעוני ם והגבורים , א ת אל ה שנפל ו במערכו ת הקרב , הרימ ו א ת 
ג ס המר ד ויקדש ו א ת ש ם ישרא ל בלחמ ם ובנפל ם בי ן חומו ת 
הגיס ו הבוער , בשורו ת גדוד י הפרסיזאנים , ביערו ת ובחזיתו ת ברחב י 
אירופ ה בול ה ובלב ם חזו ן העלי ה למולדת , אמונ ה באד ם ובגאול ת 
ישראל . 

יזכו ר אלקי ם ויחונ ן א ת אפר ם ש ל קרבנו ת ע ם ישראל , 
ע ם מקדש י השם , שהובל ו המוני ם המוני ם א ל תא י הגאזי ם ובת י 
המשרפו ת ורמ ץ עצמותיה ם פוז ר לדש ן שדו ת גויי ם מבל י שישא ר 
ציו ן וזכר , שרי ד וסימ ן לחייה ם ופעל ם על י אדמות . 

יזכו ר א ל ק י ם ויצרו ר בצרו ר חי י הנצ ח א ת קהיל ת 
גרבובי ץ יח ד ע ם מאו ת ואלפ י קהילו ת קדושו ת בגול ת אירופ ה 
שנכרת ו ונעקר ו בדמ י חייה ן ע ל זקניה ן וע ל ספם , אבו ת ע ל בנים , 
אמהו ת ע ל יונקיהן , רבנ ן ע ל תלמידיהן . 

יזכו ר אלקי ם א ת כ ל אל ה שהומת ו ונשחס ו ונשרפ ו 
ונחנק ו ונהרג ו בכ ל מינ י מיתו ת משתו ת ואכזריו ת בשנו ת הזוועו ת 
ת״ ש—תש״ ה ע ל חסא ם האח ד כ י הי ו מבני־אמונה , זר ע יצח ק 
ויעקב . 

נזכו ר ונספו ד לה ם בכ ל כ״ ב האותיות , ששפתיה ם בה ן שירי ־ 
תוחל ת דנו . 


נזכו ר — ל א נשבח ! 




באזכר ה לקדוש י קהיל ת גרבובי ץ ביו ם הזכרו ן יו ם כ״ ד סיו ן 


ספ ר זכרו ן ז ה הו א ג ם קו ל זעק ה של א ידו ם לעול ם ול א תרפ ה 
מתביעת־נק ם בע ד הד ם שנשפ ך ע ל אדמת־פולין . תפקיד ו ויעד ו ש ל 
ספ ר ז ה הו א ל א ר ק להזכי ר נשכחות , להקי ם י ד לאל ה שמת ו ע ל 
קידו ש השם , להעלו ת נר־זכרו ן לנשמו ת הקדושו ת והטהורות , אל א 
ג ם להשמי ע תביע ה כתוב ה באותיו ת ש ל א ש וד ם : 

"זכו ר א ת אש ר עש ה ל ך עמלק! " 

בכל ל ז ה ג ם העמלקי ם ש ל המא ה העשרים , שידיה ם מגואלו ת 
בדם , הממשיכי ם בשנאת־יהודי ם ע ד היום . 

גדו ל כי ם שברנ ו ואי ן לנ ו נחומים . יהמ ה הל ב ויפרכ ס מכא ב כשאנ ו 
מעלי ם בזכרוננ ו א ת תמונ ת ההוו י היהוד י בקהילתנו , א ת ערכ י הרו ת 
והמוס ר שהלכ ו לטמיון , הי ו לב ז ועל ו באש . נשמו ר אות ם בזכרוננ ו 
ונקיי ם א ת זכרונותינו־אנ ו לדורו ת הבאים • וכ ך נקד ש א ת זכ ר קדושינ ו 
למע ן יהי ו צרורי ם בצרו ר החיי ם ש ל עמנ ו בדפ י הספ ר הזה . 
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די | אלמנו ת ואב י יתומי ם 
א ד נ א תזזלה ' ותתאב ק 
ליד ס ילרא ל לנלןז ן למי ם 
ת | נד^רז׳וד ל'נכונ ה ע ל $5 ולננז ! 
במדליו ת קדיולי ם ולהורי ם 
ב!והר ־ הרקי ע מאירי ם 

ומבהירי ם לינלמוהיה ם ל ל 


קדו ל 


* 


ג ך ב ד ב י ז 

אנלי ס ונלי ם לדי ם ולדו ת 

לנהרנ י ונלאל ו ונלר־ע ו 
ו^נק ו ונקב ר— ו איי ם 
כלי ם קדולי ם ולהורי ם 
זלרו ר ב?גרו ר האיי ם א ב נלנות ם 

אר ץ א ל תנס י ה ס 





ספ ר ז ה שלפנינ ו אנ ו מתייחדי ם ע ם זכר ם הקדו ש ש ל בני ־ 

עירנ ו היקרים , אש ר הושמד ו בצור ה כ ה איומ ה ומחריד ה 
ואש ר אי ן מלי ם בפ י אנו ש על י אדמו ת לתאר ה ולכנוח ה 
בשם , ואנו , אודי ם מוצלים , ניגשי ם בדחיל ו ורחימ ו להצי ג 
ל ה י ד ושם . דורו ת ע ל דורו ת נמשכ ה השרשר ת ש ל החיי ם היהודיי ם 
בגרבוביץ , חיי ם יהודיי ם דב־גווניי ם צמח ו בה , העמיק ו שרשים , ואנ ו 
נסינ ו לקב ץ ולשז ר פרקי ם מחי י העיירה , חי י עמ ל ויצירה , חי י חומ ד ורוח . 

אנו , יוצא י קהיל ת גרבוביץ , שנשארנ ו מע ט מהרב ה וזכינ ו להצטר ף 
א ל בונ י המולד ת במדינ ת ישראל , חשנ ו כ י עלינ ו למל א א ת החוב ה 
הקדושה , להצי ב י ד וש ם לקהילתנו , ל א נחנ ו ול א שקטנ ו ע ד א ם סיימנ ו 
א ח המלאכה . 

מלאכ ת הקודש , היגו ן והכאב . 

א ף אח ד מאלה , שנולד ו בעיירתנ ו גדבוביץ , ל א העל ה ע ל אב ו שיו ם 
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בו א והו א יצטר ך לעסו ק ביח ד ע ם חבריו , קרובי ו וידידי ו כמלאכ ת חיבו ר 
גו ל ספ ר הגיגי ם חכרונו ת ע ל קהילתו , שנגדע ה ונכרת ה באופ ן אכזר י ע״ י 
וזאויי ב והרוצ ח הכי ־גדול , שק ם ע ל הע ם היהודי . 

בספרנ ו השתדלנ ו למסו ר א ת האמ ת והמיד ע כפ י שהי ו וכפ י שאנ ו 
ווכרי ם אותם . הדוח ת הבאי ם ימצא ו בספ ר ז ה עדו ת ורא י למ ה שהי ה 
לפנ י החורב ן האיו ם ובסר ם נמח ה כ ל זכ ר לחיי ם היהודיי ם שם . 

נעל ה בז ה נ ר תמי ד לזכ ר הקדושי ם והסהורים , נקי ם מצב ת ע ד 
לזכ ר הקהיל ה שהושמד ה ונכחדה . 

יה א הספ ד גל־ע ד לזכרוךעולם ! 
יתגד ל ויתקדש.. . 


ס ס 


חוב ה קדוש ה מוטל ת עלינו , יוצא י גרבוביץ , להצי ב י ד וש ם לקהילתנו , 
שרי ח תור ה ודע ת נד ף ממנה , רוחו ת התחדשו ת נשב ו בה , תנוע ת התחיי ה 
העברי ת השתרש ה בה , מוסדו ת יהודיי ם הוקמ ו בה , חיי ם יהודיי ם תוססי ם 
פעמ ו בה , ועתה , משנחרבה , הי ה ז ה רצונ ם הקולקטיב י ש ל כ ל יוצא י 
גרבובי ץ באש ר ה ם שם , להצי ב אנדרט ה לקהילתם , ללק ט מחד ש א ת 
כ ל האורו ת שהפציע ו מתוכה , לצרו ר אות ם בספ ר ולשמרם , ל א ר ק 
כד י לספ ק א ת יצ ר הנוסטלגיה , אל א ג ם למע ן בנינ ו ובנותינו , למע ן 
ידע ו ג ם ה ם א ת המקורו ת והשרשי ם ש ל הוריה ם ויספר ו לבאי ם אחריהם . 

נוס ף למחק ר ההיסטור י הית ה מגמתנ ו לשק ף א ת חי י הקהיל ה 
באמצעו ת פרקי־זכדונות , דברי ־עדות , התרשמויו ת וחוויו ת ש ל אל ה שחי ו 
ופעל ו בעיירתנ ו והי ו שותפי ם בלתי־אמצעיי ם לעשיי ה בחיי ם הכלכליים , 
התרבותיי ם והחברתיים . מגמ ה ז ו חייב ה אותנ ו לשת ף ככ ל האפש ר יות ר 
אנשי ם במת ן ביטו י לחוויותיהם . ל א ייפל א איפוא , א ם אי ־ פה ־ אי ־ ש ם 
אפש ר למצו א ג ם חזת ת מסויימו ת לגב י עניני ם א ו אישי ם שונים , 
פעמי ם מתו ך האר ה שונ ה ופעמי ם עק ב גיש ה שונה . העלינ ו במיוח ד זכר ם 
ש ל אלה , אש ר בזמנ ם תרמו , אי ש אי ש כיכולת ו ואי ש אי ש בתחומו , 
למע ן הציבו ר היהוד י ומוסדותיו . ל א הית ה לנ ו כ ל יומר ה לת ת מונוגרפיו ת 
מקיפו ת ע ל כולם , שכ ן קצר ה ידיעתנו . 
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בעינ י אנש י גרבובי ץ הר י ז ה טבע י ביות ר שעברי ת ויידי ש משמשו ת 
בערבובי ה בספר , שכ ן יהוד י גרבובי ץ חי ו ויצר ו בשת י הלשונו ת ג ם יח ד 
לל א מחיצ ה ולל א חציצ ה ביניהן . בבי ת וברחוב , בתנוע ת הנוע ר ובבי ת 
הספר , ב ״חדר ״ ובישיב ה — שלט ו שת י הלשונות , וא ם בחיי ם הית ה 
אחוו ת לשונו ת ז ו — ל א ראינ ו צור ך להפרי ד ביניה ן ג ם בספר־זכרו ן זה , 
הב א לתא ר א ת החיי ם כמו ת שהיו . ע ל פ י רו ב נהגנ ו לת ת למחברי ם 
לדב ר ולתא ר בלשונם . אי ן אנ ו מתעלמי ם מ ן ההכר ה שעו ד רבו ת י ש 
לכתו ב ע ל קהילתנו , בניה , אישי ה ומוסדותיה , ואכ ן אנ ו תקו ה שיבוא ו 
עו ד חיבורי ם להשלי ם א ת החס ר להנצח ת קהילתנו , קהיל ה יהודי ת 
נאמנה , שהושמד ה על־יד י הצוררי ם הנאצים . 

וע ד הספ ר 



וע ד אירגו ן יוצא י גרבובי ץ 

מימי ן (יושבים ) : אפרי ם לרנר , פנח ס בלאף , לייבו ש גולומב . 

מימי ן (עומדים ) : יוס ף נודל , ישרא ל הוסטיק , דו ד ארליך , מש ה ול ד ואליה ו נ ו ד ל 
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ע ר געדאנ ק ארויסצוגעב ן א סמר־יזכו ר צו ם אנדענ ק פו ן אונדזע ר 
פארשניטענע ר קהיל ה אי ז בי י אונדז . נראבאוויצע ר לאנדסליי ט אי ן 
ישראל , אויפגעקומע ן פי ט א ס ך יאר ן צוריק . פי ר האב ן זי ך אפגעגעב ן 
א הש ב ן , א ז פו ן דורו ת ייד ן או ן יידישקיי ט זענע ן געבליב ן בלוי ז 
מאסן־קברים , א ן א מצבה , א ן מינדעסט ן אנדענק , ווא ס זא ל ארויסשרייע ן צ ו 
דע ר וועל ט ד י שוידערלעכ ע טראגעדיע , ווא ם הא ט פאסיר ט פי ט אונדזע ר יידי ש 
שטעטל . אי ן האר ץ פו ן יעד ן לעבן־געבליבענע ם גראבאוויצע ר יי ד הא ט געלעב ט 
דא ם געכי ל פו ן גרויס ן חו ב אויפצושטעל ן א פצב ה פא ר ד י קדושים , וועלכ ע מי ר 
וועל ן קיינמא ל ניש ט פארגעסן . דע ר געדאנ ק הא ט א ן אויפהע ר געעקבער ט 

אונדזער ע מוחות . אינע ם שטעל ן א ספר־פצב ה צו ם אנדענ ק פו ן אונדזע ר פאר ־ 
'שניטענע ר קהיל ה האב ן מי ר געזע ן ניש ט סת ם אפגעדרוקט ע שטומ ע ווערטער . 
נא ר דא ס קו ל פו ן ד י נשמו ת פו ן ד י קדושי ם : דא ס קול , ווא ם יעדע ר פו ן אונו ת 
הער ט רופ ן אי ן זיך : "געדענק , זאלס ט אונד ז נייש ט פארגעסן! " 

מי ר האב ן אבע ר זי ך אפגעגעב ן א חשבו ן פו ן ד י אומגעוויינלעכ ע שוועריקייטן , 

ווא ס זענע ן פארבונד ן מי ט אז א ווערק , פיט ן צונויכזאמלע ן או ן צונויפשטעל ן ד י 
מאטעריאל ן פא ר א ספ ר זכרון , דא ס שאפ ן ד י נויטיק ע פינאנסיעל ע מיטלען . אי ן 
יענע ר ציי ט אי ז צ ו אונד ז געקומע ן אונדזע ר לאנדספא ן חיי ם פנח ס בלא ף מי ט 
זיי ן ווארעמע ן אפרו ף פו ן ד י גראבאוויצע ר ייד ן אי ן אמעריקע . זייע ר פינאנסיעל ע 
היל ף או ן ד י התלהבותדיק ע מסירו ת נפ ש הא ט אונד ז דערמוטיק ט או ן דע ר 

געדאנ ק ארויסצוגעב ן א יזכור־בו ך הא ט אוגענומע ן הוי ט או ן פלייש . מי ר האב ן 
אנגעהויב ן שרייב ן או ן זאפלע ן מאטעריאל . ברא ש פו ן אונדזע ר וע ד אי ז געשטעל ט 
געוואר ן ר ׳ לייבו ש גאלאמ ב או ן ע ס האב ן זי ר איינגעשפאנ ט אי ן דע ר ארבע ט 
אוי ך אל ע אנדער ע מיטגלידע ר פ ץ בוך־קאמיטעט , גא ר באזונדער ס דו ד בן־צב י 
ערליך , מש ה וואלד , ישרא ל האסטיק , אפרי ם לערנער , יוס ף בוי ם א . א . דע ר הויפט ־ 
ציל , וועלכ ן אונדזע ר אירגו ן הא ט זי ך געשטעלט , אי ז געווע ן צ ו קאנצענטריר ן 
אל ע כוחו ת או ן ד י גאנצ ע אויפמערקזאמקיי ט צו ם ארויסגעב ן דע ם ספ ר הזכרון , 
ווא ט זא ל זיי ן א שטענדיק ע דערמאנונ ג לדורי־דורו ת או ן זא ל זיי ן א דאקופענ ט 

או ן א •שפע ל פונע ם שיינע ם יידיש ן לעבנסשטייגע ר אי ן אונדזע ר שטעטל . 
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אי ן ד י בלעטע ר פונע ם דאזיק ן היסטאריש־דאקומענטאר ן ספר , געשריב ן דור ך 
צענדליקע ר גראבאוויצע ר ייד ן אי ן ישרא ל או ן אמעריקע , אי ז פאראייביק ט דא ם 
לעב ן או ן אומקו ם פו ן דע ר יידישע ר קהיל ה אי ן גראבאוויץ . ד י ייד ן אי ן גראבאווי ץ 
האב ן געפיר ט א ן אינטענסיו ו געזעלשאפטלע ך לעבן , געשאפ ן סאציאל ע אינסטי ־ 
טוציעס , צדקה־אנשטאלטן , געלעב ט פו ן מלאכ ה או ן האנד ל או ן אי ן פארלוי ף 
כו ן הונדערטע ר יאר ן געבוי ט זייער ע היימע ן או ן אנטוויקל ט א דינאמי ש לעבן . 
מיט ן אויפוויקלע ן ד י מגיל ה פו ן אונדזע ר חרוב־געווארענע ר קהילה , צוזאמע ן מי ט 
ציפערן , דאטעם , היסטאריש ע געשעענישן , קומע ן אוי ך אוי ף ד י געשטאלט ן 
-ו ן אונדזעד ע זיידע ס אי ן דע ר ווייטע ר פארגאנגענהיי ט או ן מיר , זייער ע אור ־ 
אייניקלעך , גיב ן זי ך מי ט זי י ד י הענט , וו י א ברי ק איבע ר תקופות . מי ר וויל ן ניש ט 
רורכלאז ן קיי ן איי ן תקופה , קי ץ איי ן וויכטי ק געשעעניש . מי ר דארפ ן אל ץ וויסן , 
אל ץ געדענקען . אונדזער ע קינדע ר או ן קינדס־קינדער , דו ר נא ך דור , וועל ן לערנע ן 
פו ן דאזיק ן ספ ר ד י שיינ ע מידו ת פו ן אונדזער ע אבות , ד י פיי ן או ן יסורים , ווא ס 
זי י האב ן דורכגעמאכ ט או ן דא ך געבליב ן שטאר ק או ן פעס ט אי ן זייע ר אמונה , 
זינ ט זי י האב ן געשטעל ט ד י ערשט ע טרי ט אינע ם ישוב , דור ך אל ע שפעטערדיק ע 
דורו ת ביז ן לעצט ן אוגטערגאנג . אי ן דע ר מצבה , ווא ס מי ר שטעלן , זוכ ן מי ר 
צ ו פאראייביק ן צוזאמע ן מי ט דע ר פיי ן אר ך יעד ן ליכטיק ן מאמענ ט אי ן דע ר 
געשיכט ע פו ן דורותדי ק יידי ש לעב ן אי ן גראבאוויץ . מי ר האב ן געטו ו אלץ ׳ א ז 
דא ס גראבאוויצע ר יזכור־בו ך זא ל זיי ן אל ץ רייכע ר או ן ווערטפולע ר אי ן זיי ן 
אינהאלט , אל ץ עסטעטישע ר אי ן זיי ן אויסערלעכע ר פארם . 

מי ט געבויגענ ע קע פ או ן פארבראכעג ע הענ ט שטייע ן מי ר ביי ם באשיידענע ם 
דענקמא ל פא ר אונדזע ר אומגעקומענע ר קהיל ה או ן מי ר זענע ן זי ך מתייח ד מיט ן 
הייליק ן אנדענ ק פו ן ד י קדושים . 

זא ל דא ס געשרי י ווא ם גיי ט אוי ף פו ן דאזיק ן ספר , ניש ט פארשטיל ט ווער ן 
או ן ניש ט אויפהער ן צ ו מאנע ן בי ז דורי־דורות . 

דע ר ביד־קאמיטעק ו 

פו ן אירמ ן יוצא י גרגוגי ץ אי ן ישרא ל 
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בשנו ת העשרי ם התחיל ו צעירי ם בודדי ם לעזו ב א ת גרבובי ץ ולאח ר 
קשיי ם מרובי ם הגיע ו ארצה . בשנו ת השלושי ם החל ו כב ר המפלגו ת 
הציוניו ת ותנועו ת נוער : "החלוץ" , "דרור " ו״בית״ר " לשלו ח ארצ ה 
חלוצי ם שעבר ו תקומ ה קש ה בקיבוצי ־הכשרה . 

לאח ר מלחמ ת העול ם השני ה הגיע ו ארצ ה ראשונ י הניצולי ם מרוסי ה 
וה ם התקשר ו ע ם הגרבוביצאי ם שכב ר היכ ו שרשי ם באר ץ וקיבל ו א ת 
העולי ם החדשי ם בחמימו ת רב ה ובית ם הי ה פתו ח לכ ל גרבוביצאי . כז ה 
הי ה ג ם בי ת משפח ת מיסל ר בקרי ת חיי ם (כע ת בחולון) . ג ם אנ ו זכינ ו 
ליהנו ת מקבלת־הפני ם הלבבי ת שלהם , מבל י שהכיר ו אותנ ו לפני־כן . 



כינו ס יוצא י גרבובי ץ בישרא ל בשנ ת 1947 

מורדפי ם מ ן היגו ן הגדול , מ ן הבדידו ת העצומה , ■חיפש ו הנותרי ם אורח־חיי ם חדש , מטרת ־ 
חיים , משה ו שלמענ ו כדא י הי ה להחזי ק מעמד . כליו ן נפ ש ע ז לסביב ה יהודי ת חמ ה ורצו ן 
עשו י לבל י ח ת להני ח יסודו ת לחיי ם חפשיי ם ע ל אדמ ה יהודי ת — דחפ ה א ת הניצולי ם 
ממחנוודהמוו ת לארץ־ישראל . כור ת הגז ע — השדשי ם חי ה יחיו . 
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סד י שנ ה ושנ ה מתאספי ם יוצא י גרבובי ץ בישרא ל ביו ם הזכרו ן לקדוש י גרבוביץ . כ ל עו ד 
נתהל ך על י אדמו ת זכרונ ם ל א ימו ש מלבנ ו ונזע ק א ת הזעק ה הבלת י פוסק ת ע ל דמ ם שנשפך . 


באות ה תקופה , בשנ ת 1946 , התחיל ו להתארג ן יזצא י גרבוגי ץ 
בישרא ל ובוע ד הראשו ן נבחר ו : יוס ף גודל , יצח ק שנייד ר ומש ה ולד . 

התקשרנ ו ע ם אירגו ן יוצא י גרבובי ץ באמריקה , שבראש ו עמ ד מ ר 
חיי ם פנח ס בלא ף והו א עוד ד אותנו , הגי ש לנ ו עזר ה חומרי ת ומוסדית . 

האזכר ה הראשונ ה ביוזמת ו ש ל האירגו ן התקיימ ה בבית ו ש ל מ ר 
מש ה ולד , ומא ז מתקיימו ת האזכרו ת כ ל שנ ה ושנה . 

משנ ת 1947 החל ו להגי ע ארצ ה עו ד עשרו ת משפחו ת יוצא י גדבובי ץ 
והי ה צור ך דחו ף להגי ש לה ם עזרה , ליצו ר אויר ה וכלי ם מתאימי ם לעזר ה 
הדדית . 

באסיפ ה רבת־משתתפי ם שהתקיימ ה בשנ ת 1948 בתל־אבי ב נבח ר 
וע ד חד ש בהרכב : לייבי ש גלומב , ברו ך איינס , ישרא ל הוססיק , מש ה 
ול ד ודו ד אראך . 

נשלח ו פניו ת ליוצא י גרבובי ץ בחו״ ל והתקשר ו ע ם התאחדו ת עול י 
פולי ן באר ץ ובעזרת ם נוסד ה קופ ת גמילו ת חסדים . 

או ״ ר וע ד האירגו ן נבח ר ד ׳ לייבי ש גלומ ב ; 

יו״ ד הקוג״ ח - ברו ך איינ ס ז״ל . 

עשינ ו מאמ ץ עאו ן לביסו ס הקופה , למע ן הרחב ת והגדל ת העזר ה 
ההדדית . 



בשני ם הראשונו ת נרתמ ו לפעול ה החבחת : פד ל איינ ס וחי ה לרנד , 
שעבר ו ע ל כ ל בת י יוצא י גרבובי ץ בישרא ל ועמד ו ע ל מצב ם החומרי , 
אספ ו תרומו ת והגיש ו עזר ה לנצרכים . בפעילות ם שמ ו לה ן למשר ה להבי א 
א ת העזר ה לכ ל נצרך . 

ובדברנ ו פ ה במיד ת המסירו ת והנכונו ת להגש ת עזר ה לזול ת יועל ה 
בז ה זכ ר דמות ה ש ל חי ה למ ר ז״ל , שכ ל ימי ה הי ו שרשר ת ארוכ ה ש ל 
מעש י צדק ה וחסד . 

הקופ ה נתנ ה ע ד שנ ח 1971 בער ך 250 הלוואו ת ליוצא י גרבובי ץ 
בישראל . 

א ת התפקי ד העיקר י בפעילות ו רוא ה וע ד האירגו ן בסיפו ח הקש ר 
ההדד י בי ן יוצא י גרבובי ץ באר ץ ובחוץ־לארץ . מד י פע ם בפע ם נערכי ם 
מפגש י חברים , וא ם כ י אנשינ ו עמוסי ־ עבוד ה ותפקידי ם ציבוריי ם שונים , 
בכ ל זא ת באי ם לפגישו ת ברצו ן ומתענייני ם במ ה שנעש ה ובתוכניו ת 

לעתיד . 



אזכר ה ש ל יוצא י גרבובי ץ בגרמני ה 

המחשבו ת הראשונו ת והצעדי ם הראשוני ם נפנ ו א ל המתים . מ י שאפיל ו רא ה במ ו עיני ו 
כשהיק ר א ו היקר ה ל ו מובלי ם למשלוה־המוות , ל א רצ ה לוות ר ע ל תוחלת ו האחרונ ה 
והי ה מחפ ש ומחט ט ברשימו ת ש ל הועדי ם היהודיי ם שקמ ו ע ד מהרה , שוא ל א ת פ י כ ל 
■יהוד י שנפג ש כיצ ד ניצ ל וע ם מי . כדחופי ם ע ל יד י הכר ח פנימ י התחיל ו נודדי ם בער י פולין , 
בה ן נתקל ו בשנא ה פרוע ה וכ ך נולד ה היציא ה מפולי ן דר ך גרמני ה לארץ־ישראל . 
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יוצא י גרבובי ץ בישרא ל בקבל ת פני ם לכבו ד מ ר גייס ט מאמריק ה בבית ו ש ל נז . ולד . 


לפנ י שני ם אחדו ת לק ח וע ד האיוגו ו א ת היממ ה להוצי א לאו ר 
קפ ד זכח ן לקהיל ת גרגוגיץ . הוע ד כראש ו ש ל ר ׳ לייגי ש גלומ ג הטי ל 
ע ל עצמ ו מש א בב ד ואחריו ת רב ה להנצי ח א ת קדושי ־ עיירתנו . מוב ן 
שתפקי ד ז ה הי ה כח ך בעבודו ת שונו ת וחבר י הוע ד התנדב ו למטר ה זו , 



קבל ת פני ם לכבו ד מ ר קרוטמ ן מאמריק ה בבית ו ש ל מ . ולד . 
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התקשר ו ע ם יוצא י גדבובי ץ באר ץ ובאמריקה . חו ץ מהרב ה פעולו ת טכניו ת 
להשי ג אמצעי־כס ף שהצטרכנ ו לבצע , הי ה עלינ ו העומ ס לאסו ף ולהכי ן 
החומ ד למערכ ת ולעמו ד בקש ר מתמי ד ע ם העורך . 

וא ם יכולנ ו לבצ ע א ת העבוד ה הזו , השגנ ו א ת המטר ה הודו ת לרו ח 
ההתנדבו ת והאחריו ת ש ל ב ל חבר י הוע ד ועזרת ם הגדול ה ש ל אנש י 
גרבובי ץ בארה״ ב ובמיוח ד הודו ת למאמצי ו ש ל בן־עירנ ו חיי ם פנח ס בלאף . 

לכול ם ר ב תודו ת וייש ר כו ח 1 


* * 

* 

בשבי ל אנש י גרבובי ץ שזכ ו להינצ ל מכפו ת כלבי ־ הדמי ם ישמ ש 
ספ ר ז ה למזכר ת מחי י הילדו ת בעיירתנו , ב ה נתדקמ ו השאיפו ת הנעלו ת 
והתחול ל המאב ק לחיי ם יות ר הגונים , ואש ר הוביל ו להשג ת חיי ם לאומיי ם 
שלמי ם במדינ ת ישראל . 

ספר־זכרו ן ז ה הו א י ד לזכר ם ש ל קדושי־עירנו , הורינו , אחינ ו 
ואחיותנ ו שנשמד ו ביד י הצור ר הנאצי ; זכרו ן ש ל מכאו ב וש ל צע ר ע / 
אל ה הגרבוביצאי ם שהלכ ו לעולמ ם בטר ם ע ת ול א זכ ו להגי ע ע ד הלום . 

ולב ל בגי ־ העי ר שלנו , אש ר ה ם נפוצי ם במדינו ת שונות , ישמ ש לה ם 
ספ ר זכרו ! ז ה לקש ר המקש ר אות ם בנימי־רגשו ת וקירב ה ע ם הפזור ה 
ש ל "משפח ת גרבוביץ" . 


דו ד ארלי ך 
ישרא ל הוטטי ק 
מש ה ול ד 
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מבו א 


-א - 
ני ס א ל פני ם ע ם ספ ר הזכדו ן לקהיל ת גרגובי ץ אנ ו נתפסי ם לחוויו ת 
שונו ת ונוגדות : מזמו ר לגי ח היש ן ולאור ו הזורח , לנוכ ח ניגו ד 
נוא ש ש ל שלטו ן האין , תיאו ר החורבן . מחד ״ — קס ם השפו ך 
ע ל בי ת הורי ם וזכ ר סב א וסבתא , ומאיד ך - נפ ש הבוכ ה במסתרי ם 
א ת הבכ י הל א בכו י והמקוננ ת קינ ת הע ם שנהר ג והושמ ד בכ ל המיתו ת 
המשונו ת שנשאר ו חקוקי ם בבשרנ ו לעד . 

תערוב ת ההעז ה והעניוות , הנכרכ ת לכ ל ניסו י לדחו ס כליל־מראו ת גדו ש 
ומשופ ע לתו ך הגדד־דברי ם מצומצם , כרוכ ה ג ם בנסיו ן לדחו ק חזיו ן חולד ה 
עצו ם ומרובה ־ פני ם לתו ך שת י מלים : קהיל ת גרבוביץ . אפרוריו ת חיים , קשיו ת 
יום , בתי ם דלים , סימטאו ת צדות , ודומ ה ב י העונ י שול ט בכיפה . א ך בתו ך כ ל 
אל ה אנשי ם ע ם יקו ד בלבם , שהצמיח ו רעיונות , חלמו , פעל ו והעזו . התמסר ו 
לרעיו ן לל א תנא י ועוררין , וחר ף כ ל הזעזועי ם והמשברים , שהקהיל ה הז ו נקלע ה 
בה ם בגלג ל הימי ם הרבים , קיימ ה א ת עצמה , ה ן לגב י עצמ ה וה ן לגב י ית ר העם , 
כ י יהוד י גרבובי ץ דא ו א ת עצמ ם יורש י הקניעי ם ההיסטוריי ם ש ל העם , ידע ו ל א 
בלב ד לקיימם , אל א א ף לאשש ם ולהעמיקם . בגבולו ת היכול ת גיל ו אות ה גבור ה 
מתמד ת לכלכ ל חיים , שכ ל פניי ה שהי ו פוני ם הית ה כחולי ה עז ה בשרשר ת 
מחושל ת ש ל ערכי ם שהוחזק ו לה ם במעלת ־ המוחלטו ת ורא ו ביהדות ם אורח ־ 
חיים . 



— ב - 

ההיסטורע ן שיחפ ש תמונ ה דבח י ש ל חולדו ת ע ם ע ל פ י דוגמ ה בזעי ר אנפי ן ; 
הסופ ד שיבק ש לחב ר אפו ס ע ל עול ם ששקע , ע ל גווני ־ גווני ו השונים , ע ל כ ל הגא י 
והסמו י והנרמ ז שבו , יק ח א ת גדבובי ץ היהודי ת לדוגמ ה מתאימה . הי א גילמ ה 
א ת כ ל הצדדי ם המהותיי ם ש ל הגור ל היהוד י בתקופ ה שבי ן שת י מלחמו ת העולם . 
כ ל דפוס י הקיו ם וכ ל רחש י הרו ח והאידיאולוגי ה מצא ו לה ם ביטו י בקהיל ת 
גרבוביץ : המאב ק בי ן היש ן והחדש , התנועו ת החברתיות , התרבותיו ת והפולי - 
טיות , גישת ן לבעיו ת ודעו ת שעמד ו ברומ ו ש ל העולם , פרנסותיה ם ועסקיה ם 
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זיום־יומיים , החדר , ה״פואש " וגית ־המדרש , חתונותיה ם ושמחוחיהם , הישגיה ם 
כשלונותיה□ , אופ ן הליכת ם ואור ח דיבורם , הפתגמי ם בה ם השתמש ו וא ת 
זאגדו ת שהתהלכ ו בקרב ם — כ ל ההוו י הסוע ר ששר ר בעייר ה היהודי ת בשני ם 
!ובי ן שת י מלחמו ת העול ם ע ד לפנ י השואה . 



התזמור ת הגרבוביצאי ת בניצוח ו ש ל שלמ ה הערי ש (אמין ) שנגנ ה בנ ל החתונו ת והשמחו ת 

ביניהם : מוטי ל רוזנברג , יצח ק קעז , יוס ף פל ץ ואחרים . 

גראבאוויצע ר ארקעסטע ר אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן שלמ ה הערי ש (אמין ) 

עול ם ססגונ י ז ה מתוא ר בספ ר באהב ה גדולה , כ י המספרי ם עצמ ם הי ו חל ק 
ממנ ו וחי ו בתוכ ו וכעד י ראי ה ה ם להוטי ם לתאר ו וחשי ם א ת החיב ה להחיותו , 
להתעכ ב לי ד כ ל מאור ע ולהמחיש ו לעינ י הדו ר הב א כד י שיבו א ליד י הזדהו ת 
ע ם עול ם אבותי ו שחל ף לבל י שוב . 

— ג — 

חיי ם ש ל מותרו ת ל א הי ו ממידת ם ש ל יהוד י גרבוביץ , ור ק בדב ר אח ד בלב ד 
הי ו יוצאי ם מגבו ל יכולת ם — בשכ ר לימוד . אפי א העניי ם שבה ם הי ו מכניסי ם 
עצמ ם בעו ל כב ד זה , כורתי ם פ ח לחמ ם מפיה ם ומשלמי ם שכר ו ש ל המלמד . 
מהדרי ם שבה ם א ף בחר ו לילדיה ם מלמ ד מ ן המובחר , ששכר ו הי ה למעל ה 
ממס ת ידם . כא ם שיי ך חשבו ן בדב ר שהו א יסו ד החיי ם ז ! 

מלמד י הדרדקי ם — מעמ ד ש ל אצילי ם נתייח ד לה ם בקר ב בנ י גרבוביץ , 
ככוהני־קוד ש שבידיה ם האמונו ת הפקיד ו ההורי ם א ת אוצר ם היק ר מכל : א ח 
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נפ ש ילדם , שיחנכ ו ויחכמו , יעדנ ו וייהדו . הלימו ד בחד ר הי ה נמש ך בממוצ ע ע ד 
בר־מצוה , אב ל רבי ם המשיכ ו תלמוד ם כמ ה שהמשיכו , א ם אצ ל מלמד י גמרא , 
א ם בבי ת המדר ש וא ם באח ת הישיבו ת הקטנו ת והגדולות . ע ל כ ל פני ם הי ה כ ל 
בן־גרבובי ץ ספו ג ב״גירס א דינקותא" , ז ו הנשמר ת בל ב בכ ל חומ ה ורעננותה , ע ד 
ויקנ ה ושיבה . 


— ד — 

ובנו ת גרבובי ץ — עיק ר חינוכ ן וגידול ו הרוחני , בבי ת אב א ואמא , שחר ש 
תלמי ם עמוקי ם בנבכ י לבבה . כ ל א ם יהודי ה שתל ה בל ב בת ה אמונ ה לוהט ת 
ורט ט נפש י מל א ל ב ונשמה , אהב ה בל י מצרי ם למסור ת היהודית , וטיפח ה ב ה 
א ת העדנ ה הנפשית . בנו ת גרבובי ץ ינק ו א ת החינו ך היהוד י השרש י ביח ד ע ם 
חל ב אמן . מראות ־ ההו ד ש ל הא ם הפורס ת כנפי ־ כדו ב ע ל נדו ת השב ת ומזמנ ת 
א ת הנשמה־יתיר ה לשכו ן באהל ה - רישומ ן נחר ת עמו ק בנפ ש הנער ה מגי ל 
ינקות . פמוטו ת הכסף , נגוהו ת הירושה , הפכ ו א ת הבי ת הד ל לטיר ה עתיקה . 
פמוטו ת הכס ף הי ו שיד י תפארת , כתרי ם ממורקי ם בדמעות , המשמחי ם בגיאפיה ם 
א ת הלב . להדלי ק נדות־שב ח היח ה קפיצח־נפ ש לעול ם נהדר , לעול ם נאצל . 


— ה — 

כש ם שהזקני ם והאבו ת טרח ו למל א א ת משאת ־הנפש , שהתבט א באימר ה : 
ויבו א יעק ב של ם — שי״ ן ששמ ר שמו , למ״ ד ששמ ר לשונו , מי״ ם ששמ ר מלבושו , 
כ ך ג ם הבני ם והנכדים , שעל ו ע ל דד ך החו ל והחידוש , טרח ו לשמו ר חיים , נוס ח 
והווי , שבחינ ת יהדות ם ומידת ה ל א תלק ה בחציצ ה בי ן דיבו ר ועשייה . וא ף כ י 
בהתחל ף מושג י החיי ם ותנאיה ם ובהתפל ג ההשקפות , השקפ ה השקפ ה ע ל דגלה , 
דג ל האידיאולוגיה , הר י הגרעין , גרעינ ם ש ל כל , עמ ד בגיבוש ו וחיסונו . 

ועיקר ו ש ל אות ו גרעי ן הו א ל א בלב ד ברוח ה ש ל הירוש ה ההיסטורית , אל א 
א ף ברוח ן ש ל התנועות , שהבשיל ו בעיירה , כ י לכול ן הי ה צ ד שוו ה — כול ן רא ו 
תעודת ן בקיומ ם ש ל היהודי ם בתור ת יהודים , וא ף שקיימו ה מחנ ה מחנ ה ע ל פ י 
דרכו , הד י בכ ל זא ת המטרה , השאיפ ה הי ו — קיו ם היהדות . 


— ו — 

כאל ה הי ו פנ י הדברי ם ע ד יומ ה האחרו ן ש ל העיירה , ודפ י הספ ר הז ה מעלי ם 
מתהו ם הנשיי ה רשומו ת ורשמי ם מ ן העבר , דמויו ת יקרו ת ונעלות , ציור י אימי ם 
ועדויו ת מזעזעו ת מנתי ב היסורי ם והאבדון ; ציו ן להנצח ת אישי ם ומוסדות ; 
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גל־ע ד ש ל עלי־יגו ן ודווי , ספוג י רגשו ת אהב ה וכליו ן נפש ; נפ ש - להשאר ת 
הנפ ש ש ל היק ר והקדוש , שנעק ד והושמ ד ברשעו ת מרצחי ם זידונים . 

ערכ ו ש ל הספ ר הו א בערכ י החיי ם הגנוזי ם בו , בנשמ ה היהודי ת העממי ת 
הצרור ה בדפיו , המשמשי ם בעי ן אספקלרי ה מאיר ה לדמות ה ש ל העיירה , תכו - 
נותי ה וסגולותיה , דברי־ימי ה ואודחות־חייה , לבטי ה ועלילותיה , אנשי ה בחולי ן 
ובקודש . 

פרש ה גדול ה הי א ורבת־עני ן ל א ר ק לבנ י גרבוביץ , כ י א ם לכ ל אח ד שירצ ה 
ללמו ד א ת חי י היהודי ם בעייר ה הקטנה . גרבובי ץ הית ה עייר ה תוססת , לעתי ם 
רותחת , נלחמ ת לפ י דרכ ה במצוקו ת החיים , רוקמ ת א ת רקמ ת חיי ם ש ל כנסת ־ 
ישרא ל בכשרו ן ובהתלהבות , בלה ט כ ל הנפ ש ובתבונות־כפיים . 

וכשיבו א ההיסטוריו ן לחפ ש חומ ר ע ל השוא ה האיומה , יעמו ד משתא ה 
ונדה ם מו ל דפ י זוה ר ש ל גבור ה יהודי ת עילאית , מעלל י הגבור ה ש ל בני־גרבובי ץ 
בגדוד י הפרטיזאני ם ובחזיתות . מעטי ם נשאר ו בחיים , והדברי ם שה ם מוסרי ם 
בספ ר ז ה אינ ם אל א בגד ר ש ל טיפ ה בי ם ש ל התעלו ת ומסירות . אול ם החומ ר 
הדוקומנטאר י ע ל מעללי ־ הגבור ה בעור ף האוי ב הנאצ י מרחי ב א ת היריע ה ש ל 



חווי ה יחיד ה במינ ה ש ל התרגשו ת הית ה פגיש ת הפרטיזאניס , ביניה ם דו ד ארלי ך ורעיתו , 
ע ם הסופ ר אילי א ארנבור ג ביער , לקרא ת סו ף החלחמה . (קר א עח ׳ 372 ) 
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ההתנגדו ת היהודי ת לגרמנים . אילי ה שיסל ר והוסטי ק נות ח זכ ר לד ף גבור ה 
נשגב , עדו ת חי ה לאל ה שידע ו להלח ם ע ם הצוררים , ובתו ך קדרו ת האימי ם ופח ד 
הכליו ן גיל ו כו ח עמיד ה שבגבורה . 

בספ ר ז ה כלולו ת עדויו ת נאמנו ת והתיעו ד ידב ר בע ד עצמו , יזכי ר לנ ו מ ה 
צרי ך הזמ ן לקח ת מ ן האתמו ל ולמסו ר א ל המחר . 

— ח — 

שפ ע ש ל ח ן שפו ך ע ל בני״גרבובי ץ באר ץ ובנכ ר וכז ה הו א הקס ם אש ר 
לרשימו ת ולמאמרי ם בספ ר זה , לזכרונותיה ם ש ל ארי ה גולומב , אליעז ר איינס , 
אפרי ם לרנר , מרדכ י בלאף , ס . קרייטמ ן ועוד . ת ן הפשטו ת העול ה מ ן הכתו ב 
על־יד י שריד י האינטליגנציה , עסקנ י ופעיל י המפלגות : דו ד ארליך , ישרא ל 
הוסטיק , מש ה ולד , אות ם הצעירי ם הנלהבי ם שראשיה ם הכסיפ ו בינתיים, • כ ל 
אח ד ע ם פר ק מזכרונותיו , כ ל אח ד ועולמ ו עמו , סגנונ ו ודרכי־הבעת ו וצינורות ־ 
יניקתו , א ך לעינינ ו נראי ם ה ם כממלאי ם ומשלימי ם עול ם אח ד גדול , אלי ו אנ ו 
חוזרי ם בהתעוררו ת חדשה , כ י בחזרנ ו אליה ם אנ ו מתוודיי ם א ל עצמנו , שבי ם 
למקורנו . 


לבסו ף רוא ה העור ך כחוב ה נעימ ה להודו ת לכ ל חבר י וע ד הספ ר ע ל שעמד ו 
לימינ ו באיסו ף החומ ר ובהבא ת הספ ר לבי ת הדפוס , כ ל אח ד במסגר ת יכולתו . 
להערכ ה מיוחד ת זכאים : ל . גולומב , ד . ארליך , ח .פ . בלף , י . בוים , י . הוסטיק , 
מ . ולד , שתרמ ו רבו ת להצלח ת המפעל , הפעיל ו ועוררו , המריצ ו והעמיס ו ע ל 
עצמ ם תפקידי ם אחראיים , עמד ו בכ ל הנסיונו ת הקשי ם והוסיפ ו לשא ת א ת עו ל 
תפקיד ם באהב ה ובמרץ ־ עקשנו ת — הר י ז ה מעי ד ע ל מיד ת נאמנות ם ואחריותם . 

כ ל חבר י וע ד הספ ד פעל ו באופ ן קולגיאלי , והודו ת לעידוד ם ולשיתו ף הפעול ה 
שלה ם זכינ ו לסיי ם א ת הספר . 

כ ן אבי ע בז ה חוד ה לכ ל אל ה שתרמ ו לספ ר מפרי־עטם , כתב ו ומסר ו א ח 
התיאורי ם והזכדונו ח ע ל חי י אבותיה ם והמוסדו ת אש ר בי ן כתליה ם עסק ו בצרכ י 
ציבו ר באמונה ; זכרונו ת שנכתב ו בד ם וא ש ע ל יד י בני ם חולמי ם ולוחמי ם 
שרשמ ו ד ף מזהי ר בחולדו ת עמנו . 

שמעו ן קאנ ץ 
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העייר ה וקורותי ה 



ד י געשיכק ע 
פו ן דע ר עוקא ק 





רבובי ץ הי א עייר ה קטנ ה במחו ז הרובישו ב ושוכנ ת ע ל נה ר 
קלינובקה , בדר ך מזמושץ / הרובישו ב לולודז׳ימיז ׳ וולינסקי . 

א ף פע ם ל א הית ה מרכ ז מסחרי , אי ן ב ה אתרי ם היסטוריי ם 
חשובים , פר ט למבצ ר ע ל הגבעה , אות ו מזכירי ם כרוניקאי ם 
רוסיי ם ממא ה הי״ג , המצוטטי ם במחקר ו ש ל פ . ה . בטיושקו ב "בילו - 
רוסי ה וווהליך , ועליה ם חוז ר ג ם מילובידו ב בספר ו "רביזי ה ש ל 
המעברי ם 1559 ״ . 

במחק ר שער ך לאחרונ ה קאר ל איז׳נסק י שהופי ע בשנ ת 1957 תה ת 
הש ם "מאס ף ארכיאולוגי " מסופ ר ע ל חפירו ת שנעש ו בשני ם האחרונו ת 
במחו ז זמושץ ׳ והרובישו ב ובי ן עיירו ת הסביב ה נכל ל ג ם המבצ ר בגרבובי ץ 
ולפ י מחקר ו מסתב ר שכמע ט כ ל הישובי ם מולודב ה ע ד קוב ל נוסד ו 
במאו ת ה־ 15 וה־ 16 , אול ם ההתיישבו ת התחיל ה במא ה ה־ 13 . החוק ר 
הצעי ר ק • איז׳נסק י מדב ר ע ל קבוצ ת ארכיאולוגי ם פולניי ם שחיפש ו 
במקומו ת אל ה שרידי ם מהאוכלוסי ה הטרום ־ היסטורי ת מזכי ר א ת 
;החפירו ת בגבע ת המבצ ר בגרבוביץ׳ , אול ם א ף מיל ה ע ל מימצאי ם ממשיים . 
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י ש להני ח שהנסיכי ם בעל י האחוזו ת התחיל ו לייש ב חב ל אר ץ ז ו 
בצור ה בלת י מאורגנת . אדמו ת גרבובי ץ הי ו נחלת ם ש ל נסיכי ם ליטאיים , 
רוב ם מבני ו ובני־בני ו ש ל גדימ ן (מ ת 1341/42 ) . בשנ ת 1366 קיב ל המל ך 
קז׳ימיז ׳ וילק י א ת כ ל הסביב ה והו א מס ר א ת המבצ ר לנסי ך הבלזק י 
יז׳ י נארימונט , אול ם התנפלויותי ו ש ל הנסי ך ע ל שכני ו גרמ ו למל ך 
צרו ת ובשנ ת 1377 נאל ץ לשלו ח א ת סנדז׳יוי א משובי ן לקח ת מיז׳ י א ת 
מבצ ר הגרבוביצאי . 

המבצ ר נמס ר בשנ ת 1 388 לנסי ך ממזוביצק , זימובי ט בנדוני ה לאשת ו 
אלכסנדריה , אחות ו ש ל יגיללו , והו א יס ד ש ם ישו ב עירונ י לפ י חוק י 
פולי ן ובנ ה כנסיה . 

בשנ ת 1447 הית ה גרבובי ץ לנחל ה לקשטל ן ממזוביצק , ולדיסלב , 

והו א שנת ן ל ה זכויו ת מגדבורגיו ת עו ד מ ן המאו ת ה־ 14 וה־ 15 , הקלו ת 
שונות , כגו ן : ירידים , רשו ת ליצו ר ביר ה ויי " ש , לחטו ב עצי ם מ ן היערות . 
בעיק ר הי ה חשו ב הניצו ל הרבגונ י ש ל היערו ת ה ן לש ם יצו א ע ץ גולמי , 
שהמער ב צר ך אות ו בכמויו ת גדולות , וה ן לייצו ר חצי ־תעשייתי , כגו ן 
זפ ת ועטרן . סוחר י גרבובי ץ הביא ו מוצרי ם אל ה בעגלו ת ע ד הבוג , ומש ם 
הושט ו בדר ך המי ם ע ד דאנצי ג והשתלב ו במערכ ת היצו א הכללי ת למער ב 
אירופה . עדויו ת ע ל כ ך - בספר ו ש ל רשאדסק י "הנתיבי ם המסחריי ם 
מימ י רו ס הקדומה" . 

לדעת ו ש ל איז׳נסקי , היהודי ם הראשוני ם שהגיע ו לגרבובי ץ נתיישב ו 
מאחור י חומו ת המג ן ש ל המבצ ר ואח " כ ירד ו למט ה והתרכז ו סבי ב בית ־ 
הכנסת , ממנ ו ל א נשא ר שריד • ומעניי ן הפר ט בתיאור ו שהיהודי ם בתקופ ה 
ז ו התלבש ו כשא ר האוכלוסי ה הנוצרית . בז ה הו א רוצ ה להדגי ש א ת 
הזכויו ת המיוחדו ת שניתנ ו ליהוד י גרבוביץ , כ י ע ל פ י חו ק שנית ן בפיוטרקוב , 

נצטו ו היהודי ם לחבו ש כומתו ת וכובעי ם מיוחדי ם בעל י צב ע צהוב . במגמת ו 
להדגי ש א ת זכויותיה ם ש ל היהודי ם (חולשת ם ש ל החוקרי ם הפולניי ם 

דווק א בימ י המדיניו ת האנטישמי ת ש ל המפלג ה הקומוניסטית ) מעל ה 
איז׳נסק י תעוד ה מארכיונ י בי ת המשפ ט בלובלי ן בשנ ת 1710 נג ד נוצר י 
סטא ש קלוסק א שנתב ע לדי ן ע״ י יהוד י גרבוביצא י נחמ ן ב ן מיכא ל 
מאירובי ץ ע ל רכילו ת זדוני ת ואשמ ת שוא . הו א ל א מפר ט פרט י הרכילו ת 
וכתב * האישום . 

אחר י מות ו ש ל ולדיסל ב לל א יורשי ם עב ר הישו ב לבעלות ו ש ל המל ך 
הפולני , שהערי ך א ת התועל ת שהיהודי ם עשויי ם להבי א למקו ם והעני ק 
לה ם חסו ת בטחוני ת ועוד ד א ת פעילות ם הכלכלי ת .תודו ת למדיניו ת 



הזא ת התיישב ו ש ם יהודי ם שמילא ו תפקידי ם חלוציי ם בפיתו ח הישובי ם 
כחב ל אר ץ זו . עלינ ו לזכו ר שהיהודי ם בא ו מציביליזציו ת יות ר גבוהו ת 
והביא ו עמ ם יד ע ר ב במסח ר ובייצור . לפ י עדות ם ש ל ההיסטוריוני ם 
פילי פ בלי ך ויא ן ז׳כובסק י זרמ ה ההגיר ה היהודי ת מכיווני ם שוני ם : מקרי ם 
ומרוסי ה הלבנה , מפולי ן המערבית , מגרמני ה וג ם מבוהמי ה ומורביה . 
הסיב ה להגיר ה הית ה בדר ך כל ל הרע ת מצ ב היהודי ם בארצו ת מגוריהם . 
מקרי ם ומרייס ן בא ו בלח ץ פליש ת המונגולים ; מגרמני ה בלח ץ הצלבני ם 
ובתקופ ה מאוחר ת יות ר מבוהמי ה ומורבי ה עק ב תבוס ת ההוסיטים . 

השתמר ה עדו ת ע ל אודו ת יהודי ם שישב ו בגרבובי ץ בספ ר שו״ ת 
"משאו ת יוסף " מא ת הר ב ר ' יוס ף מאירזו ן שכיה ן כמר א דאתר א בעי ר 
פרייבני ץ ע״ י לייפציג . מהספ ר "משאו ת יוסף " מסתבר , שבתקופ ה ההי א 
נסע ו יהודי ם מגרבובי ץ לרגל י מסחר ם ללייפצי ג בשיירו ת ובעגלות , והנ ה 
בעמ ׳ ע " ח אנ ו קוראי ם ע ל "די ן תורה " בי ן סוח ר גרבוביצא י אליה ו 
מרחובי ץ ושותפ ו מש ה ברודבק ה מזמושץ׳ , שנחש ד ע״ י מרחובי ץ שמכ ר 
סחור ה בל י ידיעת ו לשליש י שנפג ש עמ ו בפונדק . ה״די ן תורה " התקיי ם 
אצ ל הדיי ן ד אליעז ר בלייפצי ג והו א התלונ ן במכתב ו לבע ל "משאו ת 
יוסף " שהברודבק ה הנ״ ל אינ ו רוצ ה לקב ל עלי ו א ת פסק־דינ ו להתחל ק 
ע ם הרווח , ומוכ ן ר ק להחזי ר א ת שוו י הסחורה . 

ע ל סמ ך ידיע ה ז ו נית ן לקבו ע כ י היהוד י הז ה ל א הי ה הסוח ר 
היחיד י מגרבובי ץ שקיי ם קשרי ־ עס ק ע ם לייפציג , שהית ה מרכ ז חשו ב 
ביות ר לקשר י המסח ר שבי ן פולי ן לגרמניה . 

כ ל המקורו ת נ ם יח ד נותני ם כיסו י תעודת י ר ק לחלקי ם מסויימי ם 
ש ל התקופה , ואיל ו מקטע י זמ ן אחרי ם הידיעו ת העומדו ת לרשותנ ו ה ן 
קלושו ת ביות ר ול א נית ן להאי ר צדדי ם מסויימי ם בחי י הקהיל ה באות ן 
התקופות . כך , דרך ־משל , ל א ידו ע לנ ו כמע ט דב ר ע ל החיי ם הפנימיי ם 
ש ל יהוד י גרבובי ץ מ ן התקופ ה שלפנ י המא ה הי״ ז ומ ן התקופ ה שלאח ר 
מכן . 

יהי ו כאש ר יהי ו הגורמי ם שהניע ו יהודי ם מארצו ת שונו ת לחפ ש 
מקל ט באיזו ר זה , הר י כעבו ר תקופ ה מסויימ ת לבש ו הישובי ם הצעירי ם 
צור ה וסגנו ן דומה , א ם כ י כ ל ישו ב נבד ל משה ו מחברו , וז ה ב א ליד י ביטו י 
ג ם בגרבוביץ . השונ י התבט א ג ם באוכלוסי ה הנוצרי ת כ י זא ת לזכור , 
בימ י שלטו ן הפיאודלים , שנמש ך בעצ ם כ ל ימ י מלכו ת פולי ן ע ד לחלוק ה 
בסו ף המא ה הי " ח , הי ו רו ב המתיישבי ם משועבדי ם לפריצי ם ונתוני ם 
לחסדיהם . אחר י הריפורמ ה האגררי ת בימי ה האחרוני ם ש ל פולי ן העצמאית , 
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קיבל ו יהודי ם אמידי ם חלקו ת אדמ ה למרע ה בקרב ת היערות , והנוצרי ם 
קיבל ו אחוזו ת וא ף אפשרו ת ש ל רכיש ת אדמו ת מיד י הפריץ . כ ך עוצב ה 
במא ה הי״ ט דמות ה ש ל העייר ה כפ י שהכרנ ו אותה . 

הערכ ת גודל ה המספר י ש ל יהוד י גרבובי ץ בתקופו ת הראשונו ת 
הו א דב ר קש ה ומסובך . ל א הגיע ו לידינ ו שו ם רשימ ה ש ל מפקד , לוסט ־ 
ראצי ה א ו טאריפ ה (היינ ו רשימ ה מפורט ת ש ל חלוק ת המסי ם לפ י 
אזורים) , ובמיד ה שי ש בידינ ו נתוני ם מספריים , הר י מתייחסי ם ה ם בדר ך 
כל ל לסכומ י מ ס גולגול ת ומסי ם אחרים . א ך מבדיק ה ביקורתי ת ש ל 
סכומ י המ ס מתבר ר שאי ן בה ם כד י לשמ ש בסי ס ש ל ממ ש לאומד ן 
גודל ה המספר י ש ל הקהילה . החישובי ם שנעש ו ע״ י ד " ר שיפ ר ה ם 
למעש ה שרירותיי ם לגמר י וגישת ו אינ ה עומד ת בפנ י הביקורת . 

גזרו ת ת״ח-ת״ ט 

באבי ב 1648 פר ץ מר ד הקוזאקי ם בראשות ו ש ל בוהדא ן חמלניצק י 
נג ד פולין , שהבי א הר ס וחורב ן וזעז ע קש ה א ת סדר י החיי ם ש ל הקיבו ץ 
היהוד י בפולין . בזכרונ ם ש ל המונ י בי ת ישרא ל נרשמ ה שנ ת פורענויו ת 
ז ו בש ם גזרו ת ת״ ח ות״ט . במהל ך המאורעו ת הגיע ו גדוד י הקוזאקי ם 
ג ם לגראבוביץ . במונוגראפיו ת הכלליו ת העוסקו ת בפרש ת מר ד חמלניצק י 
ל א הוקדש ה תשומ ת ל ב ראוי ה למהל ך המאורעו ת בסביב ת גרבוביץ . 
ר ק ההיסטוריו ן הרוס י י . קוסטומארו ב בספר ו ע ל בוהדא ן חמלניצק י 
שהופי ע בשנ ת 1884 , מקדי ש למחו ז ז ה כמ ה עמודי ם וגרבובי ץ תופס ת 

בה ם שורו ת אחדות • מדברי ו אנ ו למדי ם שבסביב ה ז ו התארגנ ה האוכלוסי ה 
הלא״פראבוסלאבית , היינ ו פולני ם ויהודים , נג ד כוחותי ו ש ל הפולקובני ק 

נייבאבא . יודעי ם אנ ו שהי ו ג ם פליטי ם מגרבובי ץ שנמלט ו לעי ר הסמוכ ה 
ולודאבה , שנכבש ה ביד י הקוזאקי ם ואלפי ם נפל ו קרב ן תח ת ידיהם . 
כנרא ה שהעי ר ולודאב ה הגדול ה יותר , נראת ה ליהוד י גרבובי ץ בטוח ה 
יות ר ע ל א ף המבצר , שאכ ן נחר ב בפליש ת הקוזאקים . כדרכ ן פשט ו 
יחידו ת קוזאקי ם המתמרדי ם ע ל אחוזו ת וישובי ם וכיל ו חמת ם באצילי ם 
וביהודים . הי ו איכרי ם פראבוסלאביי ם של א ז ו בלב ד ששיתפ ו פעול ה 
ע ם הקוזאקים , אל א א ף הצטרפ ו לכוחותיה ם והשתתפ ו בפוע ל במעש י 
התנפלו ת ושוד . אול ם הי ו כאל ה שנשאר ו נאמני ם לאצי ל הפולנ י ולשכיניה ם 
היהודים . עובד ה שהי ו יהודי ם צעירי ם בנרבובי ץ שהחליט ו ללחו ם ע ד 
הסו ף והתגייס ו להגנ ת המבצר . 

שלו ש ה ן הכרוניקו ת העבריו ת המכילו ת קטעי ם ע ל יהוד י סביב ת 
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גרבובי ץ בע ת מת ת ת״ ת ות״ט : "צו ק העתים " לר ' מאי ר ב ן שמוא ל 
משעברשי ן ; "יו ן מצולה " לר ׳ נתן־נט ע הנוב ר מזסלב ; "טי ט היון " ל ד 
שמוא ל פייבי ש ב ן נת ן פייד ל מוויען . בכרוניקו ת אל ו נתכוונ ו כותביה ן 
לספ ר לבני ־ דור ם ולדורו ת הבאי ם א ת סיפו ר האסו ן הגדו ל שב א ע ל עמ ם 
במרו ת ת״ ת ות״ט , א ם ע ל סמ ך התנסות ם האישית , במיד ה מוגבלת , 
וא ם ע ל סמ ך מ ה שנוד ע לה ם מ ן השמועה . ב״טי ט היון " מסופ ר ע ל 
ולודאב ה "שנאספ ו בקהיל ה הקדוש ה יהודי ם שנרדפ ו מעיירו ת מבצ ר 
שחומותיה ם נפלו" . ברור , שגרבובי ץ הית ה בי ן העיירו ת המעטו ת באמו ר 
שנחשב ה לעיירת ־מבצר . מרמ ז ע ל ז ה ג ם ר ׳ מאי ר ב ן שמוא ל משעברשי ן 
בכתבו : ״...ובעייר ת מבצ ר הקרובה , בדר ך לזמוש ץ / עמד ו מסבי ב ע ל 
הפרקי ם / יהודי ם גבורי ם כענקי ם / ול א ברח ו מאי ן אוני ם / א ף כ י 
עניי ם ואביוני ם / נהרג ו בעונו ת במיתו ת משונים" . 

עדות ו ש ל בע ל "צו ק העתים " הי א חשוב ה במיוחד , משו ם שהי א 
משלימ ה א ת מע ט הידיעו ת שבידינ ו מספר ו ש ל קוסטומארו ב ע ל בוהדא ן 
חמלניצק י והמעשי ם שנעש ו בימי ם הגורליים . כ ן מוסיפ ה הי א משה ו 
לידיע ת הלכ י הרו ח בי ן האוכלוסי ה הנוצרי ת וע ל היחסי ם ההדדיי ם בי ן 
היהודי ם דר י המבצר . 

אחר י הפליש ה ל א הי ו בגרבובי ץ אפשרויו ת להתפתחות , למרו ת 
ההקלו ת וההנחו ת שהעניק ו יא ן אלברכט , זיגמונ ט השנ י וזיגמונ ט השלישי . 
סטניסל ב סורביבסקי , הסטארוסט ה מהרובישו ב שיק ם א ת המבצ ר בגרבו ־ 
בי ץ וקיב ל בע ד ז ה או ת הצטיינו ת מ ן הסיים . אול ם סק ר ש ל שנ ת 1765 
מצ א א ת המבצ ר הרו ס לגמר י וא ת הישו ב בשקיעה . 

בספ ר האחוזו ת רשומ ה גרבובי ץ כישו ב עירונ י פרטי , אוסדה . הי ו 
תקופו ת שזכויו ת היהודי ם באזו ר הי ו מוגבלו ת והתקיימ ו ע ל יסודות , 
שהי ו נהוגי ם בערי ם פרטיו ת בימי ם ההם . רוב ם התפרנס ו במסח ר קמעוני , 
רוכלו ת ומעטי ם עסק ו במלאכה . מלב ד החנויו ת ובת י המלאכ ה התקיי ם 
פע ם בשבו ע שו ק והסוחרי ם נסע ו ג ם לירידי ם שהתקיימ ו בישובי ם הסמוכים . 

עליו ת וירידו ת 

התפתחו ת העייר ה ל א הית ה הדרגתית . נהפו ך הוא , בתקופו ת שונו ת 
חל ו ב ה עליו ת וירידות . אח ת הסיבו ת לירידו ת התכופו ת ש ל המקו ם הי ו 
השריפו ת שפקד ו א ת העייר ה מפע ם לפע ם וכילת ו א ת רו ב בת י העיירה , 
שכמע ט כול ם הי ו בת י עץ . ל א עב ר זמ ן ר ב ותושבי ה התאושש ו ובנ ו 
א ת העייר ה מחדש . בעל י האחוזו ת סיפק ו בי ד נדיב ה עצי ם מיערותיה ם 
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הגדולים . הואי ל ושריפו ת הי ו חזו ן נפר ץ בימי ם הה ם בכ ל הישובים , הית ה 
קהיל ה אח ת עוזר ת לחברת ה בהימו ט עלי ה אסון . בר ם אחר י דליק ה 
גדול ה התמעט ה בדר ך כל ל האוכלוסי ה לתקופ ה ממושכת . 

לפ י נתוני ם רשמיי ם הי ו בגרבובי ץ בשנ ת 1790 , לפנ י השריפ ה הגדול ה 
5100 תושבים , מה ם 1600 יהודי ם ואחרי ה ירד ה האוכלוסי ה ע ד שלוש ת 
אלפי ם בערך , מה ם 900 יהודים . 

ע ל יסו ד הנתוני ם המצויי ם כיו ם בידינו , אנ ו מעיזי ם לקבו ע שכ ל 
התפתחו ת אחר י תקופ ת השפ ל בא ה כתוצא ה מיוזמ ת ומעו ף היהודים . 
אכ ן עקומ ת ההתפתחו ת הדימוגראפי ת והכלכלי ת ש ל העייר ה ראשית ה 
ע ם בו א היהודי ם לתחומה . 


נבט י האנטישמיו ת 

המקורו ת העומדי ם לרשותנ ו ע ל החיי ם הפנימיי ם והכלכליי ם ש ל 
יהוד י גרבובי ץ במא ה הי " ח ה ם מעטי ם ומקריי ם מאו ד ואינ ם מאפשרי ם 
בירו ר מקי ף ש ל הבעיה . העלא ת תמונ ת חי י הכלכל ה ש ל יהוד י גרבובי ץ 
בתקופ ה הנידונ ה א ף בקווי ם כלליי ם ביותר , תהי ה בהכר ח מקוטע ת 
ותתבס ס בחלק ה ע ל עדויו ת נסיבתיות . יודעי ם אנ ו כ י א ז כב ר התקדר ו 
חשר ת עננים . גל י האנטישמיו ת התחיל ו גואי ם וסוערים , וג ם ע ל גרבובי ץ 
ל א פסחו . נבט י הרע ל שזרע ו הקאטולי ם נבט ו בלבותיה ם ש ל הכמרי ם 
הפרבוסלבי ם ובאמצעות ם הועב ר החיד ק האנטישמ י למוחותיה ם הפרימי - 
טיביי ם ש ל תושב י העייר ה והכפרים . נחשול י זע ם וגל י אלימו ת פרצ ו 
נג ד ישובי ם יהודיים , היסטרי ה ש ל עלילו ת ואלימו ת ז ו שטפ ה ג ם א ת 
גרבוביץ . גור ם בלת י מבוט ל בהתפרצויו ת הי ה החרפ ת היחסי ם בי ן הכנסי ה 
הקאטולי ת ובי ן הפראבוסלבית . 

לומדי ם אנ ו א ת המצ ב מזכרונותי ו ש ל הסופר ־ האצי ל נישיצקי , כשהו א 
כות ב ע ל ההגמו ן ורשניצק י מקראקוב , אש ר אלי ו השתייכ ו אחוזו ת 
גרבובי ץ בתקופ ה הנ״ ל ומעללי ו מעוררי ם ע ד עצ ם היו ם הז ה צמרמורו ד 
וחלחל ה : "...א ת הכמור ה במיוח ד כיבד . לעומ ת זא ת שנ א במיוח ד יהודי ם 
וכופרים" . במוש ג כופרי ם התכוו ן לפראבוסלבים . חבר ו הי ה הרופ א האנטי י 
שמ י סבסטיא ן גורצקי , שהוצי א ספ ר שיטנ ה נג ד היהדו ת בש ם "הוכחו ת 
ברורות " ("יאסנ ה דובודי") . בספר ו אומ ר הצורר : "...הטו ב ביות ר הי ה 
איל ו היינ ו הורגי ם א ת היהודי ם א ו מגרשי ם אותם , אול ם היו ת ועינינ ו 
הוכ ו בסנוורי ם והדב ר אינ ו נית ן לביצוע , והיו ת לפ י חוק י הא ל וחוק י 
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הטב ע ה ם עבדי ם נצחיי ם — מ ן הדי ן לשלו ל מה ם כ ל זכות , להפכ ם 
לעבדי ם ולנהו ג בה ם כמ ו שהפריצי ם נוהגי ם ע ם הצמיתי ם שלהם" . מכא ן 
אפש ר ללמו ד א ת סבל ם ש ל יהוד י גרבובי ץ כשהי ו תח ת שלטונ ו ש ל 
ורשניצקי . אנ ו יכולי ם להני ח במיד ה רב ה ש ל ודאו ת שהצור ר הז ה השפי ע 
ע ל האוכלוסי ה הנוצרי ת וד ם ורכו ש יהוד י נעש ה הפקר . 

אמנ ם תקופ ת שלטונ ו ש ל ורשניצק י ל א הית ה ארוכה . באמצ ע 
המא ה הי״ ח שול ט בסביב ה בע ל האחוזו ת טיטשעמפי , אלי ו השתייכ ו 
האחוזו ת שידליסקה , טשרטוריה , זובוביצה , וקיוב , הניאטיצ׳ק , גרבוביצה , 
ברוניסלבק ה ועוד . עובד ה שבזמנ ו נערכ ו בלובלי ן משפטי ם ריטואליי ם 
נג ד יהודי ם וביניה ם תושב י העיירו ת שבמחו ז לובלין . ה ד עצו ם הי ה 
לעליל ת ד ם בעייר ה וויסלביצ ה הסמוכ ה לגרבוביץ . מספ ר ע ל ז ה ההיסטוריו ן 
פרופ ׳ בלב ן בספר ו "תולדו ת התנוע ה הפראנקיסטית " ע ל סמ ך מקורו ת 
ותעודות . מעי ד ע ל ז ה ב ן הזמ ן יא ן מיצ׳ינק , שהאמי ן בעצמ ו בעלילו ת 
אל ו ע ל היהודים . אול ם בכ ל המקורו ת ע ל המשפטי ם הריטואליי ם א ף 
פע ם ל א הוזכר ה גרבוביץ . א ם נני ח שיהוד י גרבובי ץ הצליח ו להינצ ל 
מאשמו ת אלו , א ז עלינ ו לתלו ת א ת הסיב ה בבע ל האחוז ה טוטשעמפי , 
שכנרא ה ל א הי ה קשו ר לתנוע ה הפראנקיסטית , ולפראנקיסטי ם אלה , 
שהעליל ו במקרי ם רבי ם א ת העלילו ת ל א הית ה דריס ת רג ל בעיירה . 

עלינ ו לדע ת שעיירו ת הסביב ה היו ו נקודות ־ מוק ד ש ל הפראנקאו ת 
ול א ידו ע א ם השפיע ו ג ם ע ל יהוד י גרבובי ץ והצליח ו לכבו ש ש ם נפשות . 
אול ם העובד ה שברשימ ת הפראנקיסטי ם שהתנצר ו אחר י הויכו ח שהתקיי ם 
בלבו ב ( 7 ביול י — 10 ספטמב ר 759 ו ) ל א נמצ א א ף אח ד מגרבוביץ , 
מרא ה שהסתת ם נחל ה כשלו ן גמור . 

תהליכי ם היסטוריי ם מכריעי ם שהתרחש ו בפולי ן במא ה ה ־ 18 , הצעיד ו 
א ת ממלכ ת פולין , בשע ת הפקרו ת פנימית , לקרא ת התמוטטות ה וחלוקת ה 
בי ן המעצמו ת השכנות . תהליכי ם אל ה השפיע ו ג ם ע ל מעמד ו ש ל הקיבו ץ 
היהוד י שבמדינה , ע ל היחסי ם הפנימיי ם במסגח ת השלטו ן העצמ י של ו 
("וע ד ארב ע הארצות" ) והיהודי ם סבל ו מלח ץ המסי ם בערי ם הגדולו ת 
ורבי ם נהר ו לעיירו ת הקטנות , וא ז ג ם חל ה מפנ ה בהתפתחו ת גרבוביץ . 
שנו ת השפ ל הביא ו אית ם תופע ה מעניינ ת ומבורכ ת - גידו ל מספ ר בעלי ־ 
המלאכה . ל א עו ד סמכ ו האנשי ם ע ל "עיסקי־אויר" . 

בע ת המיפק ד הראשון , לפנ י החלוק ה הראשונ ה ש ל פולין , בשנ ת 
1763 הי ו בגרבובי ץ בס ״ ה 70 בתי ם ואיל ו כעבו ר 29 שנה , בשנ ת 1792 
על ה מספ ר הבתי ם ל ־ 98 . ג ם האוכלוסי ה היהודי ת גדלה . גידול ה ש ל 
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האוכלוסי ה היהודי ת בא ה ל א ר ק כתוצא ה מהריבו י הטבעי , אל א בעיק ר 
בגל ל התיישבו ת יהודי ם ממקומו ת אחרים . 

מלב ד המסח ר והמלאכ ה התעסק ו יהוד י גרבובי ץ ג ם בחכיר ת גני ־ 
פיחת , שהיוות ה למעש ה "מוסד " בכ ל ישו ב קט ן במחו ז לובלי ן וע ל פ י 
רו ב עסק ו ב ה יהודים , וג ם אל ה כמרבי ת התושבי ם היהודי ם נאלצ ו לעבו ד 
קש ה בכד י להוצי א א ת מחייתם . 

כ ך הסתוב ב מעג ל הקורות . הי ו תקופו ת שהעייר ה עבר ה מי ד ליד . 

שו ב שריפ ה ושו ב התאוששות . לפ י תיאו ר שהתפרס ם ב " המליץ " בשנ ת 
תרנ״ ה ( 1894 ) מס ׳ 39 , חתו ם מא ת דו ד אליאשביץ , מ ן החיי ם במחו ז 
לובלי ן נחשב ה גרבובי ץ "לעדו ת הקטנו ת ביות ר ומספ ר אנשי ה מוע ט 
מאו ד בכ ל זא ת מנהלי ם אור ח חיי ם חסיד י וה״שטיבלך " שלה ם תוססי ם 
חיים , שומרי ם ע ל דמות ם וע ל תאר ם של א ייטשט ש ול א יתכער" . 

כרגי ל התנהל ו החיי ם היהודיי ם במסלו ל נפרד , ולסיפו ק צרכיה ם 
הדתיים , החברתיי ם והכלכליי ם הקימ ו והחזיק ו היהודי ם מוסדו ת רבי ם 
ושונים , שהחשובי ם שבה ם היו : בי ת כנסת , בתי ־מדרשות , חדרים , ובזמ ן 
האחרון , בי ן שת י המלחמו ת העולמיות , ג ם שנ י בת י ספ ר עבריי ם וספרי ה 
עשיר ה בעברית , יידי ש ופולנית . כ ן הי ו ב ה חברו ת צדקה , גמילו ת חסד , 
ביקו ר חולים , לינ ת הצדק , מת ן בסתר , הכנס ת כלה , מועדוני ם ציוניי ם ועוד . 

אש ר לאספק ט הכלכל•׳ , מלב ד החנויו ת ובת י המלאכ ה שהי ו בעיירה , 
התקיי ם ב ה פע ם בשבו ע ירי ד והסוחרי ם נסע ו ג ם לירידי ם שהתקיימ ו 
בעיירו ת הסמוכות . 

החיי ם הציבוריי ם היהודיי ם בגרבובי ץ ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם 
הראשונ ה התנהל ו ע ל מ י מנוחות . הר ב ופרנס י הקהיל ה הי ו נציגי ו ש ל 
הציבו ר היהוד י כלפ י הרשו ת ונתמנ ו ר ק מבי ן מכובד י העיירה . תפקידיה ם 
הצטמצמ ו בשמיר ה ע ל נכס י הקהיל ה ופיקו ד ע ל המהל ך התקי ן ש ל החיי ם 
הדתיי ם וחינו ך הבני ם לתור ה ולמצוות . אי ן לדע ת א ת כוח ם המספר י ש ל 
החסידי ם לחוגיהם , אול ם ודא י שמיד ת השפעת ם ש ל החסידי ם ע ל הקה ל 
הית ה גדול ה וכוח ם ג ם לכבו ש נפשו ת בבחירו ת לוע ד הקהילה . 

עשרי ם שנו ת השלטו ן הפולנ י הי ו רצופו ת שרשר ת התנכלויו ת ליהודים . 
גראבסקי , סלבוי־סקלדקובסק י ה ם סימני־דר ך במדיניו ת ההתרוששו ת 
ש ל היהודים . החר ם הכלכלי , האנטישמיו ת שלוחת ־ הרס ן וז ו המתעטפ ת 
באיצטל א ש ל פתרו ן מדינ י כביכו ל ליהוד י פולין , ה ם שסלל ו א ת הדר ך 
לקלגס י היטל ר והכשיר ו א ת לבו ת המונ י הע ם הפולנ י להיו ת שותפי ם 
פעילי ם א ו סבילי ם לרצח . מהמחצי ת השני ה ש ל שנ ת 1935 , לאח ר מות ו 
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ש ל המארשא ל פילסודסקי , גבר ה מאו ד האנטישמיו ת בפולין ; בגיש ת 
הוג י השלטו ן א ל היהודי ם ניכ ר שינו י מסובלנו ת לעוינות , וגיש ת האנדצי ה 
— האופוזיצי ה האנטישמי ת המאורגנ ת — השתנת ה מעוינו ת לאלימות , 
ולפ י מחקר ו ש ל עמנוא ל מלצ ר "הדיפלומאטי ת הפולני ת ובעי ת ההגיר ה 
היהודי ת בשני ם 1938 — 1939 ״ נעשת ה התעמול ה להגיר ה יהודי ת מפולי ן 
יסו ד דומינאנט י במדיניו ת הרשמית , במצע י המפלגו ת ובדע ת הציבו ר 
הפולנית . הגיר ת היהודי ם נראת ה כדר ך יחיד ה לפתרו ן בעי ת פולי ן ובעי ת 
יהודי ה כאחד . מדיניו ת ז ו ש ל ממשל ת פולין , שראת ה כבעי ת היסו ד 
של ה א ת הצור ך "להיפטר " משלוש ת מיליונ י אזרחי ה היהודיים , הי ה ל ה 
בל י ספ ק חל ק בתופע ת היח ס העוי ן ליהודי ם מצ ד רו ב האוכלוסי ה 
בתקופ ת השואה , יח ס שהתבט א בהסכמה , לפחו ת בשתיקה , להשמדת ם 
ביד י הנאצי ם ע ל אדמ ת פולין . 

הי ו אל ה ימ י תהיי ה ומבוכ ה בקר ב הנוע ר היהודי . בארץ־ישרא ל 
שררו , לאח ר העלי ה הרביעית , משב ר כלכל י וחוסר ־עבודה . הרגשו ת 
יאוש , שממו ן וחוסר ־ תוחל ת תקפ ו רבי ם מ ן הנוע ר היהוד י בעיירה . באויר ה 
הז ו צמח ה ועלת ה התנוע ה הציוני ת ע ל שלוחותי ה הרבות . 

י ש שהיגר ו א ל מעב ר לים , לאמריקה , אול ם ל א מעטי ם הסיק ו 
מסקנ ה פשוט ה ונועזת : עלי ה לארץ ־ישראל . התנוע ה בגרבובי ץ קמ ה 
מלמטה , מתו ך מציאו ת החיים . 

וכ ך מצטייר ת תמונת ה ש ל העיירה , ציו ר מקוטע , חטוף , וממנ ה 
עול ה דמות ה החברתי ת והרוחני ת ש ל הקהיל ה שהשתתפ ה בעירנו ת 
רב ה בכ ל התסיסו ת הרוחניו ת והציבוריו ת ש ל יהדו ת פולי ן וגורל ה ש ל 
קהיל ת גרבוביץ , כגור ל כ ל הקהילו ת בפולין , הי ה השמד ה מוחלטת . 

שמעו ן קאנ ץ 
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אברה ם אשכו ל 


קדמוניו ת וזכרונו ת 


|^|^ כו ר אזכרך , עיירת י גרבוביץ , א ת וזקוק ה ג ל לוח־לב י באיתיות־א ש 
המלבו ת ומאירו ת א ת נשמתי . מלשד ך ינקת י א ת השראת י והכנפת י 
מעו ף והזי ז לעמו ד ברשו ת עצמ י בספיגת־החיי ם הסוערת . ע ל אדמת ך 
עמד ה עדיסת־ילדותי , ובתוכ ך בלית י א ת נעור י אש ר יסד ו מס ד אית ן 
ומוצ ק לגופ י ורוחי . נשמתך , עיירתי , ליוותנ י בכ ל מסלול־חי י ונסכ ה ב י אורח־חיי ם 
אנוש י ורוחני . סע ד ומשע ן קבלת י ש ם מהור י מקרוב י וחברי ! יד ע ודע ת רכשת י 
ממלמדי , ב״חדרים ״ הקטני ם ואחר־כ ך בבי ה המדר ש עמו ם הספרים , ובבו א הזמ ן — 
ג ם בספרי ה דש ם וממנהיגי ם וחברי ם 

הוי , כולם , דמויותיה ם חקוקו ת ושוכנו ת בנקיק י לב י ואנ י מוצ א בה ן נוח ם 
מו ל האכזריו ת בחל ד חייה ם הי ו עשירים , מלאי ם וגדושי ם מאורעו ת רבות־אנפין . 
מתוודהרו ח הנעלו ת ותכונות־הנפ ש הנאצלו ת — ה ן שעיצב ו א ת דמויותיהם , קבע ו 
א ת דרכ ם בחייהם . 


שקט ה הית ה עיירתנ ו גרבוביץ , אול ם תמי ד פעיל ה ועירני ת בשט ח החינו ך 
היהודי . צעיר י העייר ה הי ו ערי ם לנעש ה בשט ח הציונ י והחינוכי , ניהל ו פעולו ת 
למע ן ה״קרךקיימת " ו״קרן־היסוד " והי ו מתכנסי ם ושרי ם שירי ם ארצישראליים . 

לכאור ה נדמ ה היה , שהחיי ם בגרבובי ץ התנהל ו ע ל מי־מנוחות , א ך כ ל 
משפח ה לחו ד היוות ה עול ם בפנ י עצמו . למרו ת שגרבובי ץ ל א נתברכ ה בהרב ה 
"גבירים" , וג ם אל ה שנשא ו ש ם ז ה התבלט ו ברכוש ם ר ק ביח ס לרו ב יהוד י העייר ה 
שהי ו מחוסר י נכסים , בכ ל זא ת איפיינ ה א ת תושבי ה נדיבו ת לבם , הדאג ה לעניים , 
ובהיווד ע ע ל מקר ה כלשה ו ש ל מצוקה , מי ד הי ו מגישי ם עזרה , וכ ל אח ד הי ה 
נוד ב מתו ך התעוררו ת פנימית , וכמע ט של א הי ו מקרי ם ש ל סירוב . 

ובזכר י א ת כ ל החוויו ת האלה , בי ן ש ל ימ י ח ג ובי ן ש ל ימ י חול , היהודי ם 
המגוונים , חסידי ם וציונים , חנווני ם ובעלי־מלאכה , לב י דוא ב ונימ י נפש י רוטטו ת 
ומפרפרו ת ותפילת י הי א שהרוצחי ם יהי ו מקוללי ם ע ד עולמי־ע ד 
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ספ ר נספ ר אודות ם 


ל א הכ ל זוה ר הי ה בעיירתנו . זוכ ר אנ י יפ ה א ת העונ י וא ת הדחקות , א ת הימי ם 
כשהנוע ר ל א יד ע במ ה יעסוק , אב ל ההתארגנו ת החברתי ת ש ל העייר ה הית ה 
קניי ן אנוש י גדול , שע ד היו ם י ש להתפל א עליו . ע ל כ ל פני ם עו ד יכולי ם אנחנ ו 
ללמו ד מ ן עיירתנ ו הקטנה , כיצ ד לחיו ת חיי ם ש ל חברה , של א יה א האד ם בוד ד 
לעצמו , ושימצ א סע ד וסמ ך בהשתייכו ת החברתי ת שלו . אות ה השתייכו ת שנותנ ת 
טע ם וסב ר לכ ל חיינו . ההתארגנו ת החברתי ת הזא ת הית ה בנוי ה ע ל כ ל מידו ת 
נפ ש טובות . התרחקו ת משנא ה ומבזיו ן האדם , עזר ה הדדית . שהית ה בנוי ה ע ל 
העיקרו ן שכ ל ישרא ל ערבי ם ז ה לזה , תלמו ד תור ה בכ ל הגילי ם ובכ ל המעמדו ת 
ואחרו ן אחרו ן מצוו ת הכנס ת אורחים , שהכ ל קיימ ו אות ה בפועל . לעול ם ל א 
נשכ ח אי ד דאג ו לכ ל יהוד י שנזדמ ן לבי ת התפיל ה שיה א סמו ך ע ל שולח ן בשב ת 
ובחול . 

יהוד י העייר ה ברוב ם הגדו ל הי ו סוחרים ; סוחרי ם גדולי ם יות ר א ו קטני ם 
יות ר — א ך סוחרים . כול ם התפרנס ו בעיק ר מ ן ההכנסו ת ש ל יו ם השו ק השבועי , 
ב י ג ם החייטי ם והסנדלדי ם נהפכ ו לסוחרי ם 

לירי ד הי ו מתכנסי ם ובאי ם אלפ י איכרים , שהי ו ניכרי ם מרחו ק בתלבושת ם 
המיוחדת . ה ם הביא ו למכיר ה מפר י משק ם ותוצרתו , פירו ת וירקות , חמאה , ביצי ם 
ועופות , וג ם בהמו ת ותבואות . ומשמכר ו א ת תוצרת ם הי ו נכנסי ם א ל החנויו ת 



קט ע מהשו ק בגרבובי ץ 
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•לדוכנ י הרוכלי ם למיניהם . ש ם ניתל ו לראוו ה ולמכיר ה מכנסיי ם וגלימות , נעליי ם 
ומגפיים , ועו ד סחורו ת מסחורו ת שונות . 

בעל י בתי־מרז ח גייס ו א ת בני־משפחת ם להשגי ח בשב ע עיניי ם ולמנו ע 
סחיבות . מאחור י הדוכני ם ניצב ו עגלו ת האכרים , בה ן קרקר ו התרנגולות , האווזי ם 
וברווזים . מעב ר לגש ר — שו ק הבהמות , ממלכת ם ש ל סוחר י הסוסי ם והפרות . 
בפינ ה — שו ק החזירים , המתגוללי ם בקיא ם וקו ל צעקותיה ם מחרי ש אזנים . 

ביו ם השו ק הי ו יושבי ם לי ד דוכניה ם בחו ם הקי ץ ובצינ ת החורף , כשה ם 
מתחממי ם קמע ה ב״סי ר האש " שלרגליהם . א ל השו ק נהר ו אנשי ם ונשי ם מעיירו ת 
הסמוכות . בא ו יהודי ם מאובקים , נצטופפ ו על־י ד הדוכני ם וכול ם הי ו לבושי ם 
מלבושי ם מגיזר ה אחת , ולפעמי ם ב א מאיז ו עייר ה יהוד י ע ם תיבת־זמר ה ועלי ה 
תוכי . התוכ י הי ה מוצי א במקור ו פיסת־ניי ר — פתק־גורל , שהאיכ ר הי ה קונ ה 
אות ו תמור ת אגורו ת אחדות , מתו ך ביטחו ן גמו ר שכ ל עתיד ו כלו ל במ ה 
שנכת ב ב ו.. . 

בת י המרז ח נתמלא ו מבקרים , בא ו אל ה שהצליח ו לסיי ם קני ה ומכיר ה ורצ ו 
לטעו ם א ת ה״טיפ ה המרה" , והי ו ערלי ם שהפיל ו פחד ם בהתנהגות ם הפרוע ה 
ובשיכרות ם המופלג ת ותמי ד הי ו ששי ם אל י רי ב ומהלומות , ול א אח ת קר ה 
שהתחיל ו להשתול ל להנאתם . התואנ ה לכ ך ה י ת ה שהמוז ג עוש ק אותם , מקב ל 
מחירי ם גבוהי ם בע ד היי״ש , ואיל ו הכוסיו ת שבה ן מוגש ת ה״טיפ ה המרה " ה ן 
קטנו ת ביותר , וא ז יהוד י העייר ה הצטרכ ו לעמו ד ע ל נפשם . 

זכורנ י מקרה , אי ך ברי ש בוי ם גמ ל לשנ י "שקצים" , שהעיז ו לפגו ע באח ד 
מיהוד י העיירה . ברי ש הרבי ץ בה ם כהלכ ה וה ם פנ ו עור ף וינוסו . 

הנ ה מקרי ם כאל ה ודומיהם , נוגים , מענייני ם וג ם מרוממי־נפש , התרחש ו 
בעיירתנ ו הבלתי־נשכחת , שב ה נולדנ ו וגדלנו , שב ה חי ו יקירנ ו א ת חייה ם בימ י 
שמח ה ובימ י סערה , וב ה ניספ ו יח ד ע ם שש ה מיליוני ם קדושי ם וטהורי ם מבני ־ 
עמנו . 

אנ ו ל א נשכח ם לעולם . 

ספ ר נספ ר אודות ם וע ל אודו ת עיירתנו , שנחרת ה עמוק־עמו ק בלב , לבנינ ו 
ולבני־בנינ ו אחרינו , ע ד סו ף כ ל הדורות . 
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לייבו ש גלומ ב 


ע<<רתנ ו גרבובי ץ 
במלו א זוהר ה 
ושקיעת ה 


רבובי ץ עייר ה צנוע ה היתד . לפ י טב ע בריית ה ולפ י טב ע בריותיה . 

נופ ה — הנו ף הרגי ל באות ו אזו ר : שד ה ויער , נה ר ואגם . חלק ה 
בעושר ו ש ל עול ם מוע ט היה . וכמו ה ג ם האדם , ל א פרח ה ש ם חרוש ת 
גדולה , ל א התענפ ו עסקי ם בעל י תנופ ה ומעוף . המסח ר שב ה ל א 
פר ץ גבולות , ל א הי ה ב ו מיסו ד הלהיטו ת וההרפתקנו ת ול א הרחי ק הרב ה ממעג ל 
הפרנסה . פרנס ה ברווח ה — ז ו הית ה הדרג ה שר ק שכב ה מצומצמ ת הגיע ה 
אליה . אב ל ג ם פרנס ה בצמצו ם ל א הית ה הפק ר לכל , ואלי ה נשא ו רבי ם א ה 
לבם . אפש ר לומ ר שבכל ל ל א הי ו מצויו ת ש ם פרנסו ת קלות , אל א בעמל ם הביא ו 
אנשי ם א ת לחמם . 

מרבית ם ש ל יהוד י גרבובי ץ עסק ו במסחר , ברוכלות , שע ל הרו ב פירנס ה 
א ת בעלי ה במסכנות , הית ה צור ה ש ל עמ ל ויגיעותי ה ל א הי ו מועטו ת מיגיעותיה ן 
ש ל מלאכו ת שונות . עסק ו ג ם בכ ל המלאכו ת למיניהן , שהקיפ ו א ת צרכ י החיי ם 
בימי ם ההם , צרכ י עצמ ם וג ם צרכ י תושב י הכפרי ם מסביב . ה ם הי ו הטוחנים , 
האופים , החייטי ם והרצענים , הטייחים , הקצבי ם והעגלונים . חייה ם הכשרי ם ש ל 
כ ל אל ה ל א הי ו חיי ם קלים . בזיע ת אפיה ם אכל ו לח ם ובירכ ו עלי ו א ת ה׳ . 

יהוד י גרבובי ץ ל א הי ו בדר ך כל ל מדולדלי ם בגופם , תשושי־כוח . שכרו ת 
והוללו ת ל א אכל ו בהם . החיי ם הצנועי ם והטהורי ם הי ו לה ם למקו ר ש ל בריאות . 
הי ו ג ם גברתני ם שהפיל ו חתית ם ע ל גוי י הסביב ה ביומ א דשוקא . אב ל ל א הגו ף 
הית ה יד ו ע ל העליונ ה במשכנותיה ם ש ל היהודים . תלמי ד חכ ם אח ד הי ה רישומ י 
ניכ ר יות ר מש ל עשר ה גיבור י כוח . לל א כ ל ערעו ר קיב ל הגו ף מרות ו ש ל הרוח , 
מרצו ן מס ר ל ו א ת הבכורה , כ י במערכ י החיי ם הפנימיי ם ל א הית ה סמכו ת הכופ ה 
א ת רצונ ה בכוח . גרם־המעלו ת בתו ך הקיבו ץ היהוד י נוס ד ע ל זיקו ת שבנפש , 
שאופיי ן הי ה אופ י יהוד י מובהק . 
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מבחינ ה נפשי ת ורוחני ת הרגי ש עצמ ו היהוד י בגרבובי ץ במקו ם חיותו , ככ ל 
שיתכ ן הדב ר ע ל אדמ ת נכר , תח ת אפ ו ש ל שלטו ן עוין . ל א ר ק בתחו ם הדת י 
והרוחנ י בלב ד הי ו נתוני ם לנפשם , ג ם עסק י מש א ומת ן בי ן יהודי ם התנהל ו לרי ב 
בל י תיוו ך ש ל ערכאו ת הרשות , ובמקר ה ש ל סכסו ך הלכ ו א ל הרב . במיד ה מועט ת 
ביות ר נזקק ו ש ם היהודי ם לשפ ת המדינ ה ולשפ ת ע ם הארץ . ואפיל ו הית ה נתונ ה 
בפיה ם ש ל היהודי ם השפ ה הפולנית , ל א שימש ה לה ם ע ל הרו ב אל א לצרכ י משא ם 
ומתנ ם ע ם האיכ ר א ו ע ם הפקי ד העירוני , ול א שפ ת ספר , שפ ת יניק ה לרוח . א ת 
יניקת ם הרוחני ת מצא ו באותיו ת המרובעו ת שלנו . ארו ן הספרי ם ש ל יהוד י 

בגרבובי ץ הי ה כול ו עברי . אור ח החיים , קצ ב החיי ם בבי ת וברחוב , בקוד ש ובחו ל 
הי ה יהוד י שביהודי . היתד , הרגשה , שאפיל ו מחזו ר הטבע , כ ל סדר ו ש ל עול ם 
ג ; ־.נה ל לפ י הלו ח היהודי . 

חג י ישרא ל הי ו המחיצו ת המוחשיו ת שבי ן תקופו ת השנה , וכאיל ו אל ו 
תלויו ת באלה . דומ ה הי ה שברכ ת החוד ש קובע ת א ת מז ג האויר . היה , למשל , 
בידו ע ובמוחש , כ י כשמברכי ן חוד ש שב ט גוב ר הכפו ר ומשמברכי ן חוד ש תמו ז 
גוב ר החום . בחוד ש אלו ל החל ו מנשבו ת רוחו ת קרירו ת ורו ח ש ל כובד־רא ש 
השתכנ ה בחדרי־נפש , והרוחו ת שבחו ץ התמזג ו ע ם הרו ח הפנימי ת וכמ ו בנו ת 
מקו ר אח ד הי ו — קרב ת הימי ם הנוראים . 

ג ם פרשו ת השבו ע חילק ו א ת השנ ה לחוליו ת קטנו ת ונתנ ו צביו ן מיוח ד 

לכ ל אח ת מהן . אינ ה דומ ה פרש ת נח , למשל , לפרש ת לך־לך , א ו פרש ת קור ח 
לפרש ת בלק . נשתנ ה גבו ר השבו ע בבי ת המדרש , בחד ר ובמקצ ת ג ם בבית , 

ובמשה ו נשתנ ה חל ל האוויר . פסוקי ם אחרי ם ריחפ ו בו . פרש ת השבו ע שימש ה ציו ן 

הזמ ן ל א ר ק במכתבי ם פרטיי ם אל א ג ם בתעודו ת שונות . 

ול א השנ ה בלב ד התהלק ה לפ י סד ר החיי ם היהודי . ג ם ליו ם הי ה מי ן שעו ן 
יהוד י כשלו . מרא ה הרחו ב והשו ק העיד , א ם בבי ת המדר ש עו ד נמשכ ת מלכות ה 
ש ל תפיל ת שחרית , א ו כב ר כלת ה התפילה , ובמיוח ד הרגיש ו א ת השע ה שקושר ת 
א ת היו ם ע ם הליל ה — שע ת בי ן מנח ה למעריב . בנוה ג שבעולם , זוה י השע ה 
שאד ם מחלי ף רו ח מעבוד ת יומו , וכ ך אמנ ם הי ה הדב ר ג ם אצ ל יהוד י גרבוביץ . 
כול ם הניח ו טרדותיה ם א ו צרותיה ם והלכ ו ליהנו ת קצ ת מ ן החיים , להוצי א שע ה 
בנעימים . אב ל להיכ ן הלכו ? פשיטא , לבי ת המדרש . מקו ם אח ר לבלו ת ב ו שעו ת 
הפנא י ל א הי ה כל ל בנמצא . במיד ה מסוימ ת שימ ש מקו ם קדו ש ז ה ג ם מעי ן בית ־ 
וע ד לתושב י המקום , שהי ו עוסקי ם ש ם קצ ת ג ם בשיחו ת חולין , כגו ן בעסק י 
פוליטיק ה א ו בעסק י הקה ל וכיוצא , אב ל עיק ר התענו ג שספ ג ש ם היהודי , הי ה 
ממי ן אחר : ד ף גמרא " פר ק משניות , קטע י עין־יעקב , סעיפי ם ב״חי י אדם" , א ו 
פשו ט אמיר ת תהילי ם בציבו ר א ו ביחידות . כ ל אח ד לפ י דרגת ו ולפ י החבר ה 
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שהו א הי ה שיי ך לה : חבר ת ש״ס , חבר ת משניו ת וכר . יהודי ם של א הי ה חלק ם 
בשו ם לימו ד וא ף ל א באמיר ת תהילי ם הי ו כמע ט אנשי ם של א מ ן הישוב , א ם 
בכל ל הי ו בנמצא . כ ל אח ד ואח ד השתב ץ במשבצ ת היא ה ל ו וב א ע ל סיפוקו , ל א 
ר ק סיפו ק נפש , כ י א ם סיפו ק שבהנא ה ובתענוג , פשוט ם כמשמעם . 

יהודי ם התחדש ו והתרעננ ו בשעו ת הללו , השיב ו א ת נפשם , בני ב הגרבוביצא י : 
'מ׳הא ט זי ך מחי ה געווען" . וא ם הית ה אות ו יו ם דרש ה ש ל ר ב א ו מגי ד עלת ה 
ההנא ה למעל ה למעלה . 


כניס ת השב ת 

משיצ א חצ י השבוע , קרבת ה ש ל השב ת כב ר החל ה נותנ ת אותותיה . ביו ם 
החמיש י כב ר חש ת ריח ה ש ל שבת . יו ם השש י כב ר ל א הי ה יו ם חו ל רגיל . הו א 
הי ה הפרוזדו ר לטרקלי ן שבת . 

כ ל ער ב שב ת בערו ב היו ם הי ו רגעי ם בעייר ה כאיל ו נדמ ו העולמו ת והקשיב ו 
בחי ל לכניס ת השבת . ובבי ת הלכ ה ונמוג ה מלכו ת החו ל ונתפנ ה חלל ו למלכ ה 
שתבו א ע ם שלהבו ת הנרות . נסתיימ ו כ ל תפקיד י החו ל לכבו ד שב ת מלכתא , 
שרישומ ה ניכ ר בכ ל פינ ה ופינה . ע ל השולח ן הערוך , המכוס ה מפ ה צחור ה 
כשלג , מונחו ת בקדוש ה ובטהר ה שת י חלו ת קלועות , זכ ר ללח ם משנה , מחודדו ת 
החלו ת בשנ י קצותיה ן ומשוחו ת בחלמו ן ש ל ביצ ה וגרגר י פר ג מפוזרי ם ע ל 
פניהן . באמצ ע השולח ן עמ ד בקבו ק יפ ה ומלוט ש ובר ק ל ו כעי ן הבדול ח ומצהיל . 
הברי ק מתוכ ו יי ן צלול . סביב ו עמד ו כשומרי ם הכוסיו ת המגוונו ת לקידוש . בח ב 
הבתי ם הי ה ג ם גבי ע ש ל כס ף לקידו ש והי ה מצויי ר ומעוט ר פרחי ם ופיח ת 
משבע ת המיני ם שנשתבח ה בה ם ארצנו , ואיל ו בתחתי ת של ו חרותו ת המלי ם 
"ויכול ו השמי ם והאר ץ וכ ל צבאם " בקישו ט אמנותי , וע ל הניצ ב ש ל הסכי ן הי ה 
חקו ק "שב ת קודש" . 


הדליק י נרותי ה השבת ! 

עבוד ת הקוד ש החרישית , הממליכ ה א ת השב ת בבית , ניתנ ה ביד י האשה , 

א ם הבית . בלבו ש שב ת עמד ה לי ד פמוט י הכס ף שניצב ו ע ל השולחן , נעצ ה בה ם 
שנ י נרות , שמ ה צעי ף לב ן ע ל ראשה , טמנ ה ב ו שעחתיה , של א תראה , חלילה , 
אח ת מה ן בע ת ההדלקה , קשר ה א ת קצו ת הצעי ף תח ת סנטר ה וברט ט ש ל קדושה , 
שאפפ ה בשע ה ז ו א ת בנ י הבי ת הדליק ה א ת נרו ת השבת , ונדמ ה לנ ו א ז שג ם 
בעיני ה הודלק ו אוחת . פרש ה שלו ש פעמי ם א ת ידי ה ע ד שכסת ה בה ן א ת פני ה 
כדין , ונשמע ה מפי ה הברכ ה הזכ ה בקו ל ברו ר וצלול : "להדלי ק נ ר ש ל שבת" . 
נשמת ה רטט ה ע ם לחיש ת שפתיה : כאו ר הנרו ת האל ה יאיר ו עינ י בנ י באו ר 
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התור ה הקדושה . פני ה להט ו מתו ך אצבעותי ה הפרושו ת בזוה ר עליו ן ומרגלי ת 
דמע ה נפל ה מעיניה . 

לאח ר הדלק ת הנרו ת ברכ ה אותנ ו בקול ה הר ך הנש י ב״גו ט שבת" . 

שת י המלי ם האלו , שנעימ ת תוג ה הית ה צפונ ה בהן , עדיי ן מהדהדו ת בזכרונ י 
ע ד היו ם הז ה ול א תמושנ ה מזכרונ י לעד . אל ה הי ו הרגעי ם הקדושי ם ביות ר בחי י 
הבי ת היהוד י בעיירתנו . 

ימי ם עו ד רבי ם יעברו , שני ם ויובלו ת תמימי ם ואנחנ ו ל א נשכ ח א ת שולח ן 
השבת , חגיגי־קודש , יהודי ם וכוונו ת אבותינו , וכ ל תנועותיה ם מלאו ת חן . הדר ת 
פניה ם — או ר יקרו ת ממש , וקו ל רינ ה המשוב ב נפ ש מתחי ל לשיר : "אתקינ ו 
סעודת א דמהימנותא" , וכמש ב רו ח אביב י החלי ק הזמ ר בי ן המסובי ם וג ם האור ח 
לשב ת התעור ר והצטר ף לשיר ה ומשה ו נ ע בלבותינ ו פנימה , גלים , גלי ם פר ץ 
הניגון , הלו ך והתגבר , ספו ג חדוו ה ותקווה . 


חובבי־זמ ר 

גרבובי ץ היתד , עייר ה ש ל חובב י חזנו ת וזמר , וב ה עבר ו לפנ י התיב ה בבי ת 
המדר ש ובשטיבל ך ש ל החסידי ם חזני ם ובעלי־תפיל ה מוכשרים . זמרת ם ש ל 
בעלי־התפיל ה הפיח ה א ף במצבי ם הקשי ם ביות ר תקו ה בלבו ת המתפללי ם וניגוניה ם 
הלבביי ם העל ו אות ם להתרוממו ת הנפש . במיוח ד הצטיינ ו בעלי־התפיל ה מחסיד י 
הושיאטי ן ובכוח ם הי ה לעור ר בזמרת ם ע ד כד י דמעו ת מרו ב שמח ה ועונג . 

ובנטו ת היו ם הקדו ש לערו ב נתמשכ ה עגמומי ת ש ל פריד ה ע ל משכנו ת 
יהוד י גרבוביץ . הדמדומי ם התעב ו והלכ ו ע ד שנעש ו כחומ ה ש ל צללים , כאומרי ם 
לגדו ר א ת הדר ך בפנ י השב ת של א תמה ר לצאת . א ך קורצי ם הכוכבי ם מלמעל ה 
ואומרים : הניחו , כ י בא ה השע ה ליציא ת השבת , וא ם הבית , אש ר הדליק ה תמו ל 
שלהבו ת הקודש , עמד ה עתה , בטר ם תעל ה או ר ש ל חו ל בבית , לפנ י החלו ן 
המעריב , ושפכ ה שי ח חריש י בנעימו ת עצב : "אלק י אברהם , יצח ק ויעקב , שב ת 
קוד ש של ך הרחומ ה כב ר מסתלקת... " 

ורצי ם הימי ם ושבתו ת באו ת והולכות , והשנ ה מתקרב ת א ל קצה , מתקרבי ם 
הימי ם הנוראים , ימ י ההזדככו ת וההתעלות . 


שב ת מברכי ו חוד ש אלו ל 

בבשור ת חוד ש אלו ל היתד , כב ר טמונ ה אימ ת הימי ם הנוראים , ואפיל ו ברכ ת 
הגש ם ש ל סוכות , אש ר יח ד מיצ ו א ת התמור ה ההולכ ת ובאה , הקי ץ האהו ב 
מסתל ק והול ך וקר ב ל ו וב א חור ף עצו ב ליהוד י העיירה , פח ד הקו ר בבת י עניים . 
והר י ז ה אות ו "יה י רצון " ש ל ברכ ת כ ל חודש , בחדש י השנה , אות ן בקשו ת 
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ע ל "חיי ם ארוכים , חיי ם ש ל פרנסה , חיי ם ש ל עוש ר וכבוד" , אול ם בכ ל זא ת הרגיש ו 
באות ו "יה י רצון " ש ל חוד ש אלו ל מי ן רצינו ת יתירה , מי ן מועק ה ש ל מצב־הרוח . 

תפיל ת הלח ש ש ל מוס ף באות ה שבת , אח ר ברכ ת החוד ש ש ל אלול , כב ר 
היה ה רווי ה פח ד הימי ם הנוראים ! האנשי ם הי ו תמימים , מזועזעים , אפופי ם 
קדרות , הקיפ ה א ת כול ם ההרגש ה כ י הנה־כבר ! כב ר הגיע ו הימי ם הנוראים , כב ר 
הגי ע מוע ד המשפט , ב ו ייחר ץ גור ל האד ם לשנ ה הקרובה . 

בשב ת מברכי ן חוד ש אלו ל הית ה ג ם עזר ת הנשי ם מלא ה יות ר מכפ י הרגיל . 

הן , הנשים , בתחושת ן החריפה , כב ר הבחינ ו באימ ת ופח ד יו ם הדין . ה ן כב ר רא ו 
לנג ד עיניה ן א ת החיי ם הקשי ם ש ל החור ף הקרו ב ובא , קור , רטיבות , סופו ת שלג . 
מחלו ת ילדי ם ר״ל , ואות ו זמ ן כב ר הי ה כש ר ומתאי ם להבקי ע עולמו ת בתחינתן , 
לבק ש מא ת בור א העול ם שנ ה טוב ה ומבורכת . באמיר ת ה״גו ט שבת " ל א היתד , 
כב ר אות ה עליצו ת כבכ ל שבת . הפע ם הביט ו אי ש ע ל רעה ו ברצינו ת מיוחדת , 
בהרגש ת אשמה , בדומ ה לילדי ם ב״חדר " המבחיני ם לפת ע שחטאו , והנ ה מתקר ב 
המלמ ד — וענש ו יהי ה כב ד . . . 

בשב ת ז ו הלכ ו הבית ה באיטיות , תפוסי־הרהורים . ז ו ל א הית ה אות ה שב ת 
בסימטה , כבכ ל שב ת לאח ר הסעודה . השמ ש אמנ ם להט ה עוד , החו ץ הוכ ה באור ו 
המסנוו ר ש ל "שלה י דקייטא" ; רי ח חפירו ת הבשלי ם נד ף מהגנים , ומהגרנו ת 
נד ף ריח ן ש ל אלומו ת התבואה ; מי ן שוב ע ושפ ע מאי ן כמוהו , אול ם מע ל לכי • 
ז ה ריחפ ה מי ן אנח ה סמוי ה וחבויה , של א איפשר ה הנא ה מלא ה ללב . 

נעימ ה ש ל אמירת־תהילי ם רווית־חרט ה נשמעו ת מפ ה ומשם , לימוד־פר ק 
לבבי , התענגו ת רוחני ת ש ל צליל ה לעומ ק דברי־מוסר . ע ל ס ף הבתי ם ישב ו הנשים , 
מכונסו ת לתו ך עצמן , וממלמלו ת שיח ה בחשא י ע ל התנהגו ת טהורה , ע ל מישהי , 
שאינ ה שומר ת ע ל הדיני ם וכיוצ א בזה . 

אפיל ו אל ה מבני־הנוע ר שבמש ך כ ל הקי ץ ל א דיקדק ו ביות ר בקיו ם המצוו ת — 
נזהרי ם היו ם ומאופקים , במיד ה מסויימ ת בגל ל ההורי ם הקפדניים , וג ם בגל ל 
אויר ה ז ו ש ל חוד ש אלול . 

תקיע ת השופ ר הראשונ ה הכניס ה א ת כול ם בעצמ ה לתו ך אויר ה ש ל רצינות . 

כ ל החיי ם היומיומיים , הסחר־מכר , המשא־ומת ן — מצו י עת ה באויר ת האחריו ת 
ש ל חוד ש אלול . אנש י העייר ה הפכ ו להיו ת שקטי ם יותר , מתוני ם יותר , נאמני ם 
יותר . כ ל דיבו ר מדו ד ושקו ל ; כ ל צע ד וכ ל שע ל — מחוש ב יותר . החנוונ י אינ ו 
מאמי ר א ת המחירי ם והו א נזה ר אפיל ו מגניבת־דעת . תגרנ י השו ק שינ ו לשונ ם 
לגמר י ; שבוע ה א ו קלל ה — ה ם מלהזכיר . בחוד ש אלו ל אי ן מסתכני ם בכגו ן דא . 
י ש להיזה ר ולהישמ ר מלהוצי א מל ה מיותר ת בתקופ ת די ן זאת . א ל תפת ח פ ה 
לשטן . 
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ולעומ ת זא ת נפת ח ל ו סכ ר הברכו ת והאיחולים . שפ ע ש ל איחולי ם שיכו ל 
להספי ק למש ך כ ל השנ ה מעני ק אח ד ע ל השני , וכ ל אח ד מתכוו ן לרג ע הנכון , 
לשע ה היעודה , כאש ר בשמי ם מונחי ם חיי ו ש ל כ ל אח ד ע ל כפו ת המאזניים , 
שבית־די ן ש ל מעל ה יענ ה ״אמן ״ אח ר כ ל אל ו.. . 

אוירת ו ש ל כ ל יו ם מחוד ש אלו ל כגרבובי ץ הי א בדחיל ו ורחימו . השמ ש עול ה 
ל ה באיחו ר כלשהו , באיטיות , כאיל ו מתו ך ישוב־הדע ת מדוקד ק ומחושב , אחר י 
התבודדו ת בעמק י התהום , ש ם במעמקי ם במקו ם שהשמי ם משתפלי ם כלפ י מטה.. . 
זי א אינ ה זורח ת עו ד באות ה עליצות־נעורים , באות ה שובבות , כפ י שהתרגל ו ל ה 
:מש ך הקיץ . צינת־בוקר , רו ח קריר ה מתפשט ת סביבה , והי א מאלצ ת א ת הכ ל 
: 1 היכנ ס לאויר ה ש ל חשבו ן הנפש , ע ל הבל־הבלי ם ש ל קיץ , ע ל ההוללו ת 
־,חולפת . 

קמי ם לה ם יהודי־גרבובי ץ משנת ם ע ם שחר , ומי ד ה ם נקלעי ם לאויר ה ש ל 
חשבון־הנפש , עיניה ם דומו ת לשמש ה ש ל אלו ל בשיאה ; לוהטות , אול ם שקועו ת 
בהרהורי ם רציניים . ה ם רצי ם ע ם הטלי ת והתפילי ן לבי ת המדרש , נרכני ם בהתלהבו ת 
ג ל ספרי־התהילי ם ובולעי ם פרקי ם שלמים , רו ח קר ה מתנשב ת ל ה מחלונו ת 
בי ת המדר ש הפתוחי ם ומפזר ת א ת שלהב ת הנרו ת ש ל העמוד . הרו ח נושא ת 
בכנפי ה מחשבו ת והרהורי ם ע ל החיי ם אות ם מבלים : כמ ה שלימו ת קונ ה אד ם 
לעצמו ? הא ם אי ן צור ת האנו ש טובע ת יות ר מד י בחומריות ו ש ל הגוף ? כלו ם 
נותר ה עו ד איז ו שייכו ת למשה ו עילא י יותר , משה ו שבנשמ ה ? 

כ ך חול ף ל ו יו ם אח ר יו ם בחוד ש אלול , כ ל יו ם — התעמקו ת מחשבתי ת 
לתו ך המהו ת הפנימית , היכ ן מצו י אנ י בעולם ? כ ל יו ם מתעלי ם יות ר ומקלפי ם 
א ת העו ר הג ם והחומרני . כ ל יו ם — שאיפ ה להישגי ם רוחניי ם יותר . רוצ ה כ ל 
אח ד למל א א ת מ ה שהחסי ר במש ך כ ל השנה . בבוק ר ובער ב מאריכי ם בתפילה . 
כ ל אח ד עור ג לאויר ה המחממ ת ש ל בי ת המדרש , לומ ר עו ד פר ק תהילים , 
ללמו ד עו ד פר ק משניות . 


ימ י הסליחו ת 

עמוסי־דאג ה וחשיבו ת מסתלקי ם לה ם שלוש ת השבועו ת הראשוני ם ש ל חוד ש 
אלו ל ע ד שמגיע ה אזעק ה שני ה ש ל הימי ם הנוראי ם — ימ י הסליחות ! 

האדר ה המסורתי ת מתגבר ת עו ד יותר . ההרגש ה ש ל אפסיו ת ה״אני " הופכ ת 
להיו ת מוחשי ת יותר . עו ד יות ר מגיעי ם כול ם בעייר ה ליד י ההבנה , שלמעש ה הר י 
כ ל הרע ש שמרעישי ם נעש ה משו ם שההרגש ה העליונ ה רוצ ה בכך ; א ם תסיר , 
חלילה , א ת עינ ה מכ ל זה , כ י א ז הר י אי ן סחר־מכר , אי ן סאו ן ורע ש . . . 

יהוד י גרבובי ץ מבחיני ם באמ ת ע ד כמ ה דלי־יש ע ה ם : "...ל א בחס ד ול א 
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במעשי ם באנ ו לפניך , אל א כדלי ם וכרשי ם דפקנ ו דלתיך". " "כ י הגשמ ה ל ד 
והגו ף פעלך״ . כ ל אח ד נוכ ח ע ד כמ ה הו א עצמ ו אפ ס ואי ן ; רג ע לל א השגחה , 
ח״ו , ומי ד הופכי ם להיו ת למרמס , לעפ ר ואפ ר בי ו שינ י הזמן . טור ח הו א ל ו 
היהוד י בעייר ה להשי ג ל ו בימי ם המעטי ם הנותרי ם ע ד ליו ם הדי ן מע ט זכויו ת 
והשגות , כד י ל א להגי ע לש ם — ״באי ו מלי ץ יושר ״ . . . 

ימי ם ש ל חשבו ן הנפ ש 

כ ה חוד ר שופ ר ש ל אלו ל בעייר ה ול ב כ ל יהוד י מתעור ר לתשובה , מסתכ ל 
בנפש ו ומבי ט סביביו , בוח ן א ת דרכו , מתנע ר מכ ל דמיו ן שו א ומתעה , משתד ל 
לעזו ב דרד־רש ע ולהחי ש צעדי ו ע ל דר ך הישר , משתמ ש בשבועו ת המעטי ם שעו ד 
נשא ת ל ו ע ד סו ף השנ ה — להשלי ם ב ה א ת העבוד ה הרוחני ת השנתי ת ולחתו ם 
אות ה בתשובה . 

קו ל השופ ר נשמ ע בעייר ה מרי ע ומזהיר , כ י עו ד מע ט ויקר א לפנ י האדו ן 
ובשופ ר גדו ל יתק ע ; עו ד מע ט והו א יזמי ן אותנ ו לפנ י כ ס משפטו , ובת ת השופ ר 
קול ו בבי ת המדרש , א ז ישלו ט כוב ד רא ש בכ ל בת י יהוד י גרבוביץ . כ ל אח ד 
מרגיש , כ י כ ל רגע ו קוד ש לתיקונ ו וכ ל אח ד משתד ל לנצ ל א ת ההזדמנו ת לחזו ר 
בתשובה . ג ם תינוקו ת ש ל בי ת רב ן יודעי ם כ י חשבו ן הנפ ש — זוה י הדר ך להצל ת 
הנפש , והתשוב ה האמיתי ת משפי ע ל א ר ק ע ל הסב , כ י א ם ג ם ע ל ילדי ו ונכדיו . 

חרד ה ושמחה , ח ג ואימ ת יום־הדי ן הקר ב וב א — אל ה ה ם הזכרונו ת העולי ם 
ב י ברג ע שעומדי ם לפנ י עיני־רוח י ימ י אלו ל בגרבוביץ . 


ימי ם נוראי ם 

הנ ה תמונ ת הו ד בלת י נשכח ת מימ י ילדות י ונעורי : לקו ל דפיק ת השמ ש ז : 
שולח ן הבימ ה הושל ד הם . בית־המדר ש רחב־הידיי ם מל א מפ ה לפה , במיוח ד 
ר ב הדוח ק על־י ד הדלת , כ י ש ם נאספ ו פשוט י העם , עמד ו וישב ו צפופים , ספסלי ם 
וכסאו ת מכ ל המיני ם משמשי ם בערבובי ה והחזיק ו שבע ה אנשי ם בכס א אחד . 
מדפדפי ם ה ם במחזוריה ם ומחפשי ם תפיל ת היום . ההדיוטו ת שבהם , לאח ר שעלעל ו 
לבטלה , מתייעצי ם ע ם שכניהם . הפעוטו ת שפטפט ו ז ה א ל ז ה וקולותיה ם העליזי ם 
נבלע ו בהמול ת קולותיה ם ש ל הנערים , נשתתק ו ונתקרב ו לצד י אבותיהם . כ ל 

המתפללי ם לעכ ב בצעקותיה ם א ת גז ר הדין , ודומ ה כאיל ו רו ח אח ת נשפכ ה 
ונוגים . ע ל הבימ ה על ה הרב , לבו ש ה״קיטל " הרחב , צ ח כשלג , מעוט ר עיטורי ־ 
כסף . דמות ו קת ה בזוה ר עילא י ובית־המדר ש הפ ך לפלטרי ן ש ל מלכים . הר ב 
עמ ד ע ל הבימה , התנוע ע בירא ה ש ל קדושה , כשלציד ו עמד ו ארבע ה מנכבד י 
העדה , מה ם בעל י הדר ת שיב ה מעוטפי ם בטליתותיהם . ה ם חובקי ם ספרי־תור ד 
בזרועותיה ם הרועדו ת בע ת והוד . 
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מתו ך הדממ ה הכבד ה הר ת הקדוש ה נשמע ה בדוזיל ו ורדוימ ו קול ו הרוע ד ש ל 
הר ב בקרא ו א ת המזמו ר מ״ ז בתהילים : "למנצ ח למ י קור ח מזמור" . בארבע ת 
המלי ם האל ו השליך , כביכול , א ת כול ם מאגר א רמ א לביר א עמיקתא , וכנגד ו חזר ו 
כול ם בתוג ה עצורה , כאיל ו כרו ז יצ א והכרי ז לאמר : ק ץ כ ל בש ר בא ! וע ל 
המתפללי ם לעכ ב בצעקותיה ם א ת גז ר הדין , ודומ ה כאיל ו רו ח אח ת נשפכ ה 
ע ל כולם . 

א ט א ט שככ ו הקולות , פסק ו הגניחות , משתעלים , מפשילי ם א ת הטליתות . 
מתקני ם א ת האבנטי ם והשתרר ה שו ב דומיה • מתו ך הדממ ה החרישי ת נשמע ו 
התקיעו ת המרעידו ת והמחרידו ת בחרד ת קודש . 

להבו ת א ש הותז ו מפי ו ש ל בעל־התפיל ה והרעיד ו א ת המתפללי ם בקול ו 
האדי ר ב״אשר י הע ם יודע י תרועה" . המלי ם שיצא ו מתו ך ל ב טהור , התגלגל ו בחל ל 
בי ת המדר ש ועל ו מעל ה מעל ה . . . 

פסק ו התקיעות , נכבד י העד ה ירד ו מע ל הבימה . החזיר ו א ת ספרי־־התור ה 
לתו ך ארו ן הקוד ש ושב ו למקומותיהם . 

בנות־ישרא ל שעמד ו מאחור י החלונו ת והקשיב ו לקולו ת החביבי ם ש ל השופ ר 
רצ ו לבתיהן , מ י לשמו ר ע ל התינוקו ת שבכ ו ע ל האמהו ת שעזב ו אות ם לנפש ם ומ י 
להשגי ח ע ל התבשילים . 

בע ל המוס ף תפ ס א ת מקומ ו ע ל י ד התיב ה והתפל ל תפיל ה חשאי ת ברט ט ש ל 
קדושה . הו א התחנ ן לפנ י קונ ו לב ל יבדיל ו בעוונותיו , כביכול , בי ן הקה ל ובי ן 
אביה ם שבשמי ם ויאזי ן לתפילתו . 

בכיית ו הרצוצ ה נבלע ה בקול ו החנו ק וזיעז ע א ת הכל . הביט ו וראו : הר ב 
עומ ד ומתחנ ן ובוכ ה כתינו ק בן־יומו . עו ד ל ב הקה ל קרו ע ומורתח , עדיי ן דמעו ת 
עיני ו ל א התייבשו , התחי ל ב״יתגדל" , ששימ ש כתחנ ה והרגי ע א ת הבכי . 

הרג ע הנשג ב ביות ר הי ה כשפתח ו א ת ארון־הקוד ש בפיו ט "ונתנ ה תוקף" . 

חי ל ורעד ה תקפ ו א ת כולם . בפיו ט ש ל ר ׳ אמנו ן הבי ע בע ל התפיל ה בכשרו ן 
ר ב א ת טי ב ערכ ה ש ל כ ל מיל ה ומיל ה ויד ע לבחו ן כ ל צירו ף וצירו ף ש ל המלים . 

כ ל הלבבות , א ף הקשי ם ביותר , התעורר ו והקשיב ו לאנחותי ו ש ל בעל־המוס ף 
ובאמרו : "ויאמר ו הנ ה יו ם הדי ן לפקו ד א ת צב א מרו ם בדין" , נפש ו השתפכ ה 
כנח ל זור ם ומתמל א ע ל כ ל גדותי ו . . . 

פעמיי ם בשנ ה ערכ ו יהוד י גרבובי ץ טיהו ר גדול , וריוו ח ש ל מחצי ת השנ ה 
ביניהם . האח ד טיהו ר ש ל הבי ת והכלי ם וצחצוח ם לקרא ת ח ג האביב . ארונו ת 
ודרגשי ם הוצא ו החוצה , כאיל ו התכוננ ו ליציא ת מצרי ם חדשה . נשי ם טורדות , 
בעלי ם עורכי ם גלות , והח ג יבוא ו וימצ א נוה־טוה ר וכ ל זוי ת ופינ ה תקדמה ו בפני ם 
רחוצו ת ושוחקות . והי ה טיהו ר אחר , טיהו ר פנימי , טיהו ר הנפ ש ומירוק ה מהזיהו ם 
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שדב ק ב ה במש ך השנה , כד י להכנ ס לשנ ה החדש ה בנקיון , ונקיו ן פירוש ו — ג ם 
בל א עלבונו ת ורוג ז וטינ ה ונטיר ה בי ן אי ש לרעהו , והי ו מבקשי ם מחיל ה ז ה 
מז ה ומוהלי ם ז ה לז ה ופותחי ם מגע ם ומשא ם בד ף חדש . 
כ ך נהג ו בגרבוביץ . 


כ ל נדר י 

אח ר ב א יו ם הכפורים . בי ת הכנסת , ביודהמדר ש וכ ל החסידים־שטיבל ד 
הי ו כלאי ם מפ ה לפה , מוצפי ם אור . הנרו ת הארוכים , "נרו ת נשמה " והמנורו ת 
הפיצ ו או ר נוצ ץ וחגיגי . פ ה וש ם נשמ ע קו ל בכ י מזעזע . הנ ה יו ם הדין , ב ו יפח ד 
כ ל איש , יל ד וזק ן ; יו ם ש ל תפיל ה ותשובה . הבכיו ת פרצ ו א ת הקירות . 

זוכרני , יל ד הייתי , עמדת י על־י ד אבי , מכונ ס בטלית ו הצחורה , כול ו נתו ן 
בתפילתו . עיני ו — מעי ן ש ל דמע . עמ ד כפו ף ע ל גב י מחזורו , התאנח , ואנ י 
הרגשת י א ת נשמת ו הקרוע ה לגזרים , אול ם לפת ע בק ע קול ו ש ל החז ן : 

״כ ל נדר י . .. ״ 

והנ ה נזדקפ ה קומת ו ש ל אבי , חז ר בלח ש ע ל דבר י החז ן ועיני ו בוערות , 
מפיקו ת התלהבות . בחל ל מהדה ד הניגו ן וב ו להב ה מסינ י בוערת , ומכבשנ י גול ה 
ושלהב ת אבות , והלהב ה מזהיר ה וחודר ת לסגור־לבבות . 


ח ג הסוכו ת 

הגי ע ח ג הסוכות , הארו ך שבחג י ישרא ל והמורכ ב שבהם . בכובד־רא ש הי ה 
היהוד י בגרבובי ץ מקיי ם מצוו ה מפורש ת שבתור ה : "ושמח ת בחגך" . בח ג ז ה רא ו 
כתליה ם ש ל בי ת המדר ש ובת י החסידי ם שותי־יי ן ושכר , אב ל ל א רא ו כתלי ם אל ה 
יהוד י שדעת ו ניטלטל ה עלי ו מתו ך שתיי ה ול א שמע ו דיבורי ם שאינ ם מהוגנים . 
א ך היי ן עש ה א ת שלו . חסידי ם וסת ם יהודי ם פתח ו א ת פיה ם ושר ו "ברו ך אלקינ ו 
שבראנ ו לכבודו " ועו ד שירי ם כאלה . הכתלי ם יכל ו לזכו ר א ת השירי ם מכ ל 
שמח ה ש ל מצווה . 


שיש ו -ושמח ו בשמח ת תור ה 

ח ג שמ ח הי ה יו ם שמחת־תור ה ג ם לילד י גרבוביץ , שרקד ו א ז יח ד ע ם 
המבוגרים , ותמי ד נמצ א מישה ו מ ן המבוגרי ם שכב ר בשמיני־עצר ת אח ר הצהריי ם 
הי ה מסדי ר א ת הילדי ם שורו ת שורות , הקטני ם כקטנות ם בשורו ת הראשונו ת 
והגדולי ם כגדלות ם בשורו ת האחרונות , מפק ד עליה ם ללכ ת קדימה , כשהו א 
עצמ ו עוב ר לפניהם . וכ ך הי ו הולכי ם ושרים , ומפע ם לפע ם עומדי ם ורוקדי ם ע ד 
שעבר ו א ת כ ל הכיכ ר והגיע ו לבית ו ש ל הגבי ר בעיירה . הראשון , כרגיל , הי ה 
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ז ה ר׳ . ישעיה׳ל ה מורוצ׳ניק . הילדי ם עמד ו בהצ י מעג ל מו ל חלונו ת הבי ת והיהוד י 
המבוג ר קור א לפניה ם בקול ו החזק : "מ י אתם , בבי? " 

והילדי ם עונים : "אנחנ ו תינוקו ת דבי ת רבן , בנ י ישראל , ע ם התורה" . 

״צא ן קדשים! ״ — מכרי ז היהוד י בכ ל כוח ו והילדי ם מחקי ם א ת קו ל הצא ן 
וקוראי ם : 

״מה־מדדמ ה . .. ״ 

וא ז נפתח ו החלונו ת ואשת ו ש ל ר ׳ ישעיה׳ל ה זורק ת בשפ ע אגוזים , סוכריו ת 
וכ ל מינ י פירות . הילדי ם חוטפי ם ואוכלים , והיהוד י עומ ד ומחיי ך ונהנ ה ומשגי ד 
ע ל הסדר , שהגדולי ם והחזקי ם ל א יקפח ו א ת הקטני ם והחלשים . 

גמר ו לאכול , ושו ב הסתדר ו שורו ת שורו ת והיהוד י מכרי ז לפניהם : "לשנ ה 
הבא ה כ ה לח י! ״ והילדי ם עוני ם : ״לשנ ה הבא ה בירושלי ם! ״ 

ולפעמי ם הו א קר א לפניה ם : ״אנ א ה / הושיע ה נ א! ״ 

והילדי ם עונים : "אנ א ה / הצליח ה נא! " 

וכ ך הי ו הולכי ם מבי ת לבי ת ע ד הערב , ולמחרתו , בשמח ת תורה , כ ל היום , 

חזר ו ע ל המשח ק לפנ י כ ל בי ת ובית , ובנו ת ישרא ל הטובו ת והכשרו ת כיבד ו אות ם 
בסוכריו ת ואגוזי ם וכ ל מינ י ממתקי ם בי ד רחב ה ובשמח ה רבה , מביטו ת ע ל 
מעש י הילדי ם וע ל מפקד ם החבי ב וצוחקו ת בפ ה מל א מתו ך הרחב ת הדעת . 

הי ה אמנ ם אש ר בעל ת הבי ת ניסת ה להשתמ ט מחובת ה א ו שהית ה זורק ת 
בצרות־עי ו מתו ך י ד קמוצ ה — וא ז נמשכ ה הקריא ה "מה־מה־מה " בל י הרף , 
בקולו ת מחרישי־אזנים , מטריד ה א ת מנוחת ם ש ל בנ י אות ו הבית , ע ד שהי א נכנע ה 
ומילא ה א ת חובת ה בפזרנות . 


חנוכ ה 

החור ף שנכנ ס בנח ת כמתגנב , נשתל ט לא ט לא ט ע ל העייר ה כול ה ונה ג 
שלטונ ו בזעף . ימי ם ע ל ימי ם סער ו הרוחו ת והביא ו ע ל העייר ה נחשולי ם ש ל 
של ג כור ח ומסמא . הבתי ם נתכס ו ע ד לחלונות , הדרכי ם טושטשו , נשתר ר כפו ר 
גדול . הח ל בכ״ ה בכסל ו הוח ג בכ ל בי ת יהוד י ח ג החנוכה . 

בער ב הח ג כב ר הי ו רו ב ראש י המשפחו ת רתוקי ם לבתיה ם לכבו ד ח ג האורות . 
בשמח ה ובניחות א נערכ ו לאח ר הדלק ת הנרו ת מסיבו ת וסעודות , שבה ן היטיב ו 
המסובי ן א ת ליב ם וביל ו א ת ערביה ם בנעימים , בחינ ת "מ ה טו ב ומ ה נעי ם שב ת 
אחי ם ג ם יחד" . לכבו ד הח ג נקבע ו מאכלי ם מיוחדי ם במינם , ערבי ם וטעימים , לרבו ת 
לביבו ת עשויו ת תפוחי־אדמ ה מטוגנו ת בשמן , זכ ר ל״נ ס השמן" . הלביבו ת הלל ו 
נאו ת הי ו וריח ן המיוח ד נד ף בכ ל בי ת יהוד י בעיירה . 

ג ם מאכל י גבינ ה ל א חסר ו בח ג החנוכה , לזכ ר בת ו ש ל יוחנ ן החשמונא י 
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יהודית , שהאכיל ה א ת השר , הצ ר והצורר , בתבשיל י גבינ ה מלוחי ם למע ן ייצמ א 
וישת ה מ ן היי ן והשכר , וכ ך הביא ה ישוע ה ופורק ן לעמ ה הנאנ ח והנאבק . 

שלוש ת ימ י חנוכ ה מרכזיי ם חגג ו בגרבובץ : לי ל ראשון , שב ת חנוכ ה ד׳זא ת 
חנוכה" , בה ם נית ן הביטו י העיקר י לח ג המכבים . בחוג י החסידי ם הוסיפ ו חגיגיו ת 
וחמימות , דבקו ת והתלהבו ת עצומ ה ומנהגי ם שוני ם ויפי ם הנהיג ו בו , א ף העשירוה ו 
בניגוני ם שונים . 

כ ל אל ה שיו ו הו ד והד ר לח ג האורות . 

לנער י גרבובי ץ היהודי ת ל א הי ו ימי ם טובי ם כשמונ ת ימ י חנוכה . עו ל תור ה 
פור ק מה ם למחצה , מאכלי ם טעימים , מעו ת חנוכ ה ומשח ק הסביבון , ששת י צורו ת 
הי ו לו , האח ד ריבוע , מחוט ב ע ץ א ו עופרת , רא ש וכן . השנ י — ארב ע כנפים , 
רא ש וכן , ועליה ן חקוקו ת האותיות : נ .ג .ה .ש . הסביבו ן מעש י יד י אמן . אמני ם 
מסו ג ז ה הי ו מצויי ם כמע ט בכ ל בי ת יהודי , א ם כ י הי ו נערי ם שהתהלכ ו ימי ם 
לאח ר תנוכה , כשאצבעותיה ם חבושות , סימ ן הו א לבעלי־מלאכ ה גרועי ם שעש ו 
א ת הסביבוני ם בחפזון . 

כ ך חגגנ ו בגרבובי ץ א ת ח ג החנוכה , כשע ל אדנ י החלונו ת עמד ו נרו ת קטנים , 

דלי ם וצבעוניי ם והבהב ו בחשכה . הי ו ג ם בתי ם שבה ם הדליק ו מנורות־חנוכ ה 
מיוחדות , ש ל כס ף א ו ש ל נחושת . ה ן ספ ת ג ם ע ל מגיל ת היוחסי ן ש ל המשפחה . 

מוזר , אול ם ישנ ם זכרונו ת שנחרתי ם בל ב לנצח . כאל ה ה ם זכרונות־נעו ת 
וג ם אות ם לילו ת חנוכה , הדלק ת הנרות , המשחקים , היציא ה החוצה , כאש ר הרו ח 
הצליפ ה עלינ ו באלפ י גרגיר י של ג דוקרי ם כמחטים . כ ל העייר ה עטופ ה בשל ג 
הלב ן וסער ה משתוללת . בבי ת המדר ש מצאנ ו כב ר הרב ה נערי ם ומבוגרים , 
שישב ו ע ל מקומותיה ם ולמדו . ע ל י ד התנו ר ישב ו כמ ה אברכי ם ושוחח ו בענינ י 
דיומא , ע ל אור ם ש ל נרו ת החנוכ ה שהדליק ו בבי ת המקד ש והי ה מגי ע ארב ע 
מאו ת ע ל ארב ע מאו ת פרסה . פ ך השמ ן . . . 

זכתנות , זכרונו ת מגווני ם כקש ת ומשתלהבי ם סביב י כאורו ת נרו ת החנוכ ה 
ומצטמחי ם ה ם לתוכ י ע ם ימי ם שקועים . חזקי ם ה ם הגעגועי ם לאות ם הערבים , 
בה ם ישבנ ו בפאת י בי ת המדר ש ודיברנ ו ע ל נה ר סמבטיון , בבטחו ן שי ש מקו ם 
בעול ם אש ר שוט ף ב ו נהר־פלאי ם זה . ה ת הגיע ו אלי ו בזמ ן מ ן הזמני ם א ם דר ך 
הת־החוש ך א ו בנתיבו ת אחרים , ומת י יתגל ה שו ב לנ ו ו ומ ה יגד ל כוחנ ו כאש ר 
יתגל ו כ ל שבט י ישראל . הא ם ר ק עשר ת השבטי ם י ושא ר מחמדינ ו מנ י קד ם ו מנור ת 
הזה ב ו ארו ן ספ ר הברי ת י הכ ל הושל ך למי ם הזידוני ם ש ל נה ר רומ א . . . ע ל ערב י 
נה ר בב ל תל ו הלויי ם א ת כינורותיה ם וקיצצ ו א ת ראש י אצבעותיה ם לבלת י 
שי ר משיר י ציו ן ן ולנה ר רומ א השליכ ו גיבורינ ו א ת מחמד י ביודמקדשנ ו לב ל 
יחללו ם הגויים . אב ל האי ן למשות ם מתו ך המי ם בטר ם יתגל ו מעצמ ם ועינינ ו 
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תחזינ ה בתפארת ם ? הר י ביד י הבור א לשנו ת א ת הבריא ה בכ ל שע ה כאש ר יעל ה 
רצונ ו לפניו . 

לאו ר נת ת החנוכ ה הסתכלנ ו בתמונ ה הנפלא ה שהסעיר ה אותנו : טיטו ס 
מולי ך בשב י א ת גבו ת יהודה . ערומי ם דחפי ם הולכי ם הגבורים , ר ק חגות ת 
למותניה ם וה ם נושאי ם א ת כל י המקדש , א ת המנורה . מישה ו סיפ ר שחוקרי ם 
מאומו ת העול ם חפ ת וחיפשו , חיפש ו ומצא ו לוחו ת מב י קד ם ובה ם מסופ ר ע ל 
כ ל אש ר הגי ע לאבותינ ו במצתם . רבו ת עדיי ו הנסתתת , מסעירו ת א ת הל ב 
ומעוררו ת א ת הדמיון . 

הי ו ימי ם בישרא ל ועליה ם חלמנ ו בעיירתנו . 

כמ ה וכמ ה שני ם כב ר עב ת מא ז ואנחנ ו ה ת כב ר מזמ ן גאלנ ו א ת עצמנ ו 
מטלטולי ם וגולה , אול ם הזכרונו ת — נאת ת דמ ע שאובי ם מעיירתנ ו — גדו ל 
מאו ד כוח ם ע ד היו ם הזה , ב ו אנ ו מנציחי ם אות ם בספ ר הזכרון . 

ח ג הפס ח 

ע ם צהל ת האבי ב מתמזג ת ג ם שמח ת התכונ ה לקרא ת הפסח . ימי ם ספות ם 
לאח ר ח ג הפות ם החל ו תושב י גרבובי ץ בהכנו ת לח ג הפסח . המאפיו ת הוכשר ו 
וצוחצח ו בתכלי ת הכשרו ת וצב א עובדי ם מנוסי ם הח ל באפיי ת המצו ת ובית ר 
ההכנו ת שהגיע ו לשי א ע ם יו ם לפנ י ער ב פסח . 

עו ד בקיץ , בעוג ת הפירות , הי ו מתקיני ם תבו ת ומשקאות . בחנוכ ה הי ו 
שוחטי ם א ת האווזי ם שנתפטמ ו במש ך החור ף והי ו ממיסי ם א ת השומ ן בכוונ ה 
מיוחד ת "שומ ן לכבו ד ח ג הפסח" . מי ד לאח ר ט״ ו בשב ט החל ו לדאו ג להכשר ת 
טחנ ת הקמ ח ולהכנ ת הכלי ם לאפיי ת מצו ת לפסח . 

כיו ם ישנ ם בתי־חרוש ת למצו ת א ך בימי ם הה ם היהודי ם בגרבובי ץ הי ו 
מקפידי ם של א לאכו ל אל א מ ן המצו ת שנאפ ו במאפיי ה שהוכשר ה במיוח ד לפסח . 

קוד ם הי ה צרי ך להכי ן א ת המי ם המסובני ם מבעו ד יום , שכ ן בשבי ל המצו ת 
נחוצי ם מי ם "שלנו " בבי ת כ ל הלילה . לכ ן דאג ו לספ ק מי ם מ ן הבא ר יו ם קודם . 

אנ י זוכ ר אי ך אנ ו החרדי ם והחסידים , כמ ו אבותינ ו ואבות־אבותינו , היינ ו 
עסוקי ם בימי ם אל ה בכ ל מ ה ששיי ך למלאכ ת האפיי ה ומדיד ת הקמח . פע ם הי ה 
ג ם ממונ ה ע ל מיל ה כלי־הקמ ח במיד ה הנכונ ה וברג ע שהממונ ה ע ל ליש ת הבצ ק 
הי ה נות ן ל ו א ת האות , הי ה יוצ ק א ת הקמ ח לתו ך הקערה . 

כמ ה סיפו ק ותענו ג נתנ ה לג ו מלאכ ה זו . השקענ ו הרב ה עמ ל ומ ת והתמד ה 
של א לעבו ר ח ס וחליל ה ע ל משה ו חמץ . 

לפנ י פס ח בער ך שבועיי ם ויותר , קנ ה ל ו כ ל יהוד י צימוקי ם יפי ם וכשרי ם 
ועש ה לעצמ ו יי ן לכבו ד פס ח בזהירו ת ובטהרה . 
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או ר רוחנ י האי ר ע ל כ ל יהודי־גרבוביץ . "והי ו לאותו ת ולמועדי ם ולימי ם 
ושנים" . 

ימ י ניס ו המובילי ם לח ג האבי ב מצוייני ם ה ם במצוו ה המוריד ה עמו ק לתו ך 
יסודותי ה המסתוריי ם ש ל חכמ ת ישרא ל המקובל ת והמעניק ה ליהוד י העייר ה 
או ר וזוהר , ומ י ל א ישתוק ק לקב ל מל ב מל א תוד ה פנ י מצוו ה שכזו , שאפש ר לקיימ ה 
ר ק פע ם בשנ ה 


קדוש ת הח ג 

לקרא ת ח ג האבי ב ערכ ו יהוד י גרבובי ץ טיהו ר ש ל הבי ת והכלים . הח ג יבו א 
וימצ א נוה־טוה ר וכ ל זוי ת ופינ ה תקדמ ה בפני ם רחוצו ת ושוחקות . 

עו ד לפנ י שקיע ת החמ ה ש ל ער ב פס ח נהר ו יהודי־גרבובי ץ ע ם ילדיהם , לבושי ם 
בגד י חג , ברחובותי ה וסמטאותי ה הצרו ת ש ל העייר ה לבי ת המדר ש ולחסידים ־ 
שטיבלך . 

בבי ת המדר ש שפ ע אורות . השולחנו ת והספסלי ם שופשפ ו מבעו ד יום , טורק ו 
ונראי ם כחדשים . לפנ י ארו ן הקוד ש היחד . תלוי ה פרוכ ת אדומ ה ובמרכז ה הזהי ר 
באותיו ת גדולו ת מאירו ת עיניים , דקומו ת בחוט י כס ף וזה ב "כת ר תורה" . חבורו ת 
נערי ם נתכנס ה בצוות א והתהדר ו ז ה בפנ י ז ה במלבושיה ם החדשי ם ובנעליה ם 
המבריקו ת המשמיעו ת קו ל רע ש . . . לקו ל דפיקו ת השמ ש ע ל שולח ן הבימ ה הושל ך 
הס . החז ן ר ׳ ישרא ל ניג ש א ל התיבה , קיפ ל טלית ו ואבנטו , פני ו לבש ו ארש ת 
רצינו ת וקדושה , פאותי ו המסולסלו ת נרא ו ארוכו ת יותר . קול ו הנעי ם א ת אזנ י 
המתפללי ם וחד ר לליבותיהם . 

בבתי ם נערכ ו ה״סדרים " בטו ב טע ם ודעת . בראש ם ישב ו ראש י המשפחות , 

מלכ י הסדרים , ע ל מטו ת מוגבהו ת בכרים , סבי ב שולחנו ת ערוכי ם לרבו ת הקער ה 
המלא ה דבר י מאכ ל שונים , ששימש ו סמל י עבדו ת וחירו ת ג ם יחד . 

בניגוני ם הרונני ם והמסורתיי ם ש ל ח ג החירו ת פתח ו מלכ י הסדרי ם בקידוש . 

סעוד ת לי ל הסד ר שב ה מוק ף כ ל רא ש בית־א ב בנ י משפחתו , הי א המיוחד ת 
מכ ל סעודו ת השנ ה והצטיינ ה בשפ ע מאכלי ה המיוחדים . 

תור ו ש ל אליה ו הנבי א הגיע . בפתיח ת הדל ת ובכו ס השלישי ת בי ד נאמר ו 
הפסוקי ם הנצחיי ם לעמנ ו הסוב ל : "שפו ך חמתך " וכר . בגמ ר שתיי ת הכו ס הרביעי ת 
ובשלו ש המלי ם המבטאו ת רצ ץ הדורו ת לבניי ת בירתנ ו הנצחי ת חס ל סד ר פס ח 
כהלכתו . 

אכ ן ח ג הפס ח בגרבובי ץ ל א הי ה ח ג ש ל שחרו ר סתם . ״זמ ן חירותנ ו — 

אמ ר הר ב בדרשת ו בשב ת הגדו ל — פירושו : ח ג ש ל החירו ת עצמה , ח ג החירו ת 
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ש ל עצמנו" . הדברי ם החרותי ם ע ל "לוחו ת הברית " ה ם הערבי ם לבטחונ ו ש ל 
רעי ה החופש , של א יתחל ף חילו ף פלילי" . 

כאש ר נדדת י ממ ן המלחמ ה במרחק י רוסי ה נזכרת י לא־פע ם בדבר י הר ב 
ע ל מהו ת החירו ת שלנ ו בכ ל שגבה , וא ז הבנת י אי ך אנחנו , הע ם היהודי , יכולנ ו 
להתקיי ם זמ ן את ך כז ה בתו ך תנא י הגלו ת הקשים , ר ק משו ם שג ם הענ י בישרא ל 
הי ה מרגי ש א ת עצמ ו בחסות ו ש ל הכלל , כבבית ו הוא . 


מעו ת חיטי ו 

תמי ד הבינ ו יהוד י גרבובי ץ להק ל מע ל העניי ם והנדכאי ם כוב ד המש א ש ל 
מזל ם הרע . לנג ד עינ י עומ ד מבצ ע "מעו ת חיטיך . אד ם שיר ד מנכסי ו והוצר ך 
לבתו ת — מעול ם ל א הרגי ש א ת עצמ ו כפושט־י ד סתם , שהו א למעמס ה ע ל 
הציבור , כ י טיפל ו ב ו כבן־בי ת וקרוב־משפחה , כדר ך שהזהיר ו חז״ל : "ויהי ו 
עניי ם בני־ביתך" , כ י שו ם אד ם הר י אי ן גורל ו נתו ן בידו . א ת האמ ת הזא ת 
ידע ו היט ב יהוד י גרבובי ץ ומעש ה צדקת ם פעל ה ע ל הענ י בשוב ה ונחת , פייס ה 
אות ו והבטיח ה לו , של א אוכ ל בלב ד ימצ א בביתו , אל א ג ם חו ם וידידות . 

לדב ר ז ה אנ ו קוראי ם חירות . 

נ ע ונ ד הייתי , מעונ ה ביסורי ם ובעלבונו ת אי ן קץ , אול ם כשנזדמ ן ל י לחו ג 
יח ד ע ם יהודי ם א ת ח ג הפסח , מי ד הרגשת י שבנ י א ב אח ד ובנ י א ם אח ת אנחנו , 
ח ג משפחתי , ח ג המשפח ה היהודי ת הגדולה , ובצוות א אכלנ ו "ה א לחמ א עני א ד י 
אכל ו אבהתנ א בארע א דמצתם ״ — א ו א ז מתו ך געגועי ם סיפרנ ו ז ה לז ה כ ל מ ה 
שעב ר עלינו , אחי ם לצרה , לזכרונו ת הנעורי ם ולתקוו ת העתיד . 

"כ ל דכפי ן יית י וייכול , כ ל דצרי ך יית י ויפסח! " ל א הי ו בעלי־בתי ם ואורחי ם 
ל א מזמיני ם ומוזמנים , אל א שולח ן ערו ך לכ ל בנ י המשכ-תה , משפחתנ ו בגולה . 

ה א לחמ א עני א . . . 


רגש י ח ג השבועו ת 

משנמנ ו השבועו ת והימים , המעלי ם מזמ ן חירותנ ו ליו ם החוק , יו ם מתן־תורה , 

א ז נאספ ו יהוד י גרבוביץ , לפ י מנה ג קדמו ן אנש י ע ם ישרא ל באישו ן ליל ה בחוגי ם 
קטני ם וגדולי ם לפעול ה רוחני ת משותפת . בדומי ת בי ת המדרש , עולמ ה הקט ן 
ש ל תור ת סינ י מבראשי ת ע ד לעינ י כ ל ישראל , עבר ו ע ל פרק י המשניות . 

בעלו ת הבוק ר נשמ ע דב ר התור ה הישן , הפשוט , בניגו ן ובטעמי ם המקובלים . 

כב ר ב״חדר " למדנו , כ י ח ג השבועו ת זכרו ן הו א למת ן תורה . לפנ י ח ג השבועות , 
כשלמדנ ו "אקדמות" , קר א לפנינ ו ה״רבי" , בהטעימ ו א ת דרשי ח שבי ן אומו ת 
העול ם לבי ן כנס ת ישרא ל ותרג ם אות ו ליידי ש עסיסית . היינ ו מוקסמי ם מקריאת ו 
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ע ד כד י כך , שאפיל ו כשגמ ר נשארנ ו יושבי ם ע ל מקומותינ ו בל י ניע , כאיל ו הית ה 
נסוכ ה עלינ ו תרדמ ה עמוק ה בעול ם ש ל או ר וחום , מל א זוה ר ש ל שמ ש מעורר־חיי ם 
ותוסס־חיי ם נעלי ם ונשגבי ם כמ ו בסיפור ו ש ל ה״רבי" : 

והי ה ביו ם ההו א תתכנסנ ה כ ל אומו ת העול ם מסבי ב לכנס ת ישרא ל לקפח ה 
בדברי־קנטו ר ושאלו ת קשות : "מיה ו ואיזה ו ומדו ע אינ ו מופי ע אלקיך , אש ר 
ע ל קדוש ת שמ ו א ת נהרג ת ונשחט ת ומושמד ת בי ן שונאי ם ורודפים ? וכ י ל א 
מוט ב ל ך להתחב ר אלינו , לקב ל א ת דתנ ו ולהתבול ל בתוכנו? " 

וכנס ת ישרא ל משיב ה לה ם בחכמ ה ובדעת : "ז ה אלפ י שני ם הצפת ם אות י 
בגל י זדו ן ורש ע ול א יכולת ם לי , תקופו ת ויובלו ת צלית ם א ת בשר י במוקד י 
להבות , והנ ה את ם באי ם על י בערמתכ ם ורוצי ם להמי ת אות י מית ת נשיק ה ? ״ 
ה״רבי " הל ך והתלה ב יות ר ויות ר וכשהגי ע לקט ע האחרו ן ש ל "אקדמות " 

יר ו עיני ו זקוקין־די־נו ר : ״לעתי ד לבו א יופי ע שור־הב ר האיו ם ולעומת ו — הלוית ן 
הגדו ל והנור א ובי ן שניה ם יתחול ל קר ב איום , אש ר ל א הי ה כמוה ו מיו ם בריא ת 

העולם . א ז יתרומ ם מכסא ו 
יוצ ר התב ל ויחס ל בב ת אח ת 
א ת שנ י עריצ י העול ם ג ם 
יחד ׳ ומבשר ם יתקי ן סעוד ה 
גדול ה לצדיק י ענדעול ם וה ם 
יאכל ו מבש ר הלוית ן ושור ־ 

הב ר וישת ו א ת היי ן המ - 
שומ ר משש ת ימ י בראשית . 

ובאות ה שע ה יהי ו נהני ם 
מזי ו השכינה... " 


ע ל הצדיקי ם 

רב י ישרא ל האדמו״ ר מהוסיאטי ן והחסידי ם 

חונכת י וגדלת י ע ל ברכ י החסידות , ומשח ר ילדות י הסתכלת י א ל אורח־חיי ה 
המיוח ד של ה בגרבובי ץ ומחוצ ה לה , מידותי ה ומנהגיה , הלך־רוח ה ונטיית ה לשמח ה 
וחגיגיות . וכעת , אחר י ככלו ת הכול ׳ לאח ר השואה , רוא ה אנ י חוב ה קדוש ה לעצמ י 
להיו ת גוא ל לזכר ה הקדו ש לב ל ייעד ר מקומ ה בספ ר הזכרון , האנדרט ה הרוחני ת 
שאנ ו מציבי ם ליהוד י גרבוביץ . 
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קבוצו ת החסידי ם העיקריו ת שהי ו לה ם "שטיבלך " משלה ם בעיירתנו , היו . 
חסיד י הושיאטין , קוזמיר , בלז , רדזי ו ועוד . 

הי ו ג ם חסידי ם מעריצ י אדמו״רי ם אחרים , א ך מספר ם הי ה קט ן ול א הי ה 
בכוח ם לבנו ת לה ם בית־תפיל ה משלהם . כ ל אח ד מביניה ם הצטר ף לבית־חסידי ם 
ולקבוצ ה שהית ה לפ י רוחו . 

מכ ל בת י התפיל ה והשטיבל ך בגרבובי ץ עול ה עו ד באזנינ ו נגינת ם ש ל 
שליחי־ציבור , חזני ם ובעלי־תפילה , שקול ם ער ב ופרק ם נאה , ומעורבי ם ה ם ע ם 
הבריות , והדר ת תפילת ן ש ל עדו ת קדושו ת המצפו ת לגאולה , קה ל אית ן באמונתו , 
מסו ר לתור ה ולקדש י ע ם ישראל . 

מתהומ י העינויי ם ש ל סוביבור , מחנ ה המוות , מקו ם כליונ ם ש ל יהוד י גרבובי ץ 
וער י הסביבה , עול ה אנחת ה האחרונ ה ש ל עד ה קדוש ה בעייר ה הקטנ ה שלנו , 
הי א גרבוביץ , וחודר ת לעמק י נשמותינ ו אנק ת גסיסת ה ש ל קהיל ה גדול ה שכ ל 
ימי ה מתגעגע ת היתד , לימו ת המשיח , ש ל חסידי ם ויהוד י תהילי ם ומשניו ת שגור ל 
מ ר איחדם , שקצי ר מוו ת אכזר י הפיל ם יח ד — שפלי־בר ך וגאים , עניי ם ועשירים , 
לומדי ם ופשוטי־עם , הכ ל מאוחדי ם באמונ ה וברו ח והכ ל שווי ם באסונם . 

ל א יוחג ו עו ד חגי ם ומסיבו ת בגרבובי ץ ול א יתכנס ו עו ד בימ י פגר א בשטיבל ך 
החסידיים . עייר ה יהודי ת היתד , למדב ר שממה , חלפ ה ועבר ה כל א הית ה מעולם . 
כול ה עלת ה ע ל המוק ד ביד י ע ם ש ל חיו ת טרף , שקע ה בתהו ם עינויי ם וכליו ן 
לל א זכר , לל א קב ר נמצ א בה . 

כ ל היק ר והקדו ש חול ל ואובד , ור ק שריד י הקהילה , שריד י הדו ר שנשמד , 
נושאי ם בקרב ם ביגו ן א ת זכרם , שומרי ם ע ל גחל ת הזכרו ן ורושמי ם שמו ת וקורו ת 
ומקימי ם מצבות . 

אבותינ ו ואבות־אבותינ ו שומר י מצוו ת הי ו וחייה ם התרכז ו בבי ת המדרש , 
בקלוי ז ובחסידים־שטיבלך . הי ו אל ה נקודו ת הגיבו ש לצימרים , לחבורו ת חסידים , 
ולכ ל אח ד מבת י התפיל ה הי ה אופ י משלו . ל א הר י ז ה כהר י זה . מתפללי ו ש ל כ ל 
בית־תפיל ה טבע ו חותמ ם עלי ו והי ו מושפעי ם ממנו . 

הב ה ונרשו ם א ת בת י התפיל ה החסידיי ם ש ל קהילתנ ו בגרבוביץ , ונספ ר 
א ת השמו ר בזכתננו . 


התסידו ת 

החסידו ת בגרבובי ץ כמ ו בשא ר ער י פולין , עורר ה עני ן עמוק , גירש ה א ת 
העצבו ת ומילא ה ל ב כ ל יהוד י שמחה , צירפ ה אות ו כחב ר לעד ת החסידי ם שב ה 
שא ב התעלו ת רוחני ת ומר ץ חדש , אהב ת ישרא ל ומעשי ם טובים . בעייר ה היתד , 
החסידו ת הוו י ותרבות . אמנ ם כ ל חסי ד הל ד בשיטתו , לפ י הנוס ח ש ל רבו , והי ו 
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אדמו״רי ם שהי ו רחוקי ם ז ה מז ה בהשקפותיה ם ובדרכיהם , בכ ל זא ת נשא ה אות ם 
גרבובי ץ החסידי ת יחד , כ י כ ל השיטו ת הטיפ ו לאהב ת הבריות , לאהב ת ישראל , 
ללימו ד סנגורי ה ומסירות־נפ ש ע ל כ ל יהודי . עיקרו ן החסידו ת — אהבה , והי א 
פר י השמח ה ופר י הענווה . מ י שאי ן ב ו אהבה , משמ ע שאי ן ב ו ענוו ה וי ש ב ו 
עצבות . 

כ ל בת י החסידי ם בגרבובי ץ ייצג ו מעי ו קימ ץ גלויו ת בזעיו״אנפין , והחסידי ם 
ידע ו להתמצ א בה ם ולשמו ר אמוני ם לשיטת ם ולדרכם . החסידו ת כולה , שיטותיה , 
זרמי ה ודרכיה , בא ו מאישיות ו ש ל הרבי , ב ו סו ד כוח ה ש ל החסידות . בדמות ו 
ש ל הרב י הביע ה החסידו ת אח ד מעיקר י הנחותיה , שאי ן שת י רשויו ת — ד ת 
וחולין , שמי א וארעא , אל א הכ ל רשו ת אחת , וכו ח מרכז י אח ד פוש ט בכ ל 
קצותי ה — כו ח הקדושה . 

החסידי ם בגרבובי ץ התרכז ו במחיצ ה רוחני ת שהבדיל ה ביניה ם לבי ן ית ר 
היהודי ם : בבתי־חפיל ה מיוחדים , הל א ה ם ה״שטיבלעך" , והי ו ביניה ם יחיד י סגול ה 
ו״יודע י ח״ ך שלמד ו והג ו בתור ה בנגל ה ובנסת ר יומ ם ולילה , וכמ ה מה ם הי ו 
קמי ם ליל ה ליל ה לערו ך תיקו ן חצו ת ולקונ ן ע ל גלו ת השכינה , ע ל חורב ן הבי ת 
וע ל סוכ ת דו ד הנופלת . 


חסיד י הוסיאטי ן 

כיצ ד נתגלג ל דב ר חסידו ת הוסיאטי ן לגרבוביץ ? השאל ה בא ה בהתחש ב 
במרח ק הגיאוגראפי . שכן , הוסיאטי ו גדל ה כשושל ת בית־רידין , שהשפעת ו היתד , 
בעיק ר בער י גליציה , רומני ה ובוקובינה . הנסיע ה לגליצי ה הית ה כרוכ ה בטלטו ל 
דרכי ם מרוב ה ובבזבו ז זמ ן רב , וידו ע שבתקופ ת מלחמ ת העול ם הראשונ ה יצ א 
האדמו״ר , רב י ישרא ל לוינ ה ואח״ כ על ה לאו ץ ישראל . 

וז ה מעי ד ע ל גדולת ו שהגיע ה ע ד לעיירתנו , ואכן , האדמו״ ר מהוסיאטין , 

רב י מרדכי , שרב י ישרא ל מריז׳ץ , ז ה הענ ק שבצדיק י דורו , הרא ש והראשו ן שבה ם 
העי ד עלי ו שהו א חכ ם העולם , וחכ ם עדי ף מנביא , ואחר י הסתלקות ו ש ל רב י ישרא ל 
מדיז׳ין , העד ה החסידי ת המפואר ת החל ה להסתופ ף בצ ל האדמו״ ר מהוסיאטין , 
רב י מרדכי . רבי ם נהר ו לבי ת מדרש ו וביניה ם רבני ם אנשי־ש ם ובעל י שאר״רוח . 
הוסיאטי ן היוות ה נקודודמשיכ ה לחסידי ם מערי ם רחוקו ת מכ ל קצו ת המדינ ה 
וג ם בגרבובי ץ הכיר ו והעריצ ו אותו , כ י הי ה מנכבד י אדמו״ר י החסידו ת בדורו , 
שייס ד ענ ף חד ש לשושל ת ריז׳י ן בהוסיאטין , אישיו ת מיוחד ת במינה , קורנ ת 
באהבת ה לכ ל נבר א ולכ ל בן־ישראל . דמו ת מיוחד ת בי ן דמויו ת גדול י החסידות . 

חסיד י בי ת הוסיאטי ן בגרבובי ץ נשאר ו נאמני ם לרב ם הנפט ר והמשיכ ו לנסו ע 
לבנ ו רב י ישראל , שג ם הו א יד ע למשו ך אלי ו ציבו ר חסידי ם גדול , כ י הי ה שופ ע 
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תור ה וחכמה , הדרכ ה ועצ ה טוב ה ומכ ל עב ר נהר ו אלי ו לשאו ל בעצתו , להתבש ם 
בתורת ו וליהנו ת מתפילתו . כ ל חסי ד וחסי ד שב א לחצ ת ש ל האדמו״ ר מהוסיאטי ן 
הי ה מתחנ ך אישית , ראשי ת לכ ל וקוד ם לכל , לאהב ת ישראל . 

במרכ ז תור ת החסידו ת שנבע ה מהוסיאטי ו עמד ה אהב ת ישראל , וכאש ר ב א 
מישה ו לספ ר ל ו צתתי ו ודאגותי ו הי ה נרא ה עי ן בעי ן כ י ע ד ל ב ונפ ש הגי ע 
והי ה ממ ש כמ ו צרת ו וצערו . הו א הי ה אומר : "יחו ד החברי ם האוהבי ם ז ה א ת ז ה 
בלב ב של ם פוע ל יחו ד בעולמו ת העליונים" . 

חסידי ו בא ו מקרו ב ומרחוק , הי ה אהו ד ונער ץ ג ם ע ל אל ה של א הי ו מחו ג 
חסידיו . קיר ב אלי ו ג ם א ת אל ה שנתרחק ו מדר ך התורה , והלל ו שהעריצוה ו מאו ד 
נתקרב ו חזר ה לדר ך אבותיהם . 

התפאר ת והמלכו ת נתמזג ו להדד י בצור ה נפלאה . "מל ך ישראל " כונ ה מייס ד 
השושל ת ואכן : מלכי ם ה ם צדיק י בי ת רידין . יפ ה נאמר : "מא ן מלכ י רבנן" . 
אדמו״ר י בי ת הוסיאטי ן מלכי ם היו : הו ד מלכות , הרחב ה ויופ י מלכותי , אצילות , 
וע ם זא ת תפאר ת שהי א כולל ת הכ ל : אהב ה וירא ה ויפ ה כוח ה ש ל ראשונ ה משניה . 

בכוח ו ז ה מש ך רב י ישרא ל לבבו ת חסידי ו ג ם אחר י שעל ה ארצ ה מוינה . 

פ ה באר ץ התחדש ה המלוכ ה שלו , הפי ח נשמ ת חיי ם במעריציו . 

רב י ישרא ל מריז׳י ן נוה ג הי ה כמל ך ישראל , יוש ב ע ל כס א ש ל זהב , נוס ע 
במרכב ה מפוארת , כלי ו ש ל זהב . מלכות . כששאל ו אות ו לסיב ת התנהגות ו השיב : 
"מגיל ת היוחסי ן שלנ ו נמשכ ת ע ד לדו ד המל ך ונאמר : מל ך שמח ל ע ל כבודו , 
אי ן כבוד ו מחול" . 

רב י ישרא ל מריז׳ין , שעו ד מצעירות ו רא ו ב ו רב ן ש ל כ ל ישראל , הי ה דו ר 
רביע י למגי ד הגדו ל הרב י ר ׳ בע ר ממזריטש , יורש ו ש ל הבעש״ ט ומפיצ ה ש ל 
תור ת החסידות . רב י ישרא ל נול ד בעייר ה פרוהוביט ש שבפל ך קיוב , רוסיה , לאבי ו 
הצדי ק רב י שלו ם שכנא , בנ ו ש ל רב י אברה ם המלאך . אמו , חיה , הית ה נכדת ו 
ש ל רב י נחו ם מטשרנובל . ע ד כמ ה היתד , הערצ ת צדיק י הדו ר לר ך הנולד , יעיד ו 
דברי ו ש ל רב י מאיר ל מפרימשלאן , שאמר , כ י כ ל בוא ו ש ל רב י אברה ם המלא ך 
לעול ם השפ ל הית ה כד י להורי ד מעול ם האצילו ת א ת נשמת ו ש ל הריז׳יני . ג ם 
דוד ו ש ל הנולד , רב י מרדכ י מטשרנובל , העי ד כ י בב ן הנול ד שוכנ ת נשמת ו ש ל 
הבעש״ט , וע ל כ ן שמ ו ישרא ל וסימנ ך ״עלי ת למרו ם שבי ת שבי ״ — תהילי ם 
ס״ ח י״ ט — ועו ד בהיו ת הרבנית , חיה , א ם הריז׳יני , בהריונה , ק ם מלפני ה הצדי ק 
רב י אברה ם יהוש ע השיל , ה״אוה ב ישראל " מאפטא , כ י הי א נושא ת בבטנ ה 
ספ ר תורה . 

% * 
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הדברי ם שאנ י מספ ר פ ה ע ל חרב י מריז׳י ו שמעת י מאב י ומחסירי ם אחרי ם 
בגרבוביץ , שהי ו מספר י סיפורי ם להפלי א בשיחו ת החולי ן שלחם , וכ ל סיפו ר הי ה 
מתוב ל באמרי־חבמה , בדברי־תור ה ש ל הרבי . רבות־עניי ן הי ו שיחותיה ם ועש ו 
על י רוש ם ובכתב י עליה ם לזכרו ן בספ ר גרבובי ץ ברצונ י להנצי ח א ת ההוו י החרד י 
בעיירתנו , א ת גנזי ה ויופי ה ש ל החסידות , התנוע ה המפואר ת ביות ר ש ל הע ם 
היהוד י בגלותו , שהתגלת ה ג ם בגרבובי ץ באנפי ן נהירין . 

רגי ל היית י להקשי ב לשיחו ת החסידי ם ע ל האדמו״ ר מריז׳י ן וידעת י שאבי ו 
מ ת עלי ו בדמ י ימיו , כב ן ש ש היה , והו א התחנ ך אצ ל אחי ו רב י אברה ם מרידין , 
שהי ו קוראי ם ל ו "המלא ך הקטך , א ף הו א נסתל ק בגי ל צעיר , לל א בני ם ורב י 
ישרא ל חל ץ לגיסת ו ונתמנ ה ע״ י כ ל החסידי ם כממל א מקו ם אחי ו ואבותי ו הקדושים . 
הציבו ר הקט ן ש ל חסיד י אבי ו ואחי ו נתרב ה מיו ם ליום . המוני ם החל ו נוהרי ם 
א ל הרב י לריז׳י ן והשפעת ו גדל ה והלכה . כ ל מ י שנפג ש עמו , חסידי ם ול א חסידים , 
הושפע ו מקסמו . הי ה ב ו קס ם בלת י רגיל . העי ד ע ל ז ה פרופ ׳ מאי ר : "במבט י עיני ו 
י ש כו ח קס ם חז ק כ ל כ ך ע ד שג ם שונא ו הגדו ל ביות ר נאל ץ להכנ ע לפניו" . ג ם 
אציל י הגויי ם ופריציה ם נהר ו אלי ו לקב ל א ת ברכתו , בהעניק ם ל ו מתנו ת יקרות . 

ראשי ת אדמו״רות ו הי ה בפרוהוביטש , עי ר אבותיו , ממנ ה עב ר לסקוויר א 
ומש ם לריז׳ין , עי ר בפל ך קיו ב והי א שהיתר , למרכז ה הגדו ל ש ל החסידו ת וע ל 
שמ ה — שמ ו ש ל הרבי , הרב י מריז׳ין . 

הנהגת ו האדמו״רי ת היתד " כאמור , מלכותי ת ממש . רהיטי ו וכלי ו הי ו יקרי ם 
ביותר . עמד ה לרשות ו מרכב ה ע ם סוסי ם אבירים , משרתי ם ומשרתות . כ ל הלי ו 
הי ו מכס ף ומזהב . 

בשנ ת תקצ״ ח נאס ר ע״ י השלטונו ת הרוסיי ם והואש ם כמ י שנת ן סהוד ר 
להריג ת מלשינים . עשרי ם ושני ם חוד ש יש ב הריז׳ינ י בת א מבוד ד שבבי ת הסוה ר 
הקיובי . מלבד ו נאסר ו עשרו ת יהודי ם שמה ם נדונ ו למלקו ת ומה ם לגלות . הריז׳ינ י 
שוחר ר מבי ת הסוה ר בשוש ן פורי ם ת״ר , חז ר לריז׳ין , אב ל פרש ת תלאותי ו ל א 
נסתיימה . הו א שוחר ר אמנ ם מאשמ ת הרצח , א ך הוחש ד כמתנש א למלו ך ע ל 
היהודים . יו ם יו ם בא ו אלי ו שוטרי ם והתחק ו ע ל מעשיו , הפריע ו ל ו בעבודת ו 
הקדוש ה ומגע ו ג ם מהחסידי ם לבו א אליו . הרב י החלי ט לעבו ר לקישינו ב יח ד ע ם 
כ ל בנ י משפחתו . משנוד ע לחסידי ם כ י בדע ת השלטונו ת להגלו ת א ת הרב י למקו ם 
ניד ה השתדל ו אצ ל הגוברנטו ר הקישינוב י ובהו ן ר ב השיג ו ממנ ו תעוד ת מס ע 
עבו ר הרב י למולדביה . כ ך יצ א הרב י ע ם שני ם מגבאי ו א ל הגבו ל המולדבי , ליאסי . 
משההגיע ה פקוד ת המעצר , כב ר הי ה הרב י הרח ק מקישינוב . הגוברנטו ר המבוה ל 
של ח א ל הקונסו ל הרוס י שביאס י משלח ת מיוחד ת כד י לתפו ס א ת הריז׳יני , אל א 
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שחסיד י ריז׳י ן הקדימוה ו והרב י נמל ט מיאס י לאוסטריה , ש ם התרכז ו בגליציה , 
רבי ם מאדמו״ר י החסידות . 

החסידי ם בגרבובי ץ סיפר ו הרב ה ע ל בריחת ו החפוז ה ש ל הרבי , ע ל הקשיי ם 
הרבי ם והמסוכני ם שנתק ל בה ם ע ד שהגי ע לעב ר השנ י ש ל הגבול . השלטונו ת 
הרוסיי ם פנ ו בבקש ה רשמי ת לשלטונו ת האוסטריי ם להסגי ר לה ם א ת הריז׳ינ י 
התפתח ה מערכ ה נגדי ת קשה , נוצל ו כ ל הקשרים . הבעי ה הגיע ה ע ד לפרלמנ ט 
האוסטרי . הממשל ה הרוסי ת הפעיל ה לח ץ חזק , אול ם השלטונו ת האוסטרי ם מצא ו 
נמוקי ם משפטיי ם שוני ם לדחיי ת הבקש ה ש ל השלטונו ת הרוסיים . הריז׳ינ י קיב ל 
אזרחו ת תורכית , אות ה ירש ו ג ם צאצאיו . בתעודת ו נרשם : אזר ח ירושלים . 

שו ב החל ה חסידו ת ריז׳י ן מלבלב ת ופורחת . לאח ר מכ ן בא ו ג ם כ ל בני־ביתו . 

בי ן האדמו״רי ם שירש ו א ת כבוד ו ש ל רב י ישרא ל מריז׳י ן הי ה ג ם האדמו״ ר 
מהוסיאטין , רב י מרדכי . החסידי ם בגרבובי ץ הי ו מרבי ם לספ ר מתורותי ו ומשיחותיו . 
"וב א השמ ש וזר ח השמש" . החסידי ם הבחינ ו מי ד כ י ה ם עומדי ם בפנ י תופע ה 
בלת י רגילה . החו ם והאהב ה ש ל רב י מרדכ י משכ ו אלי ו א ת כ ל הבאי ם להסתופ ף 
בצלו . תפילת ו הרגשני ת בוקעי ם רקיעי ם ומעוררי ם א ת הקה ל לתשוב ה ולהרהור י 
הנפש . שנו ת הנהגת ו הי ו לשנו ת שפ ע לחסידי ם שחס ו בצלו . שפ ע רוחני , כ י 
הרב י העני ק מלו א חופניי ם מאוצר ו הרוחנ י וג ם ברכותי ו לפרנס ה טוב ה נתקיימו . 
עיק ר הדרכת ו לחסידי ם היתד , כהדרכ ת הריז׳ינ י — אהב ה לזול ת ועזר ה לר ע 
בע ת צרתו . והדרי ך א ת חסידי ו לאחו ה ורעות . מכא ן ג ם פניותי ו לחסידי ו להרבו ת 
בשיר ה ובריקו ד המרבי ם א ת האחו ה והרעות . תב ע מחסידיו , בל י הרף , להרבו ת 
בצדק ה בי ד רחב ה ובל ב פתוח . הו א בעצמ ו הי ה סמ ל למת ן צדק ה לל א גבו ל ממש . 

קיר ב במיוח ד א ת בנ י הנוע ר שדלת ו הית ה עבורם , פתוח ה תמיד . 

כ ך היתד , ג ם הנהגת ו ש ל יורש ו רב י ישראל , שהי ה מפורס ם בפעילות ו הרב ה 
בתחו ם חסידי ו להדריכם , לכוונ ם ולהורות ם דרך . 

רב י ישרא ל פרידמ ן מהוסיאטי ן חת ן רב י היי ם מאוטיני א ב ן רב י ברו ך מויז׳ניץ . 

זק ן צדיק י דורנו . בנ ו ש ל רב י מרדכ י שרג א מהוסיאטי ן בנ ו ש ל הריז׳יני . 

נול ד בשנ ת תר״ח , ט״ ז בכסלו , שב ע שני ם לאח ר פטירת ו ש ל הרידינא י ששמ ו 
נקר א ע ל הר ך הנולד . 

בשנ ת תרנ״ד , ב ן שלושי ם ושש , הוכת ר כאדמו״ ר מהסויאטי ן ומי ד אלפ י 
חסידי ם הי ו מסתופפי ם בצלו . בתקופ ת מלחמ ת העול ם הראשונ ה עזב , ככ ל צדיק י 
בי ת ריז׳ין , א ת הוסיאטי ן ועב ר לוינה , ב ה יש ב ע ד לשנ ת תרצ״ ז וא ז על ה לאר ץ 
ישראל , משא ת נפש ו כ ל הימים , ומעור ר הי ה ג ם א ת חסידי ו לעלו ת ארצה , ומה ם 
שקיימ ו דברי ו מתו ך הקרב ה ומסירו ת נפש , כ י קדו ש הי ה דבר ו בעיניהם . 

רב י ישרא ל התייש ב בתל־אבי ב ב ה התגור ר ע ד אחרו ן ימי ו ברח ׳ ביאלי ק 19 . 
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בשנ ת תש״ ג עמ ד ברא ש משלח ת אדמו״ר י ריז׳י ן שסייר ה בישובי ם הדתיים . 

נפט ר בהיות ו ב ן תשעי ם ואח ת בכ״ ט כסל ו תש״ט . הו א נטמ ן בטבריה . מעניי ן 
לציי ן שבצוואת ו שנכתב ה בכ״ ג ניס ן תרצ״ ט הו א מבק ש לקוב ת בירושלים . 
אחר י מא ה ועשרי ם שנ ה יוביל ו אות י לירושלי ם תוב״ ב לה ר הזיתים . בא ם ל א 
תהי ה היכול ת לירושלי ם יביאונ י לצפ ת א ו לטברי ה ת״ו" . אב ל כב ר א ז הו א רא ה 
ברו ח קדש ו שעולל ה להיו ת סכנ ה ש״ל א תהי ה היכול ת לירושלים ״ — מ י חש ב 
ע ל אפשרו ת כז ו בשנ ת תרצ״ ט י 

קבר ו נחצ ב לי ד קבר ו ש ל רב י מנדל י מויטבסק . חתנ ו הו א רב י יעק ב מהוסיאטין , 

ב ן רב י יצח ק מבוהוש , נול ד בשנ ת תרל״ט . ב ן י״ ז נש א א ת ב ת רב י ישרא ל 
■מהוסיאטי ן ועב ר לגו ר בהוסיאטין , ש ם רכ ש ל ו חו ג מעריצי ם רחב , אול ם ל א 
נה ג באדמו״רות . במלחמ ת העול ם הראשונ ה עב ר ע ם חותנ ו לדנה . מבי ן ראשונ י 
הצדיקי ם שהצטרפ ו לחבר ה ישו ב א״י . בשנ ת תרצ״ ז על ה ע ם חותנ ו לא״ י ומשנ ת 
תש״ ט הוכת ר כאדמו״ ר מהוסיאטין . דיב ר כמ ה שפו ת והי ה חכ ם ובק י בהוויו ת 
העולם . נפט ר בי״ ט חשו ן תשי״ ז ונטמ ן בטבריה . 

ג ם באר ץ המשי ך רב י ישרא ל מהוסיאטי ן א ת המורש ת הרוחני ת הגדול ה ש ל 
בי ת ריז׳ין . באישיות ו התגלמ ו כ ל הגילויי ם הנהדרי ם ש ל חסידות־ריז׳י ן : חסד , 
גבור ה ותפאר ת והו ד ומלכות , שפ ע חמלה , אהב ה ורחמי ם מרובי ם והי ה נסו ך 
הו ד מלכו ת כ ל כולו . הקדושה , שקרנ ה מפניו , עצר ה אפיל ו אנשי ם פשוטים , שעבר ו 
ברחו ב לפני ו בירא ת הכבוד , מלאי־השתוממות . בכ ל מקו ם נתקב ל בכבוד . 

חסידי ו בגרבובי ץ הלכ ו לאור ו ע ד יומ ם האחרון , וביניה ם הי ו לומדים , בקיאי ם 
וחריפי ם בש״ס , בבל י וירושלמי , וספר י קבל ה ורז י תור ה הי ו שעשוע י חייה ם 
והג ו בה ם ימי ם ולילות . השטיב ל דחסיד י הוסיאטי ן בגרבובי ץ הי ה בית־וע ד ליודעי ־ 
נג ן ונשמע ו ב ו ניגונ י כ ל צדיק י בי ת ריז׳ין , ובמיוח ד בשבתות , כשכ ל אח ד הי ה 
בבחינ ת פוש ט צור ה ולוב ש צורה , נשמ ה חדש ה בגו ף חדש , כול ו שטו ף או ר ומל א 
כיסופין , כול ו שבת . 


בערבי־ימי־השבתו ת 

מיוהד ת במינ ה היתד . האודר ה בשב ת בי ן השמשות , כשהחסידי ם הסב ו בצוות א 
ל״של ש סעודות " והתייחד ו בעול ם הנגינה . מכ ל השטיבל ך בא ו להאזי ן לניגוני ־ 
זמירו ת מלאי ם כיסופי ם ודביקות . הצללי ם טשטש ו א ת התחומי ם בי ן אד ם לאדם , 
וכול ם אי ש אח ד ול ב אחד , מל א געגועי ם לשב ת מלכתא . חסידי־הוסיאטי ן הי ו 
אומרי ם : "מ י שאי ן ל ו חו ש בנגינה , אי ן ל ו חו ש בחסידות" . בשד ה ז ה ש ל שירת ־ 
הל ב חתר ו חסידי־הוסיאטי ן לביטו י המקור י והצרו ף ש ל הנפ ש החסידי ת והי ו 
ביניה ם כאל ה שידע ו לנת ח כ ל ניגו ן ע ד לעומ ק נשמת ו וסלד ו למשמ ע נעימ ה 
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מזויפת . במיוח ד הצטיינ ו בשירת ם העריב ה ומלא ה מתיקות : ר ׳ מש ה זינגר , 
ר ׳ איטשה , המכונ ה "דע ר ווייסע ר איטשע" , ר ׳ ברו ך מלמ ד (הנדל) , ר ׳ אלקנ ה כהן , 
ר ׳ אברה ם רפפורט , ר ׳ דו ד ול ד ואחרים , שהנעימ ו א ת תפילת ם בניגוני ם חסידיים , 
והי ו שנסע ו לעתי ם קתבו ת לרב י וש ם למד ו מפ י השמיע ה והביא ו ניגוני ם חדשי ם 
לגרבובי ץ שנקלט ו חי ש בפ י בעל י התפילה . 

מ ה יפו ת הי ו סעודו ת "מלוו ה מלכה " במוצא י שבתו ת חורפיים , ע ת סופו ת 
של ג משתוללו ת בח ח ונדמ ה כ י כ ל איתנ י הטב ע חבר ו יחדי ו להחרי ב א ת העול ם 
ולהחזיר ו לתוה ו ובוהו , הצטופפ ו חסיד י הוסיאטי ן בבית ו ש ל אח ד מחסיד י הוסיאטין , 
ר ׳ יוס ף גר ו ממולדטיטש , והקשיב ו לסיפורי־חסידי ם מרתקים , שהי ו מע ץ תורה־שבעל ־ 
פה , ובי ן סיפו ר לסיפור , בי ן מאכ ל למאכל , פרצ ו בזמרה . הי ו כאל ה ששמר ו בזכרונ ם 
סיפורי ם מצדיקי ם רבי ם וידע ו לספ ר בבקיאו ת מפליאה . כאל ה היו : ר ׳ נט ע פינק , 
ר ׳ שלמ ה הוסטיק , ר ׳ מנד ל הוסטיק , ר ׳ יענטש י בוים , ר ׳ גרשו ן בוי ם ואחרי ם 
שהי ו משלבי ם וחורזי ם מסיפו ר לסיפו ר ומאימר ה לאימדה , וכאש ר הי ו מספרי ם — 
הפכ ו המספ ר והמסופ ר להווי ה מיסתורי ת אחת . הכ ל ע ר וחי . מאזיניה ם ל א ר ק 
שומעי ם א ת הסיפורים , אל א ג ם רואי ם אות ם בעיניה ם ממש , כ י הסיפורים , המלאי ם 
היו ת ונשמה , ל א הי ו בבחינ ת "ת א שמע" , כ י א ם בבחינ ת "ת א חזי".. . 

שני ם רבות , מימ י ילדות י ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם השניה , ישבת י במוצאי ־ 
שבתו ת ע ם חסיד י הוסיאטי ן בסעוד ת "מלוו ה מלכה " ונחרת ו בזכרונ י השיחות , 
הסיפורי ם והניגונים . מאן־דהו א פות ח בסיפור , מדוב ב א ת השני , וכאש ר המעי ן 
נפת ח — פורצי ם כב ר מימי ו הזכי ם בשפ ע רב . סביב ם מצטופפי ם בעימו ת זקנ י 
חסידי ם ואברכיה ם שאי ן לה ם בעול ם יות ר מד ׳ אמו ת ש ל חסידות . דממ ה נסוכ ה 
ע ל פנ י כל , בקלו ת אפש ר להאזי ן לנשימת ו ש ל כ ל אח ד ולקצ ב הלמו ת לבו . בחו ץ 
מיילל ת הרוח , שריקת ה מנסר ת א ת חל ל היקום , ומבפני ם עול ה קו ל תסיס ת מי ם 
רותחי ם ב״סמוואר " הניצ ב ע ל השולח ן ומשמי ע איווש ה קלה . זקן־החסידים , 
ר ׳ ישרא ל מסר , ר ׳ יוס ף גר ו (מולדטיטשר ) א ו מישה ו אח ר מזקנ י החסידי ם 
יוש ב ומספר , דיבו ת לוהט , מתא ר בפרוטרוט , למשל , א ת תוא ר "שולחנו " ש ל 
הרבי , כיצ ד עמד ו הספסלים , מ י יש ב ראשו ן ומ י שני , ועוב ר לאישיות ו הקורנ ת 
ש ל הרבי , והמאזיני ם מתלהטי ם בלהט ו הטמיר , שוכחי ם באיז ה עול ם ה ם שרויים , 
מפליגי ם הרח ק הרחק , לעולמ ה ש ל חצ ר האדמו״ר , רואי ם ושומעי ם א ת גדולת ו 
וקדושת ו ש ל רב י ישראל , ש ל "המלאך " ע ד אילן־הפל א ש ל הבעש״ט , ע ל עצמ ת 
השפעת ה ש ל תור ת הבעש״ ט וע ל סגול ת ההתחדשו ת הגנוז ה בתוכ ה ועובר ת לכ ל 
הענפי ם הנושאי ם ומפיצי ם א ת החיו ת הרוחני ת בגו ף האומ ה כולה ; ענ ף ענ ף — 
ומוקריו ת חידוש ו ; ענ ף ענ ף — ועונ ג מתיקות ו ; ענ ף ענ ף — ועתר ת פריו . 

אוויר ה ש ל קדוש ה וטהר ה אפפ ה א ת המספרי ם וא ת המאזינים , וכאש ר יצא ו 
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ובדחיל ו ורחימ ו אנ י מזכי ר א ת שמותיהם : יוסף־מרדכ י הוסטיק , נחו ם גלומב , 
מגו־עד ו שכול ו רוחני , ונכנס ו לעול ם אח ה גשמי ; כאיל ו ידד ו מאיגר א רמא.. . 
ושו ב הי ה הניגו ן כעיוחגורת־הצלה , אות ו הניגו ן החסיד י המחמ ם א ת הל ב וממתי ק 
א ת הצת ת והייסורין ; אות ו ניגון , המלוו ה א ת החסי ד בשוב ו מבית־החסידים , 
נלוו ה אלי ו בכ ל דרכיו . עתי ם מסתע ר הניגו ן ועול ה ע ל גדותיו , עתי ם מתחפ ר 
הניגו ן במעמק י הנפ ש — א ך לעול ם אינ ו נפרד , כ י חסידי־הוסיאטי ן וניגוניה ם 
צמודי ם ה ם וממקו ר אח ד ה ם ניזונים . 

הניגו ן החסיד י — ז ו שפ ת הנשמ ה הנכספת . הניגו ן החסיד י — זוה י השמח ה 
בטהרתה . זוה י שמחת ם האמיתי ת ש ל מבקש י השם . כמ ו שכתוב : "ישמ ח ל ב 
מבק ש ה/ " 

ובהזדמנו ת ז ו אנ י רוא ה חוב ה לעצמ י להנצי ח א ת הותיקי ם מחסיד י הוסיאטין , 
ובדחיל ו ורחימ ו אנ י מזכי ר א ת שמותיהם : יוסף־מרדכ י הוסטיק , נט ע גלומב , 
שלו ם וויינתב , קלמן־דו ד ליכט , דו ד פאפיר , דו ד בוים , יצחק־דו ד גרו , פייב ל 
הוסטיק , זלמ ן טרוג , ברי ש טרוג , שאו ל ואלד , בר ל בריקמן , יצח ק בריקמן , 
אליקי ם שרר , יעק ב לרר , מרדכ י רייז , בנימי ן שטרן , אברה ם טרוג , הרש ל רייז , 
שמח ה הוסטיק , חיים־ליי ב מערגשטיי ן ובנ ו מרדכי , ר ׳ לייבו ש הנדל . 

עו ד ארוכ ה הרשימ ה ש ל זקני ם ואברכי ם ואנ י מזכי ר ר ק א ת אל ה שנחר ת 
בזכרונ י ודמויותיה ם מלוו ת אות י כ ל חיי . 



הא ם פייגהל ה חנ ה אשת ו ש ל ר ׳ גרשו ן קריג ר 

כול ם הכיר ו אות ו בש ם ר ' גרשו ן פייגהלס , אול ם ש ם המשפח ה של ו הי ה קריגר . הו א הי ה 
מחסיד י הוסיאטי ן והי ה ל ו ל ב טוב , ל ב ר ך וטהור , פתו ח תמי ד לכ ל מר-ל ב וקשה־רוח . 
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חסיד י קוזמי ר 


מקו ם מכוב ד בחסידו ת גרבובי ץ תפס ו חסיד י קוזמיר , ובשטיב ל הקוזמירא י 
התפלל ו הרב ה אנש י צורה , כמ ו ר ׳ אפרי ם זינג ר ובנ ו לייבוש , ר ׳ ישעיהל ה 
מורוצ׳ניק , בע ל בעמי ו ועשי ר גדול , שהי ו ל ו שת י אחוזות , "הפרי ץ היהודי " 
בגרבוביץ , נס ע במרכב ה יפה ? ר ׳ אל י קוטשר , בע ל חנו ת גדול ה לדבר י עו ר 
ובאחרי ת ימי ו ניה ל בנ ו בח ך א ת המסחר , ותמי ד הי ו ספר י חסידי ם פתוחי ם 
לפני ו ג ם בעסק ו במסחר ! ר ׳ הרשל ה אליס , למז ץ מופלג , מ ן הטיפו ס המפוא ר 
ש ל בעלי־בתי ם נוס ת קוזמיר , שהצטיינ ו בדקדוק ם בקל ה כבחמור ה ! ר ׳ חיי ם ברנדל , 
בע ל בית־מסח ר לתבואה , סד ר יומ ו הי ה כול ו רצו ף ירא ת שמים , אח ד ממייסד י 
מפעל י צדק ה ועזר ה בעיירה ! ר ׳ לית ר שיסלר , שהי ה ידו ע במדותי ו הנעלות ! 
ר ׳ מרדכ י שמעון , בעל־מלאכה , שקב ע ל ו מעמ ד מכוב ד בלמדנות ו ועוד . הכ ל 
הי ו קובעי ם עתי ם לתורה , בכ ל יו ם ויום . 

בי ת חסיד י קוזמי ר שימ ש מרכ ז ש ל תור ה וחסידות , ב ו ישב ו ולמד ו עשרו ת 
בחורי ם ואברכי ם ישוני ם משנת ם בהתלהבות , וקו ל תור ה הי ה עול ה בה ד נעים . 
ברם , במש ך הזמ ן קמ ה "קנא ת סופרים " בי ן הבחורי ם משטיבל ך אחרי ם והתחרו ת 
ז ו השפיע ה לטוב ה ע ל לימו ד התור ה בגרבוביץ . 

האדמו״ ר מקוזמי ר הי ה ג ר בזמוש ץ וב א בברי ת החיתו ן ע ם ד ׳ לייבו ש זינגר , 

אח ד מ״פני " חסיד י קוזמי ר בגרבובי ץ ובביקור ו בעייר ה התאכס ן בבית ו ש ל 
ר ׳ לייבו ש זינגר , וא ז הי ו החסידי ם מכ ל הסביב ה מסתופפי ם בצ ל הקדוש ה ש ל רבם , 
נדחק ו בשב ת למאותיה ם בשע ת התפיל ה וכ ן ל״שולחנו " בלי ל שב ת ובשבת , ובימ י 
חו ל נהר ו אלי ו להראו ת ולזכו ת בברכ ה למילו י המשאלו ת המובעו ת בכתב , בפתקאו ת 
ובעל־פה . 

אב י השושל ת הי ה ר ׳ נחו ם מטשרנוביל , בע ל "מאו ר עיניים " וכאו ר מופלא , 

או ר האורות , זר ח אור ו והפי ץ חו ם ואהב ה בי ן חסידיו . הו א הי ה מתלמידי ו הראשוני ם 
ש ל הבעש״ט , ואכן , הרב ה ממידותי ו ש ל הבעש״ ט הקדו ש נתמזג ו ב ו ומתו ך חרדת ו 
המתמד ת לנטו ע בלבו ת החסידי ם א ת מיד ת הענוו ה וההכנע ה צמ ח רג ש האחוו ה 
המופל א בי ן החסידים . הו א הי ה אומר : "אד ם בגימטרי א "מה" , וז ו הית ה מידת ו 
ש ל מש ה רבינו , העני ו מכ ל האדם : "ונחנ ו מה" . ע ל כ ן אמר ו חז״ל , כ י גדו ל 
הנאמ ר ע ל מש ה מהנאמ ר ע ל אברה ם : "אנכ י עפ ר ואפר" . הכוונ ה היא , כ י מש ה 
רבנ ו ל א ח ש כל ל א ת הבחינ ה העצמי ת ש ל "אנכי" . לכ ן הו א שית ף א ת עצמ ו 
ודיב ר בלש ת ״ונחנ ו מה״ , וז ו תכלית ה ש ל ענוותנו ת — התבטלו ת עצמית , 
ביטו ל היש . 

ועו ד הי ה אומ ר : ״חז״ ל אמר ו ״ואהב ת לרע ך כמו ך — ז ה כל ל גדו ל בתורה" . 
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ה ן התור ה ניתנ ה לכל ל ישרא ל במעמ ד הר־סיני , אש ר ב ו הגיע ו לאחדו ת אמיתית , 
כאי ש אח ד בל ב אחד . וא ם התורד , ניתנ ה לכולם , ולכול ם י ש חל ק שוו ה בתורה , 
אי ך ז ה יתגא ה האח ד ע ל חברו ? לכ ן אי ן מיד ה מגונ ה יות ר מ ן הגאווה . במקו ם 
שאי ן גאוו ה מתעוררי ם ומתגברי ם רגש י אהב ה ואחווה" . 

הכר ת ענוו ה זו , המטופח ת כל־כ ך על־יד י רב י נחו ם ובנ ו רב י מרדכ י ע ד לרב י 
אברהם , בע ל "מג ן אברהם" , עבר ה ג ם לאדמו״ר י טריס ק וקוזמיר , יורשיה ם ש ל 
הטשרנובלאים , מורשת־היק ר ש ל תור ת החסידות . 

ואול י מתו ך ענוו ה ז ו נוב ע דווק א עזו ת הקדושה . אל ה שמצליחי ם לעקו ר מתו ך 
עצמ ם כ ל סימ ן ש ל גאווה , בחינ ת "ונחנ ו מה" , ה ם המסוגלי ם להתייצ ב בשע ר לע ת 
מלחמת־קודש , ואמנ ם חסיד י קוזמי ר בגרבובי ץ הוכיח ו א ת ז ה בתחו ם החיי ם 
הציבוריים . 

העייר ה קוזמי ר שע ל נה ר הויסלה , נאוודקי ץ ההיסטורי ת ש ל קזימי ר הגדו ל 
מל ך פולי ן ואשת ו אסת ר היהודיה , נודע ה בחסידו ת בראשונ ה כמושב ו ש ל הצדי ק 
רב י יחזקא ל טוי ב (נפט ר טב ת תרט״ו ) בע ל הספ ר "בחמ ד מזהב" , מתלמיד י החוז ה 
מלובלין , שכינוה ו "הפלונסקא י הגבוה" , כ י גבה־הומ ה הי ה משכמ ו ומעל ה מכ ל 
העם . וממנ ו יצא ו ענפי ם שוני ם בחסידות , כמ ו זוולין , יאבלונה , ניישטאט , מודז׳יץ , 
שהצטיינ ה בניגוניה . והנ ה נתייש ב שו ב בקוזמי ר צדי ק אח ד מבי ת צ׳רנוביל , רב י 
מרדכי׳ל ה טברסקי , בע ל ספ ר "מאמ ר מרדכי" , בנ ו ש ל רב י אברה ם המגי ד מטריסק , 
הצלי ח לרכו ש ל ו ציבו ר חסידי ם גדו ל והי ה פעי ל בביקורי ו בכ ל מגור י חסידי ו 
נוד ע בחיבת ו לנסיעות . הו א חונ ן בכשרו ן הנגינה . בעצמ ו הי ה בע ל קו ל נעי ם 
ויוד ע נגן . תפילתו , ג ם ביחידות , היתד . נאמר ת בקו ל ר ם ובצליל . 

רב י מרדכ י מקוזמי ר ואבי ו המגי ד מטריס ק הי ו מפורסמי ם בעול ם כבעל י 
גימטריו ת ונוטריקון , שהי ו אח ד מל״ ב מידו ת שהתור ה נדרש ת בהן . כ ל חידושיה ם 
ומאמריה ם בספריה ם בנויי ם ע ל שת י המידו ת הללו . בגרבובי ץ הי ו רבי ם מחסיד י 
המגי ד מטריס ק שעבר ו אחר י פטירת ו לבנ ו הרב י מקוזמיר , ולמד ו ממנ ו א ת דרכ ו 
בהסידו ת וסד ר לימודו . קוזמי ר הית ה תחנ ת חיי ו הקבוע ה אחר י שנו ת נדודי ו 
וחיפושי ו הרבים . 

רב י מרדכי׳ל ה ל א מצ א ל ו אחיז ה בתחיל ת פעולת ו האדמו״רי ת וזמ ן ר ב הי ה 
נ ע ונד . קוד ם נה ג בצדיקו ת בוולודבקה , והרשו ת הרוסי ת גירשוה ו משם ; התייש ב 
בדומברובי ץ הגליצאית , אול ם הרשו ת האוסטרי ת גירש ה אות ו ג ם משם . שו ב 
התייש ב בעי ר חלם , וג ם כא ן רדפוהו , והו א עב ר לשב ת בלובלי ן ומש ם עב ר 
לקחמיר , שב ה מצ א ל ו חסידי ם רבי ם ויכו ל הי ה לשב ת במנוחה , אול ם ר ק זמ ן 
מסוי ם ושו ב נאל ץ לעזו ב א ת קוזמיר , עב ר לקל ץ ואח״ כ לזמושץ . 
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ביטו י מובה ק להוו י חסיד י קוזמי ר בגרבוביץ : "בנערינ ו ובזקנינ ו נלך" , 
כאיל ו נמח ק ונעל ם כ ל הבד ל ש ל גיל , והראיי ה — מעג ל התקדי ם החסידי . 
המעג ל — ח ד הוא , זק ן וגער , עול־ימי ם ע ם איש־שיבה , בחורי ם ואברכים , י ד ע ד 
שכם , זרו ע ע ל כתף , י ד ביד , ל ב א ל ל ב ; כ י המטר ה אח ת הי א והכמיה ה משותפ ת 
לכולם : "וטה ר לבנ ו לעבד ך באמת , לעבדיך , לעבד ך באמתו " 


חסיד י בל ז 

ג ם בשטיב ל הבלזא י התרכז ו לומדי ם רבים , עוסקי ם בתור ה ובחסידות , בעל י 
מוחו ת חריפים , א ך קנאת ם קצ ת יות ר פושרת . מה ם אברכ י מש י עליזים , העושי ם 
שמ ח בחגי ם ומרבי ם בסעותודמצוו ה ; בבחינ ת עבוד ת הבור א מתו ך שמחה . 

בל ז — ז ה ש ם שנחר ת בדורו ת האחרוני ם בלבותיה ם ש ל רבבו ת מבנ י ישרא ל 
מתו ך רגש י התעלו ת רוחני ת וש ם ז ה מועל ה ע ד היו ם הז ה ברט ט נפש י עמו ק 
וביח ס ש ל הוקר ה והערצה , התקשח ת ונאמנות . 

ג ם בגרבובי ץ שימ ש הש ם בל ז ציו ן וסמ ל לארבע ה דורו ת ש ל שלשל ת 
הצדיקי ם לבי ת בלז , שכבש ו ותפס ו מעמ ד מפוא ר בקורו ת החסידו ת בפולין . 
האדמו״רי ם מבל ז הקימ ו מבצר־עו ז לתור ה וליהדות , לחסידו ת ולמסירות־נפש . 

עייר ה קטנ ה בלב ה ש ל גליצי ה והי א זכת ה לשמ ש מטרופולי ן לחסידות , כ י 
לבל ז זרמ ו לל א הרף , דו ר אחר י דור , המוני ם מבנ י ישראל , מכ ל השכבות , וחסיד י 
גרבובי ץ בתוכם , וכשחזר ו מש ם ישב ו וסיפר ו וחזר ו ע ל הדברי־תור ה שהאדמו״ ר 
הי ה משמי ע בע ת ה״שולהנות" , בשבתו ת ובמועדים , וכ ן בהזדמנויו ת מיוחדות . 
אחרות . תפילת ו היתד , בהתלהבו ת ובדביקו ת וא ת חסידי ו הדרי ך בזכו ת המחשב ה 
ובהתעמקו ת בנשמ ת החסידות , עס ק בצומות , סיג ף א ת עצמו , אך , יח ד ע ם זאת , 
של ל א ת העצבו ת והטי ף לשמח ה המביא ה להתעלו ת רוחני ת והמתק ת הדינים . 

בסעוד ת שב ת בצוות א ובאויר ה חסידי ת מרוממ ת הרב י בוצ ע א ת החל ה 
הגדולה , נוט ל בזי ת ממנ ה ומצוו ה לגבא י לחל ק "המוציא " בי ן החסידי ם הנדחקי ם 
ומתאמצי ם לזכו ת בחתיכ ת חל ת שיריים . הרב י מסב ב א ת צלח ת הדגי ם לכ ל צ ד 
וטוע ם קמע א מהדגים , שבצד י הצלחת . הגבאי , לפ י רמז , מחל ק הדגי ם בי ן החסידים . 
לאח ר אכיל ת הדגי ם מצוו ה הרב י להגי ש ל ו א ת ה״טיליפ" , לובש ה בזריזו ת וש ב 
לחדרו . ״הפסקה ״ — כ ך קוראי ם לז ה בבלז . ההפסק ה יכול ה להימש ך ע ד שעתיים . 
ז ו היתד , תופע ה רגיל ה בבלז . הקה ל העיי ף מטור ח טלטול י דרכי ם חוט ף תנומ ה 
קל ה ע ל גב י השולחן , וי ש העוסקי ם בטיל י דחסידו ת ובעיו ן בספרי ם ע ד שההפסק ה 
מסתיימ ת והרב י חוז ר לעריכ ת השולחן , נוט ל א 6 ידי ו שני ת וממשי ך בסעוד ת 
שבת . כ ל המאכלי ם מתחלקי ם בי ן החסידי ם החוטפי ם אות ם בלה ט קודש . הושל ך 
הם . הרב י מתחי ל לומ ר תור ה והקה ל מתאמ ץ לקלו ט כ ל הגה . 
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השטיב ל ש ל חסיד י בל ז בגרבובי ץ הי ה במרכ ז העיירה , בי ן בתי־מגורים . 
בלילו ת החור ף שר ר ש ם חו ם ונעי ם הי ה לשב ת ולהקשי ב לסיפור י החסידים , 
שנחרט ו עמו ק בלב , והנ ה מצלצלו ת באוזנ י דברי ו ש ל ר ׳ אליעז ר שו ר כשהו א 
חוז ר ע ל דבר י הרב י : ".. . התור ה מצוו ה : וח י אחי ך עמך , והרב י התעמ ק בפסו ק 
ז ה והסבי ר בפשטות , כ י בא ם ״ח י אחי ך עמך ׳ — ר ק א ז ג ם את ה ח י ; וא ם לא ו — 
חיי ך אינ ם קרויי ם חיי ם ואי ן לה ם ער ך ש ל חיים" . 

ואי ן פלא , שכתוצא ה מהשקפ ה ז ו שימ ש בי ת חסידי־בל ז כסמ ל ש ל מעשי ־ 
צדק ה וגמילוודחסדים , לעזר ה הדדית . כז ה הי ה ג ם ר ׳ מאט ע כץ , אח ד מחשוב י 
חסיד י בלז , נות ן בי ד רחב ה לצדק ה והרב ה בצנע ה ובהסתר . בי ן כתל י בית־החסידי ם 
קיב ל המוש ג ש ל "מת ן בסתר " א ת שי א ביטוי ו ושלימו ת צורתו . 

בחלק ו ש ל האדמו״ ר מבל ז על ה להיו ת אח ד מבי ן רוע י ישראל , אש ר טע ם 
א ת טעמ ם המ ר ש ל שנ י משטר י הכיבו ש בפולי ן ג ם יח ד — מקוד ם ש ל הקומוניסטי ם 
ואחרי־כ ן ש ל הנאצי ם הארורים . משנמל ט הרב י מבל ז מאות ה מטרופולי ן ש ל 
חסידות , אש ר נהרס ה לעיניו , מצ א מקל ט זמנ י בתחומ י השלטו ן הרוסי־קומוניסטי . 
וע ד מ ה מאלפי ם ה ם אות ם הפרקי ם הנרגשי ם ע ל ההנהג ה החסידי ת הנועז ת ש ל 
האדמו״ ר מבל ז ע ל א ף הגזירו ת והרדיפו ת ש ל השליטי ם הקומוניסטיים . 

הרב י מבל ז הוצ א מתו ך גי א ההריג ה בקי ץ שנ ת תש״ג , כאש ר הקי ץ הק ץ 
ע ל שריד י הגיטאו ת ומחנו ת עבודודהכפיה . האדמו״ ר עצמ ו הי ה עד־ראי ה למעשי ־ 
הזווע ה שאי ן תוא ר ודמיו ן להם , וא ף נתנס ה בנסיו ן הנור א והאיום , באבד ו כ ל 
בנ י ביתו , בני ו ונכדיו , במיתו ת משונו ת ואכזריות , רחמנ א לצלן . ברם , כאש ר 
התאז ר מישה ו ממקורבי ו להשמי ע באוזנ י הצדי ק א ת בשורת־האימי ם ע ל אודו ת 
בנ ו בכורו , הקדו ש ר ׳ משה , שהושל ך חיי ם לתו ך בית־הכנס ת הבוע ר ונשר ף 
ביח ד ע ם גויל י ספרי־התור ה — א ז נענ ה הצדי ק ואמר : "ז ה חס ד הבורא , שג ם 
אנ י נתת י מחלק י קרבן" . כלו ם יתכ ן ביטו י יות ר נשג ב ויות ר מזעז ע ש ל התמסרו ת 
עילאי ת למע ן קדוש ת השם? { 

ע ל מסירות ם ש ל חסיד י בל ז לרב ם מעיד ה פרשת־ההצל ה היחיד ה במינ ה בכ ל 
קורו ת החורב ן הנור א מכ ל נור א שב א ע ל ע ם ישרא ל באירופה . מעשה־ההצל ה 
רצו ף הו א כול ו פרק י נסי ם ונפלאות , המתחברי ם יח ד למסכת־פלאי ם נדירה . 

אחר י תלאו ת ומכאוב י גו ף ונפ ש ואחר י נדודי ם ממושכי ם מג ד א ל ג ד ומממלכ ה 
לממלכ ה הגי ע הרב י לארץ־ישראל . הישו ב היהוד י קיב ל בהתלהבו ת בלתי־רגיל ה 
א ת בוא ו ש ל האדמו״ ר מבלז , ואי ן לתא ר כל ל א ת שמחת ה ש ל ירושלי ם כאש ר 
הגי ע לשעריה . ירושלי ם עו ד ל א ראת ה התלהבו ת חסידי ת כ ה גדולה . 

ההתלהבו ת ש ל קדוש ה אש ר האדמו״ ר מבל ז הבי א את ו ע ם עלות ו ארצה , 
נמשכ ה כ ל הזמ ן ע ד הסתלקות ו ביו ם כ״ א מנחם־א ב שנ ת תשי״ז . 
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חסיד י ראדזי ן 

בשטיב ל דוזסיד י ראחי ן נתרמ ו "סלת ה ושמנה " ש ל תושכ י גרבוביץ . כמע ט 
כול ם הי ו לומדי ם מופלגי ם שרא ו בתור ה חזו ת הכל , והמיוח ד שבה ם הי ה פתי ל 
התכלת , הצבו ע בדם־החילזון , שבציצית . 

זוכרני , יל ד הייתי , בע ת שלמדנ ו בחד ר א ת פרש ת ציצי ת בספ ר במדבר : 

" . . . דב ר א ל בני־ישרא ל אומר ת אליה ם ועש ו לה ם ציצי ת ע ל כנפ י בגדיה ם לדורותם , 
ונתנ ו ע ל ציצי ת הכנ ף פתי ל תכלת ״ — א ז ל א שמת י ל ב לחסרו ן התכל ת בטלית * 
הקט ן שלי , הר י ל א ראינוה ו בטליתותיה ם ש ל אבותינו . ג ם תיאו ר מחלוקת ו ש ל 
קור ח ועדת ו נג ד מש ה ואדי ח ל א הסב ה עינ י ולב י א ל התכלת , והר י כתו ב : מ ה 

עש ה קורת ? עמ ד וכינ ס מאתיים־וחמישי ם ראשי־סנהדראו ת והלביש ן טליתו ת 
שכול ן תכלת . בא ו ועמד ו לפנ י משה , אמר ו לו : טלי ת שכול ה ש ל תכל ת — 
חייב ת בציצי תי.. . אול ם כשבגרת י והכרת י א ת חסיד י ראדזי ן בעיירתנו , התחלת י 
לשי ם לב , והנ ה אי ן ציציו ת שבטליתותיה ם דומו ת לש ל אחרים . 

וא ז בא ה ההכר ה בפתיל־התכל ת ש ל חסיד י ראדזין . 

פתיל־תכל ת ז ה מתמש ך מעשרו ת ומאו ת חסיד י ראדזי ן שהכרנ ו בגרבובי ץ א ל 
אדמו״ר ם רב י גרשוךהעניך , ששרשי ו מושרשי ם היט ב בבתי־מדרשיה ם ש ל רב י 
שמחה־בונ ם מפשיסח א ורב י מנדל י מקוצק . רב י שמחה־בונ ם הל ך בדר ך חדש ה 
בחסידו ת ובדעת־תורה , ובי ן תלמידי ו המובהקי ם הי ה רב י מרדכי־יוס ף ליינר , 
שנוס ף לגדולת ו בתור ה הי ה א ף צדי ק תמים , חוט ר מגז ע תרשישים , מצאצא י 
המהר״ ם מפאדובה , ואש ר לפ י ספר־יוחסי ן שבמשפחת ו הגיע ו שרשי ו ע ד לדו ד 
מל ך ישראל . לאח ר פטירת ו ש ל רב י בונ ם הל ך אח ר ממשיך־דרכו , רב י מנדל י 
מקוצק , ע ד שמר ד בו . 

קולמוסי ן רבי ם כב ר נשתבר ו ע ל הסב ר מריד ה זו . רב י מרדכי־יוס ף הקי ם בימ ה 
לעצמ ו והרב ה חסידים , למדני ם וחריפי־מוחי ן נהר ו אחריו , ראוה ו כאח ד מגדול י 
דורו . ר ק שלוש־עשר ה שנ ה ניה ל א ת עדתו , נפט ר בי״ ט אלו ל תרי״ג . בנ ו ר ׳ יעק ב 
מיל א מקומ ו באיז׳ביצה . בע ת שהות ו בעי ר המרפ א דרוזגני ק נפט ר רב י יעק ב בט״ ו 
מנחם־א ב תרל״ א וש ם מנוחת ו כבוד . 

מארבע ת בני ו ש ל רב י יעק ב נפל ה אדר ת ההנהג ה ע ל הגאו ן שבהם : רב י 
גרשון־הניך . הו א פת ח ד ף חד ש בחסידו ת איז׳ביצה , הקרוי ה ע ד היו ם ע ל ש ם 
עיר־מושבו : ראדזין . 

עו ד צעי ר הי ה לימי ם — דדי ו ל א רפו . הו א הרב ה בחידושי־תורה . הוצי א 
לאו ר א ת ספר י סב ו ("מ י השילוח" ) ואבי ו ("בי ת יעקב" ) ומעצמ ו חיב ר ספרי ם 
שרא ו אור : שנ י חלק י "סו ד ישרים " ע ל המועדים , "תפאר ת החנוכי " ע ל הזוהר , 
"עש ר מילי ן בחסידותא " ע ל ארחו ת חיים , "דלתו ת שע ר העיר " ויות ר מהמ ה 
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שטר ם רא ו אור . הו א נקל ע ביודעי ן בסערה , שהו א עצמ ו עוררה . הו א ש ם ל ב 
שמצוו ה עיקרי ת אח ת בתור ה — אי ן אנ ו מקיימי ן אות ה כהלכתה . מצוו ת ציצית . 
התכל ת שבציצית . 

בכ ך החל ה מערכ ה קש ה ביהדות , מערכ ת התכלת . ראשי ת מעשה ו ש ל רב י 
גרשון־הני ך הי ה לחב ר תיבו ר בש ם "שפונ י טמונ י חול" . בחיבור ו ז ה אמצ ה הו א 
כ ל צדד י החיו ב והשליל ה בזהות ו ש ל ד ג החילזון , ממנ ו יוצ א ד ם התכלת . הו א 
מבי א דבר י ראשוני ם ואחרונים , תנאים , אמוראי ם ופוסקים , מבר ר ומלבן . נאמ ר 
בספרו : "...הג ם שאי ן להתפל א ע ל התחל ת הדב ר שהופס ק ונתבט ל מאתנ ו מצוו ת 
התכלת , כ י בעוונותינ ו הרבי ם עבר ו עלינ ו צרו ת רבו ת וגזירות , וטלטלנ ו מגול ה א ל 
גולה , וליוק ר מציאו ת התכל ת — מחמ ת דלותנ ו ושפלותנ ו ל א הי ה באפש ר להשי ג 
התכלת , אכ ן ודא י ראו י ונכו ן בכ ל דו ר ודר , לכ ל מ י אש ר ירא ת ד ׳ נגע ה בלבו , 
להתבונ ן ולשי ם ל ב לחפ ש ע ד מקו ם שיד ו מגעת , אול י יזכה ו ד ׳ להיו ת ממזכ י 
הרבים , להחזי ר עבוד ת עטר ת תפאר ת התכל ת לישראל" . 

רב י גרשון־הני ך ל א הסתפ ק בהפצ ת הספר . הו א יצ א לבק ש א ת החילזו ן 
ואחר י שנ ה ש ב ממסע ו מוכת ר בהצלח ה והוצי א א ת ספר ו הנוס ף בש ם "פתי ל 
תכלת" . בצ ד תיאורי־מס ע נהדרי ם מבי א הו א תיאורי ם מובהקי ם ש ל איש־מדע . 
הו א מתא ר א ת האקווריו ם הגדו ל שבגיאפולי , א ת חאי־העבוד ה לחוקרים , א ת 
העולם־של־י ם ב ו זיה ה א ת ד ג החליזון , שבדמ ו הי ו צובעי ם תכלת . 

וחסיד י ראדזי ן בגרבוביץ , אש ר חידש ו בעצמ ם חידוש י תור ה עמוקים , תזר ו 
ע ל סיפורי ו ותיאורי ו ש ל רב י גרשון־הני ך בהתלהבו ת נדירה , ובשני ם האחרונו ת 
ראית י א ת אהבת ם והערצת ם לנכדו , האדמו״ ר רב י שלמה׳לה , שבדיוקנ ו הרוחנ י 
נשתקפ ו קוי־אופי ו ש ל אבי ו בע ל ״תפאר ת יוסף ״ וש ל סב ו רב י גרשון־הני ך : גדו ל 
בתור ה ובמעשים , גאו ן וחריף , בע ל חזיונו ת ולוח ם נוע ז שב א ליד י ביטו י במיוח ד 
בתקופ ת השואה , בימ י היות ו בלודאבה , ש ם נרצ ח ביד י הנאצים . חיי ו ומות ו מהווי ם 
מסכ ת בפנ י עצמה . 

¥ ¥ 

¥ 

ע ל גדולת ו בתור ה וצדקת ו העיד ו עלי ו רבותי ו שהי ו לומדי ם את ו תורה . אבי ו 
הי ה נוה ג להחזי ק ע״ י שלחנ ו גדולי ם וצדיקי ם מפורסמים , סיפ ק לה ם א ת כ ל 
פרנסת ם וכ ל עבודת ם היתד . ללמ ד ולהדרי ך א ת בנ ו יחידו . זכית י לשמו ע מכמ ה 
מה ם דבר י התפעלו ת ממוח ו ומכשרונותי ו הנדירי ם וממדותיו . הזדמ ן ל י ג ם לשמו ע 
זא ת ל א פע ם מאח ד מגאונ י התור ה בפולי ן עילו י עצו ם והו א הר ב לייבעל ע 
לנדוי , ר ב העייר ה קוליביעל , בנ ו ש ל הר ב מאיזביצ ה וגיס ו ש ל האדמו״ ר הרש״ ש 
מאמשינו ב ששימ ש אחר י פטיר ת הגר״ מ שפיר א מלובלי ן אח ד מראש י ישיב ת 
חכמ י לובלין . הו א הי ה מידידי ו הטובי ם והקרובי ם ביות ר ש ל הרב י הצעי ר מראדז׳ ן 
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והי ה משתעש ע את ו בדבר י תור ה ופלפל א דאוריית א שעו ת רבות . בשע ת ההפסק ה 
בשיחו ת הארוכו ת אל ו כשהי ה רוא ה אותנ ו הי ה אומ ר שאיננ ו מסוג ל לעקו ב אחר י 
דב ת הרב י ולרד ת לעומ ק מחשבת ו יות ר משע ה אח ת ולכ ל היות ר שעתיי ם (באמ ת 
זא ת הי ה תופ ס א ת ראש ו בשת י ידיו) . 

מספ ר שני ם סיר ב הרב י זצ״ ל לקב ל עלי ו א ת ההנהג ה בטענ ו שאיננ ו ראו י 
לכ ך וכאש ר ל א יכו ל הי ה לעמו ד יות ר כנג ד לחצ ם ש ל גדול י והמונ י החסידות , 
התמס ר לגמר י לעבוד ה חינוכית , חז ר לבי ת מגור י אבי ו בראדזי ן באמת , כ י ישיב ת 
כרכי ם קש ה ויס ד ישיב ה גדול ה בש ם "סו ד ישתם " שב ה ריכ ז בחורי ם מצויינים , 
כ״ כ יס ד בהרב ה ערי ם ישיבו ת קטנו ת בש ם ז ה שמטרת ם הית ה לשמ ש במכינ ה 
לישיב ה הגדול ה בראדזין . 

גדולת ו האמיתי ת נתגלת ה בשלוש ת שנו ת חיי ו האחרונות . קש ה לתפו ס ולהשי ג 
מדרגותי ו וגדלות ו מאז . כמלא ך מושי ע הסתוב ב בגיטאו ת ובמחנו ת שנקל ע אליה ם 
בדר ך נדודיו , ל א חש ב בכל ל ע ל עצמ ו וע ל משפחת ו אל א א ך ור ק אי ך להושי ט 
עזרה , וסע ד לאחרי ם ויה ד ע ם זא ת קר א ל א להכנ ע לרוצחי ם ולא י לשת ף את ם 
פעול ה אל א למרו ד בה ם בכ ל הדרכים . 

להתנהגות ו ולדברי ו הי ה ה ד עצו ם בקר ב כ ל היהדות , ה ם השאיר ו א ת רישומ ם 
ע ל כ ל הסביבה , והכ ל אודותי ו נשמ ע כמ ו "אגד ה חיה" . 

תחנת ו האחרונ ה ש ל הרב י הית ה בעייר ה וולודבה , ל א רחו ק מראדזי ן וברצונ י 
לסיי ם בסיפו ר ששמעת י באר ץ מהחסי ד ר ׳ מרדכ י רייכמ ן מחיפ ה שג ם הו א 
זכ ה להמצ א במחיצת ו ש ל רבנ ו הקדו ש ע ד ליו ם הרצח ו והו א מספ ר שבהכנס ו 
באח ד הערבי ם לבי ת שהרב י הי ה ג ר ב ו פג ש ביהוד י מוכ ר יוצ א ומחזי ק ע ל יד ו 
מעי ל שהי ה מעי ל החור ף היחיד י ש ל הרבי . כאש ר נכנ ם א ל הקוד ש פנימה , הרגי ש 
הרב י במרא ה פני ו א ת מ ה שהו א רא ה לפנ י כ ן ואמ ר ל ו : "מאטל , הנ ך תמ ה בודא י 
ע ל שראי ת א ת מעיל י ביד י אחר , אול ם להו י ידו ע ל ך שאד ם ז ה ב א אל י וידעת י 
שאי ן פרוס ת לח ם בביתו , חיפשת י ול א מצאת י שו ם דב ר לת ת ל ו להחיו ת א ת 
א ת נפש ו וא ז נגשת י לארו ן הבגדי ם ומצאת י א ת המעי ל שלי , הוצאתי ו ונתתי ו ל ו 
שימכרה ו ויקנ ה לחם" . 

כאש ר שמעת י סיפו ר זה , נזכרת י א ת מ ה שמספרי ם ע ל ה״יהוד י הקדוש " 
מפשיסכ ה שהי ה מוס ר כתבת ו היחיד ה כאש ר רא ה יהוד י שאי ן כתונ ת לעורו . פע ם 
אח ד ביו ם שש י מסויים , הרגי ש רב ו הקדוש , החוז ה מלובלי ן ב״ ע כ י תלמיד ו הגדו ל 
לבו ש בכתונ ת קרוע ה ול א נקיה , הו א הזמי ן אוח ו לחדרו , ניג ש לאת ן הבגדים , 
הוצי א מתוכ ו כתונ ת מכובס ת ומגוהצ ת יפ ה ומסר ה לתלמיד ו שילבשנ ה לכבו ד 
שב ת קודש . ה״יהודי " לק ת מיד י רב ו א ת הכתוב ת והל ך לבי ת המרח ץ לכבו ד שב״ק . 
כאש ר התחי ל להתפשט , רא ה ליד ו יהוד י מתפש ט וכתנת ו קרוע ה ומלוכלכ ת מרו ב 
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שימוש . ה״יהודי " חיכ ה ע ד ששכנ ו יר ד לטבול , ש ם לי ד בגדי ו א ת הכתונ ת שנת ן 
ל ו הרב י והסתלק . 

תקופו ת שונו ת עבר ו ע ל חסידו ת ראדזין , הנהגת ו ודרכ ו ע ד התקופ ה האחרונ ה 
ש ל השוא ה האיומ ה שירד ה ע ל בי ת ישרא ל והעלת ה ע ל המוק ד שש ה מיליונ י 
קרבנו ת יהודי ם קדושי ם וטהורי ם ובתוכ ם רבנ ו הקדו ש ר ׳ שמוא ל שלמ ה זיע״ א 
ואלפ י חסיד י ראדזי ן הי״ד . ע ד יומ ו האחרו ן ל א נ ח ול א שק ט רבנ ו הקדו ש ותו ך 
מסירו ת נפ ש ב ל תתוא ר אס ף כס ף ומזו ן וספ ק עזר ה ותמיכ ה למע ן אפש ר לעמו ד 
במצבי ם הקשים , הקי ם חדרים , דא ג לכל , הו א זע ק ל א להשלי ם ע ם האוי ב והטי ף 
לצא ת ליערות . 

כאש ר המצ ב החמיר . הי ה ז ה כחמש ה ימי ם לפנ י הרצח ו הי״ד , הכרי ז ע ל צו ם 
לשלש ה ימים , התפל ל בבוק ר תפיל ת שחרי ת ע ם מני ן מצומצ ם וצו ה להעמיד , בע ת 
התפלה , א ת כ״ ק אדמו״ ר שליט״ א מצד ו אח ד ש ל החז ן ואח ד החסידי ם מצד ו 
השני , כפ י שנהו ג בתפיל ת כ ל נדר י בלי ל יו ם כיפור . ע ם סיו ם התפיל ה סובב ו 
קלגס י הנאצי ם ימ״ ש א ת הבית , פרצ ו לתוכ ו ותפס ו א ת רבנ ו הקדו ש למעצר . 

ביו ם החמיש י למעצרו , הי ה ז ה ביו ם שב ת ער״ ח מיו ן שנ ת שב״ת , הובילוה ו 
ליע ר וולודוו ה וש ם יר ו ב ו הי״ד , אול ם לפנ י כ ן הספי ק עו ד להשמי ע א ת דברי * 
הק ׳ לפנ י היהודי ם שהי ו את ו באות ו מעמ ד ש ל קידו ש הש ם : "יהודים , א ל תכנע ו 
לרוצחי ם הלל ו שמ ע ישראל " ויצא ה נשמת ו הקדוש ה ב״אחד " זיע״א , והקיצ ו ורננ ו 
שוכנ י עפ ר בביא ת הגו״ צ בב״א . 

¥ ¥ 

♦ 

משח ר ילדות י הסתכלת י מקרו ב א ל אור ח חייה ם המיוח ד ש ל כ ל עד ה חסידי ת 
בעיירתנו , עקבת י והשתדלת י ללמו ד מידותיה ם ומנהגיהם , דרכיה ם וניגוניהם . 
עת ה אנ י משתד ל לספ ר אודותיה ם במיט ב האוביקטיביו ת ובע ת שאנ י מספ ר עליה ם 
והזכרונו ת מציפי ם אותי , אנ י מרגי ש שו ב א ת האו ר הר ב שק ה מיופ י החיי ם 
הללו , חי י אחוו ה ועזר ה הדדית , התעלו ת רוחני ת ועבוד ת אמת ; עדו ת בני־עלי ה 
ובעל י מדרגות , שדבריה ם ומעשיה ם שימש ו ועו ד ישמש ו חומ ר למחשב ה ולעיו ן רב . 


לייבי ש גלאמ ב 


דבכיב ו 


ו ן דו ר צ ו דו ר הא ט מע ן אי ן גראבאווי ץ געפלעג ט זי ך איגערגעב ן 

ד י נעמע ן או ן ד י גרויסקיי ט פו ן די , ווא ס זענע ן געזעס ן אויפ ן כס א 

הרבנו ת אי ן אונדזע ר שטעטל . ליידע ר אי ז ניש ט מעגלע ך געווע ן 
דא ם אל ץ צונויפצונעמע ן או ן פאראייביק ן אי ן אונדזע ר יזכור־בוך . 

ע ס ליג ט דעריבע ר אד ף יעד ן פ ץ אונד ז דע ר חו ב צ ו פארצייכענע ן יעד ן פרט , 

ווא ס ע ר געדענקט , יעד ן נאמע ן או ן יעד ן פאק ט פו ן ד י גרויס ע יידן , ווא ם האב ן 

.געלעב ט או ן געווירק ט אי ן אונדזע ר קהילה , ווא ם אי ז אזו י גרויזא ם פארשניט ן 
געווארן . 



הר ב ר ׳ שלו ם יוס ף 

דע ם ערשט ן רב , ווא ם אי ך געדעגק , הא ט מע ן גערופ ן דע ר יעזיפאווע ר רב . 

דא ס אי ז געווע ן הר ב ר ׳ שלו ם יוס ף או ן אי ז ווארשיינלע ך געקומע ן פו ן יוזעפאוו . 
בי י אונד ז הא ט ע ר געדאוונ ט אי ן הוישאטינע ר שטיבל . 

ע ר אי ז געווע ן באקאנ ט אל ם גרויסע ר אוה ב שלו ם או ן רוד ף שלום . דערבי י 
אי ז ע ר געווע ן א גרויסע ר למדן . ד י לומדי ם או ן שארפ ע קע פ אי ן שטעט ל האב ן 
לי ב געהא ט צ ו שמועס ן מי ט אי ם אי ן לערנען . ע ר הא ט אוי ך געגעב ן א שיעו ר 
פא ר יונג ע בחורים . מע ן פלעג ט זי ך מי ט אי ם שואל־עצה־זיי ן אי ן פארשידענ ע 
ענינים , סי י פריוואט ע או ן סי י כלל־עניני ם או ן תמי ד הא ט מע ן זי ך גערעכנ ט מי ט 
זיי ן דעה . 


דע ר געלע ר ר ב 

ע ם הא ט פו ן אי ם געאטעמ ט מי ט אהב ת ישראל , וויי ט געווע ן פו ן ערדיש ע 
ענינים , כ ל ימי ו געזעס ן ע ל התור ה וע ל העבודה , געווע ן א גרויסע ר עני ו או ן 
פלעג ט איבערחזר ן ד י גמר א אי ן סנהדרין , א ז דע ר רבונ ו ש ל עול ם הא ט ספעציע ל 
באשאפ ן דע ם מענט ש צו ם לעצ ט פו ן אל ע אנדער ע באשעפענישן , כד י ווע ן ע ר 
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ווע ט זי ך נעמע ן גרויס־האלטן , זא ל מע ן אי ם קענע ן זאגן : אפיל ו א פלי ג אי ז 
באשאפ ן געווא ח פריער . 

ע ר הא ט געלערנ ט או ן געדאוונ ט אי ן קוזמי ר שטיב ל או ן זיי ן גאנ ץ התנהגו ת 
אי ז געווע ן בדר ך הפשטות . 

הר ב אליעז ר שו ר 

בדא ש פו ן זיינ ע מעלו ת אי ז געווע ן ד י לומדו ת או ן התמדה . לערנען , הא ט ע ר 
געהאלטן , אי ז דע ר ערשטע ר כל ל פו ן יידישקייט . כד י צ ו וויס ן וועלכ ע מעשי ם 
צ ו טון , מו ז מע ן לערנען . דע ר יידישע ר כלל , הא ט ע ר געזאגט , אי ז ״וח י בהם ״ — 
האל ט לעבעדי ק ד י תורה , ז י זא ל זי ך אויסווירק ן אי ן אלע ם ווא ס ד ו טוס ט או ן 
טראכסט . ד י תור ה העלפ ט אונד ז לעבן , לערנ ט אזנ ח וו י אזו י אויסצומייז ץ א 
הפקר־באציאונ ג צו ם לעבן , וו י אזו י טייע ר צ ו האלט ן דא ס לעבן . 

אי ן בעלזע ר שטיבל , וו ו ע ר הא ט געדאוונט , הא ט מע ן אי ם ארויסגעוויז ן 
גרוי ם כבוד . בי י אי ם אליי ן אי ז ניש ט בלוי ז כבו ד התורה , נא ד אוי ך כבו ד 
הבריו ת געווע ן איינע ר פו ן ד י וויכטיקסט ע עיקרים . 

הר ב ר ׳ אהר ן יוס ף שו ר 

ר ׳ אהרו ן יוס ף הא ט אוי ר געדאוונ ט אי ן בעלזע ר שטיבל , נא ר אי ן ד י ימים ־ 
טובי ם הא ט ע ר געדאוונ ט אי ן בית־המדרש , וו ו ע ר פלעג ט אוי ך האלט ן ד י דרשה . 
דא ס גאנצ ע שטעט ל אי ז געקומע ן הע ת זיי ן דרשה , וועלכ ע אי ז געווע ן צוגענגלע ך 
פא ר אלע , אפיל ו פאר ן פראסט ן מענטש , אבע ר נא ד מע ר פא ר ד י לומדים . בעיק ר 
הא ט ע ר אי ן זיי ן דרש ה באריר ט דא ם ווא ס מע ן דאר ף אי ן לעב ן מקיי ם זיין , 
וויס ן וו י אזו י צ ו לעבן , אבע ר ד י שארפ ע רעיונו ת האב ן פארשאפ ט אוי ר תענוג . 
״דא ס מענטשלעכ ע לעב ן — הא ט דע ר ר ב געזאג ט — אי ז א שטענדיק ע מלחמ ה 
או ן ד י כוחו ת זענע ן ניש ט קיי ן גלייכע . ד י שלעכט ע זענע ן כסד ר וואך , בע ת ד י 
גוט ע וויל ן אמא ל כאפ ן א דרימל . דאר ף מע ן כסד ר וועק ן ד י גוט ע כוחות , זי י 
האלט ן גריי ט צו ם שטענדיק ן געראנגל , גוב ר צ ו זיי ן נסיונות" . 

דע ר שווארצע ר ר ב 

צוליב ן אונטערשייד ן פונע ם געל ן הא ט מע ן אי ם גערופ ן דע ר שווארצע ר רב , 
אבע ר ניש ט חליל ה לגנאי , וויי ל אפיל ו אי ן דע ר שארפסטע ר מחלוק ת הא ט מע ן 
דא ך פא ר אי ם געהא ט דרך־ארץ . באזונדער ס האב ן פו ן אי ם געהאלט ן ד י בעכעווע ר 
חסידים . ע ר הא ט טאק ע געדאוונ ט או ן געלערנ ט אי ן בעכעווע ר שטיבל . 
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שוחטי ם 

ד י שוחטי ם אי ן גראבאוד ץ זענע ן אל ע געווע ן איידעל ע א ת חסידיש ע יידן , 
געזעס ן ע ל התור ה וע ל העבודה , פארנומע ן א בכבודיק ן פלא ץ אי ן ד י שטיבלע ך 
או ן צוויש ן ד י חסידים , צ ו וועלכ ע ז י י האב ן אנגעהערט . 

ר , שמח ה שוח ט אי ז געווע ן א הוישיאטינע ר חסיד . אי ן זיי ן שחיטו ת 
אי ז ע ר געווע ן אויסערגעוויינלע ך נזהר . 

ר ׳ לייבו ש שוח ט אי ז געווע ן א בעלזע ר חסיד . אי ן דע ר פרייע ר ציי ט 
אי ז ע ר געזעס ן איבע ר דע ר גמר א אדע ר מדר ש רבה . א נו ח לבריות , קיינע ם ניש ט 
געטשעפע ט או ן יעד ו ד ן געווע ן לכ ף זכות . 

ר ׳ מעכ ל שוח ט אי ז געווע ן א קוזמי ר חסיד , א גרויסע ר בדתור ה או ן 
שטרענג־פרום . 

ר ׳ שלמ ה פייל , א ראחינע ר חסיד , א מענט ש ווא ס הא ט פאראייניק ט 
אי ן זי ך גרוי ס ערלעכקיי ט או ן אהב ת ישראל . 

ר ׳ יעק ב ערל יך , א בעלזע ר חסיד . א הארציקע ר יי ד או ן אוה ב ישראל , 
אומגעקומע ן אי ן דע ר שואה . 


חזני ם 

דא ם מיינ ט ניש ט חזני ם אי ן דע ם זי ן פו ן שטארק ע או ן אויסגעשולט ע שטימען , 

נא ר פשוט ע או ן גוט ע בעל י תפילה , מי ט איינגעבוירענע ם מוזיקאליש ן טאלאנ ט 
או ן גרוי ס פארשטענדעני ש פא ר ד י כוונו ת פ ת יעד ן באזונדער ן ניגון . 

אזעלכ ע זענע ן געווע ן : דע ר ווייסע ר איטשע , זיי ן נאמע ן אי ז געווע ן ר ׳ יצח ק 
שווארצנבערג , ר ׳ מש ה זינגער , וועלכ ע זענע ן אוי ך געווע ן שטאטיש ע חזנים ! 
אלקנ ה קאהן , ר ׳ דו ד וואלד , ר ׳ אברה ם ראפאפארט , ר ׳ ברו ך הענד ל דע ר מלמ ד 
ר ׳ ייד ל שעודם . 

ד י קונס ט פו ן זייע ר דאווענע ן פאר ן עמו ד אי ז באשטאנע ן אי ן דע ר מתיקות , 

ווא ם אי ז אריינגעדרונגע ן טי ף אי ן דע ר נשמ ה פ ת ד י מתפללים . געווע ן צוויש ן זי י 
אזעלכע , ווא ס זענע ן געווע ן גרויס ע קפדני ם אי ן נגינה . 

גדול י התור ה 

ר ׳ נט ע פינ ק אי ז געווע ן א גדו ל בתור ה ובירא ת שמים . אוי ף ד י עלטער ע 
יא ה הא ט ע ר לגמר י פארלאז ט דא ס געשעפ ט א ת זיי ן פדו י הא ט ע ס איבער * 
גענומען , כד י דע ר מא ן זא ל רואי ק זיצ ן או ן לעתען . ע ר אי ז געווע ן א בק י ניש ט 
בלוי ז אי ן ש״ ם ופוסקים , נא ר אוי ך אי ן חכמ ת הנסתר , געלערנ ט זוהר , קבל ה א ת 
געווע ן א בעל־מדרג ה מי ט הויכ ע השגות . 
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ר ׳ נחו ם יוס ף גלאמ ב איזאיןד י יונג ע יא ה געווע ן א שניט־סוחר . 
אבע ר ד י פריי ע ציי ט הא ס ע ר זי ך אפגעגעב ן מי ט לערנען , אי ז געווע ן באליב ט 
צוויש ן ד י חסידים . אוי ד ע ר הא ט קומענדי ק אוי ף ד י עלטער ע יא ח אוועק - 
געזעצ ט זי ד גאנצ ע טע ג אי ו הוישיאטינע ר שטיב ל או ן געלערנט , הא ט זי ד דער ־ 
ווארב ן א ס ך בקיאו ת אי ן ים־התלמוד . בע ת זיי ן לערנע ן הא ט אוי ף אי ם ממש ■ 
געת ט ד י שכינ ה — אזו י געלויכט ן הא ט זיי ן אויסגעאיידל ט פנים . 

ר ׳ שלו ם ו ו י י נר י ב אי ז געווע ן א גרויסע ר בן־תור ה או ן א בעל ־ 
צדקה . ע ר הא ט געהא ט ד י מי ל אי ן גראבאוויץ . ד י ייד ן אי ו שטעט ל האב ן אי ם 
ארויסגעוויז ן דרך־אר ץ או ן ליבשאפט . ע ר הא ט געהא ט א ו אפענ ע האנ ט פא ר 
טו ן א גמילו ת חסד ׳ א מכני ם אורח . א ז ע ם הא ט אי ן שטיב ל זי ך באוויז ן א ן 
ארעמא ו הא ט ר ׳ שלו ם ניש ט געוואר ט בי ז יענע ר אי ז צ ו אי ם צוגעקומען , נא ר 
אי ז אי ם אקעגנגעלאפ ן או ן הא ט אי ם אריינגעשטעק ט ד י נדב ה אי ו האנט . 

ר ׳ יהוש ע פייוול ם אי ז געווע ן שלו ם וויינריב ס שווער . אי ן ד י יונג ע 
יא ה געהא ט א ן אלעיארניע , פו ן ד י אנגעזעענ ע תושבי ם אי ו גראבאוויץ , געהא ט 
פרנס ה בריוו ח או ן געגעב ן א ס ד צדקה . 

ר ׳ קלמ ן דו ד ליכט , א שות ף פו ן שלו ם וויינרי ב צ ו דע ר מיל , א חרי ף 
מי ט א גוטע ר או ו שנעלע ר תפיס ה א ץ דערבי י אוי ך א פעאיקע ר סוחר . "קמח " 
א ץ "תורה " זענע ן געגאנגע ן געפאר ט אונטע ר איי ן דאך . 

ר ׳ שלמ ה האסטיק , א פייערדיקע ר קא פ א ץ א בק י א ץ ש״ס , אי ז 
געווע ן באליב ט אי ן ד י חסידיש ע קרייזן , פלעג ט פא ר יעד ן געפונע ן א גו ט ווארט , 
א טרייסט . 

ר ׳ אביגדור־מאי ר דע ר מצבה־קרי ־ 
צער , א תלמיד־חכ ם או ן א ירא־שמים . ע ר הא ט 
געלערנ ט תנ״ך , ש״ס , פוסקים , עץ־יעקב , 
מדרשים , זוהר , תיקוני ם א ץ אנדער ע מוסר ־ 
ספתם ; תמי ד געתס ן זי ך צ ו גתי ם פשטו ת 
אי ן השגו ת פו ן דע ר תור ה או ן עבוד ת השם . 
ע ר הא ט פארמאג ט א קינסטלעתש ע נשמ ה 
א ץ ביי ם קריצ ן ד י מצבות , פלעג ט ע ר זיי ן 
אריינגעט ץ אי ן פאתויקלט ע או ן טיפ ע קבלה ־ 
כוונות . אי ן זיי ן ארבע ט הא ט ע ר אוי ך געזע ן 
עבוד ת השם . 
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החינו ך היהוד י 

יידישע ר חינו ך 

ניש ט גרינ ג אי ז אויפצובלעטעו ץ פונסני י דא ס לעב ן פו ן אונדזע ר סאמ ע 
אנהויב , מי ט צענדליקע ר יא ה צוריק . ניש ט אל ץ געדענק ט זין ־ או ן ניש ט 
אל ץ ודל ט זי ך געדענקען , אבע ר ע ם וויל ט זי ך שטארק , א ז אונדזער ע קינדע ר 
או ן קינדס־קינדע ר זאל ן קענע ן זייע ר אפשטא ם או ן יחוס , ד י היי ם פו ן זייער ע 
עלטער ן א ח אורעלטערן , אי ן שטעטל , וו ו טאטע־מאמע , זיידע ס א ח באבע ס האב ן 
געלעב ט או ן ד י גאנצ ע משפח ה אי ז געווע ן פארבונד ן צוזאמען , געפיר ט א שיי ן 
יידי ש לעבן , געקלאמער ט זי ך אי ן גרויס ע יידיש ע טראדיציעס , אי ן געמיינזאמע ן 
שטייגע ר או ן קולטור , מנהגי ם או ן לשו ן ; דורו ת גאנצ ע פו ן לעבעדיקע ר זאפטיקע ר 
או ן וואקסנדיקע ר יידישקייט . 

אזעלכ ע זענע ן געווע ן אונדזער ע יידיש ע היימע ן אי ן גראבאוויץ . אונדזע ר 
לי ב יידי ש שטעטל , מי ט א שיי ן יידי ש לעבן . יידיש ע מאמע ס האב ן געצערטל ט 
זייער ע קינדע ר א ח ד י טאטע ס האב ן שווע ר געהארעווע ט אד ף א שטיק ל ברויט . 
א ס ך צענדליקע ר יא ה זענע ן שוי ן אוועק , אבע ר אי ן יעדע ר שווערע ר סיטואציע , 
אי ן וועלכע ר מי ר זאל ן זי ד גיש ט געפינען ׳ אי ן יעד ו פלאנטער , ווא ס ע ם טרעפ ט 
אי ן אונדזע ר לעבן , דארפ ן מי ר ווענד ן אונדזע ר בלי ק צ ו דע ר פארגאנגענהייט , צו ם 
אמאליק ן יידיש ן לעב ן אי ן שטעט ל או ן דערפו ן זי ך לערנע ן או ן ציע ן יניק ה פא ר 
ווייטערדי ק יידי ש לעבן . זאל ן אוי ך ד י ווייטערדיק ע דורו ת וויסן , א ז פונע ם 
נעכט ן אי ן אונחע ר געבורט־שטעט ל קענע ן מי ר זי ך לערנע ן פא ר אונדזע ר היינ ט 
או ן פא ר אונדזע ר מארגן , פא ר דע ר צוקונפ ט פ ח אונדזע ר יידיש ן או ן מענטשלעכ ך 
קיום . 

ע ם אי ז קיינמא ל ניש ט צ ו שפע ט איינצוזאמלע ן אלץ , ווא ס מי ר האב ן צ ו 
דערצייל ן פ ח פארשניטענע ם יידיש ן לעב ן אי ן אונדזע ר היים , כד י ד י קומענדיק ע 
דות ת זאל ן קומע ן שעפ ן פונע ם קוואל , א קווא ל פ ח הויכע ר יידישע ר מאראל , 
פ ח שיינ ע מענטשלעכ ע מידות , פ ח אמונה . 

א צענטע ר פו ן יידי ש לעב ן אי ן אונדזע ר שטעט ל אי ז געווע ן דא ס בי ת המדרש , 

וו ו אל ע פאליצע ם זענע ן געווע ן פו ל מי ט ספרים . ד א האב ן ד י ייד ו מתפל ל געווע ן 
דרי י מא ל אי ן טא ג או ן אינצוחשנצייט , האב ן ד א ד י שטעטלדיק ע יי ח געלערנ ט 
גמרא , משניות , "שולח ן ערוד " או ן "חי י אדם , / מע ן הא ט געלערנ ט פארטאגס , 
צוויש ן טא ג א ח נאכ ט או ן אוי ד בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכ ט אריץ . 

בחורי ם או ן יונגעליי ט פלעג ן ד א לערנע ן ש״ ם א ח פוסקי ם פו ן פר י בי ד 
שפע ט ביינאכט . געווע ן אוי ך משמר־נעכט , ווע ן מע ן הא ט פו ן ד י אויג ן דע ם שלא ף 
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ארויטגעטריב ן או ן מי ט אנגעצונדענע ר וואכקיי ט פארטיפ ט זי ך אי ן דע ר גמרא , 
גענישטער ט צוויש ן ד י שורו ת או ן געשווומע ן אי ן י ם התלמוד . דע ר צי ל אי ז געווע ן 
לעתע ן תור ה לשמה , דעראבער ן בקיאו ת או ן פארטיפ ן זי ך אי ן לערגען . דא ם 
לערנע ן גופ א אי ז פא ר אונד ז געווע ן א צי ל אי ן לעבן . בי י אונדזער ע טאטע ס או ן 
זיידע ם אי ז דע ר גאנצע ר זי ן פו ן לעב ן געווע ן אי ן לערנען , ד י גרעסט ע מצוו ה — 
ותלמו ד תור ה כנג ד כולם , וויכטיקע ר פו ן אל ע מצוו ת צוזאמען . 

כ׳געדענ ק וו י מע ן פלעג ט דערצייל ן וועג ן גרויס ע צדיקים , ווא ס האב ן ניש ט 
געוואל ט שטארבן , זענע ן זי י געזעס ן או ן געלערנט , וויי ל כל־זמ ן א מענט ש האל ט 
אי ן לערנען , קע ן דע ר מלא ך המוו ת אוי ף אי ם קיי ן שליט ה ני ט האבן.. . דא ס 
נעמ ט זי ך פונע ם מדרש , ווא ט דערצייל ט וועג ן דו ד המלך , ווא ט הא ט ניש ט 
געוואל ט שטארב ן או ן דערפא ר געזעט ן או ן געלערנט , הא ט דע ר שט ן טפעציע ל 
געמח ט מאכ ן א שטארק ן ווינט , דו ד המל ך זא ל זי ך דערשרעק ן או ן איבערייט ן 
דא ם לערנען , כד י דע ר מלא ך המוו ת זא ל אי ן דע ר ציי ט קענע ן דורכפיר ן זיי ן 
שליחות.. . לערנע ן או ן לעב ן אי ז דא ם זעלביקע , גיש ט מע ן דאר ף לערנען , 
כד י צ ו קענע ן גו ט לעבן , פארקערט , דא ס לעב ן אי ז געגעב ן געווארן , כד י צ ו 
לערנען . 

פו ן אונדזער ע טאטע ס או ן זיידע ס אי ן דע ם קליינע ם יידיש ן שטעט ל גראבאווי ץ 
האב ן מי ר איבערגענומע ן ד י גרויס ע זאר ג פא ר דע ר נשמה , דע ם געדאנק , א ז בסך ־ 
הכ ל אי ז דא ך דא ם גאנצ ע לעב ן ניש ט מע ר וו י א פרוזדור , וו ו מע ן דאר ף זי ך 
צוגרייט ן אריינצוקומע ן אינע ם אמת ן טרקלין . "קיי ן גאל ד עט ט דא ו קיינע ר ניש ט 
או ן קיי ן שטיינע ר אוי ך ניש ט — פלעג ט מיי ן טאט ע זאג ן — דע ר עיק ר אי ז לעתי ד 
לבוא , דע ר יו ם שכול ו טוב" . דא ם מיינ ט עול ם הבא.. . זא ל יעדע ר פארשטיי ן 
פא ר זי ך דע ם באגרי ף עול ם הב א וו י ע ר ווי ל או ן וו י ע ר קען , בעיק ר אבער , ווא ט 
ע ם האב ן געהיט ן ד י ייד ן אי ן גראבאווי ץ אי ן אל ע דורות , א ז ניש ט ד י נשמ ה 
דאר ף דינע ן דע ם גוף , נא ר פארקערט , דע ר גו ף דאר ף באדינע ן דע ר נשמה , ז י 
זא ל ניש ט אפשטארב ן סת ם אזו י צוזאמע ן מיט ן גוף , נא ד זא ל בלייב ן אייג ־ 
געבונדן , מיטבאהעפ ט מיט ן צרו ר החיים . 

דערפא ר אי ז בי י ייד ן אי ן גראבאווי ץ געווע ן פרעמ ד דע ר טערמ ץ ענדיק ן 
לערנען , קריג ן א דיפלאם . ווא ט הייס ט ע ט עפע ס ענדיק ן לערנען ? ווא ט מע ר 
מע ן הא ט געלערגט , אל ץ מע ר הא ט מע ן געקענ ט מחד ש זיי ן חידושים , אריינטייטש ן 
אל ץ ניי ע או ן ניי ע באגריפן . אוודא י הא ט מע ן געמאכ ט א יום־טו ב ווע ן מע ן 
הא ט געענדיק ט א מסיכתא , אבע ר דע ר עיק ר פו ן סיו ם אי ז דע ר "הדח" , א צוזא ג 
זי ר אומצוקעח , קיינמא ל ניש ט ענדיקן . פלעג ן ווונטש ן זי ר מענטשן , מע ן זא ל 
זוכ ה זיי ן מגד ל צ ו זיי ן ד י קינדע ר לתורה , לחופ ה או ן למעשי ם טובים . דע ר 
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גרעסטע ר נח ת פו ן ד י יידיש ע עלטער ן אי ן גראבאווי ץ אי ז געווע ן צ ו האב ן 
קינדע ר עוסקי ם בתורה . בחורי ם או ן עלטער ע ייד ו האב ן פשו ט א הנא ה געהא ט 
פו ן לערנען , או ן א ז זי י פלעג ן זי ך צונויפקומע ן אד ף א שמחה , אוי ף א "קידוש " 
אוי ף א חתונה , א ברי ת וכדומה , פלעג ט מע ן זי ך מכב ד זיי ן מי ט א שטיק ל תורה , 
טי ט א דרו ש אוי ף דע ר סדר ה פו ן דע ר וואך , מי ט א מימרא , מי ט א פשטל . 

טאטע ס פו ן דערוואקסענ ע טעכטע ר פלעג ן שליס ן שידוכי ם או ן פלעג ן זוכ ו 
א בחו ר א צאצקע , ווא ס זא ל פארהילכ ן ד י שטו ב מיט ן קו ל התורה . ייד ן לומדי ם 
פלעג ן זי ך אפרייס ן פו ן אל ע געשעפט ן או ן לויפ ן אריינכאפ ן א ד ף גמר א אדע ר 
הוק . פשוט ע ייד ו פלעג ן לויפ ן הע ת א דרשה , כד י נא ך דע ם צ ו האב ן פו ן ווא ס 
צ ו "לעק ן ד י פינגער" . 

אוי ך קליינ ע חד ר יינגלע ך מי ט שארפ ע קעפלע ך פלעג ן זי ך פארמעסט ן צוויש ן 
זי ך מי ט א תוספות , צ י מי ט א שטיק ל פשוט ע גמרא . 

אי ז תור ה אי ן גראבאווי ץ געווע ן טאק ע ד י בעסט ע סחור ה פא ר אל ע ייד ו 
או ן אל ע מאמע ם פלעג ן וויגנדי ק ד י קינדע ר זי ך ווונטשן , א ז "יאנקעל ע ווע ט לערנע ן 
תורה , ספרי ם ווע ט ע ר שרייב ן / או ן א גוטע ר פרוטע ר יי ד ווע ט ע ר בלייבך . וו י 
ארע ם מע ן אי ז ניש ט געווע ן הא ט מע ן געצאל ט שכ ר לימו ד דע ם מלמ ד או ן ע ם 
אי ז ניש ט געווע ן קיי ן איי ן יינג ל אי ן גראבאוויץ , ווא ם זא ל ניש ט האב ן געלערנ ט 
אי ן א חד ר או ן ד י מלמדים , כאט ש זי י האב ן זעלט ן געהא ט פרנס ה ברווח , זענע ן 
אי ן שטעט ל געווע ן אנגעזע ן או ן חשוב . 

ד י וועלכ ע האב ן אדנד ז געלערנ ט זיי ן ייד ן או ן מענטש ן 

אי ד פי ל זי ך ניש ט בכו ח ארומצורעד ן אל ע חדרי ם או ן אל ע מלמדים , ווא ם 
האב ן געלערנ ט מי ט יידיש ע קינדע ר אי ן גראבאוויץ . דא ם אי ז א גאלערי ע פו ן 
געשטאלט ן או ן טיפן , ווא ס האב ן מי ט זי ך פארגעשטעל ט א וויכטיק ן טיי ל פו ן 
יידיש ן לעב ן אי ן שטעטל . אי ד ווי ל נא ר אי ן קורצ ע ווערטע ר דערצייל ן וועג ן ד י 
חדרי ם או ן מלמדים , בי י וועלכ ע אי ך הא ב געלערנ ט פו ן מיינ ע פריסט ע קינדער ־ 
יארן . ד י דאזיק ע חדרי ם זענע ן געווע ן מיינ ע אוניווערסיטעטן , אי ן וועלכ ע אי ך 
הא ב געלערנ ט פארשטיי ן ד י ערשט ע כללי ם פו ן יידישקיי ט או ן מענטשלעכקייט . 

זאל ן מיינ ע געציילט ע ווערטע ר זיי ן א מצב ה פא ר די , ווא ם האב ן ד י ערשט ע 
איינגעפלאנצ ט אי ן מי ר דע ם דרך*אר ץ פא ח יידיש ן גייסט , פא ת געדרוקט ן או ן 
געשריבענע ם ווארט , פא ר ד י הדכ ע מידו ת או ן גרויס ע אידעאל ן פו ן דע ר תורה , 
פו ן ד י נביאי ם א ץ חכמי־התלמוד . ווא ס עלטע ר אי ך בי ן געווארן , אל ץ בעסע ר 
הא ב אי ך פארשטאנע ן א ץ אפגעשאצ ט דע ם גרויס ן ווער ט פונע ם לערנען , פו ן 
דע ר דערציאונג , ווא ס מי ר האב ן באקומע ן אינע ם חדר , ישיב ה או ן בי ת המדרש . 
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ר ׳ בער ל מלמ ד 

ו ד א ודיטע ר חלו ם אי ז פי ר פארבליב ן אי ן זכרו ן יענע ר ערשטע ר טאג , ווע ך 
מע ן הא ט מי ד געפיר ט א ץ חד ר אריץ . מיי ן טאט ע הא ט געהאלט ן פו ן דע ר שיט ה 
אי ן דע ר גמרא , א ז א יינג ל דאר ף אנהייב ן צ ו לערנע ן ווע ן ע ר ווער ט אל ט דרי י 
יאר . אזו י א ץ בכל ל געווע ן אנגענומע ן אי ן גראבאוויץ . דערצ ו הא ט מיי ן טאט ע 
געהאלט ן פונע ם כלל : ״וספי ה לי ׳ כתורא ״ — שטא פ אי ם א ן מי ט תור ה וו י 
א ן אקס . 

מיי ן טאט ע הא ט מי ך אוועקגעפיר ט אי ן חד ר אריין . ניש ט אוועקגעפירט , בא ר 
אוועקגעטראגן , ע ר הא ט מי ד איינגעוויקל ט אי ן זיי ן גתיסן , שד ן ניש ט נייע ם 
וואלענע ם טלית , ווא ט אי ז געווע ן דורכגעזאפ ט מי ט רי ח פו ן בי ת המדרש , גענומע ן 
אי ן זייג ע ארעמ ס או ן איילנדי ק אוועקגעטראג ן אי ן חד ר אדיין , צ ו ר ׳ בער ל מלמ ד 
דא ם חד ר הא ט זי ך געפונע ן ניש ט וויי ט פונע ם בי ת המדרש , עטלעכ ע געסלע ך 
פו ן אוגדזע ר שטוב . דע ר טאט ע אי ז געגאנגע ן שנעל . ע ר הא ט געוואל ט מקיי ם 
זיי ן ד י מצוו ה פ ץ פי ח זיי ן קינ ד אי ן חד ר ארי ץ בזריזות . 

בי י ר ׳ בער ל מלמ ד האב ן געלערנ ט א ן ער ך זעכצי ק קינדער . ע ר אי ז געזעס ן 
אויבנא ן פ ץ א לאנג ן טי ש א ץ געקנעל ט מי ט ד י קינדער . בי י אונדזע ר אריינקומע ן 
הא ט ע ר זי ד אדפגעשטעלט , אי ז צוגעגאנגע ן צ ו מיר . דע ם ערשט ן "ברו ך הבא" , 
ווא ט אי ך הא ב פ ץ אי ם באקומע ן אי ז געווע ן מי ט ד י ווערטע ר : "בי י מיר , לייבישל , 
וועטט ו קיי ן יחס ן ניש ט זיץ . זע ץ זי ך אווע ק א ץ לער ן זיי ן א ייד" . 

דע ר ביגו ן פו ן אלף־בי ת 

דא ס הא ט ע ר בלוי ז געמאכ ט דע ם אנשטע ל פ ץ א שטרענג ן או ן בייזן . אי ן 
דע ר אמת ן אי ז ע ר געווע ן א הארציקע ר ייד . ע ר הא ט אונ ח חלילה , ניש ט 
געשלאגן . איצט , נא ד אזויפי ל יארן , שטיי ט ע ר מי ר בא ך פא ר ד י אויג ן א ץ ע ט 
ווימ ט זי ד מי ר אויס , א ז ע ר אי ז אלי ץ אד ך געווע ן עפע ם וו י א קליי ן יינגל , פאר ־ 
קלייד ט או ן פארשטעל ט פא ר א זקן . 

ד י קינדע ר האב ן פא ר אי ם געהא ט גרוי ם דרך־אדץ . ע ר הא ט מי ד אוועקגעזעצ ט 
בי י זי ץ לינקע ר האנט , אדטגעשפריי ט פא ר מי ר א ן אנגעקלעפט ן אלף־בי ת או י ף 
א טעקטורענע ם טאוו ל א ץ מי ט דע ר רעכטע ר האנ ט גענומע ן טייטלען : 

"אלף , זא ג אלף . בית , זא ג בית" . 

אי ך הא ב אי ם נאכגעזאגט . 

פלוצי ם האב ן זי ך גענומע ן שיט ן צוקערלע ך איבע ר מיי ן קאפ . 

״דא ם ווארפ ט די ר ד ע ר מלאך , כד י ד ו זאלט ט גו ט לעתע ך — הא ב אי ך 
דערהער ט פו ן ר ׳ בערלע ן או ן הא ב פאריט ן מי ץ קא פ צו ם באלקן , געזוכ ט דאר ט 
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דע ם מלאך , געזוכ ט ד ע ם שפאל ט אי ן באלקן , פו ן וואנע ן ד י צוקערלע ך זענע ן 
געפאלן . פארשטיי ט זיך , א ז אי ך הא ב ניש ט געפונען , ניש ט דע ם מלא ך ניש ט דע ם 
שפאל ט אי ן באלקן . 

דא ם לערנע ן אלף־בי ת או ן שפעטע ר "עברי " אי ז ניש ט געפאל ן שווע ד אויפ ן 
קליינווארג , הא ט ניש ט פארשאפ ט קיי ן יסורים . אי ד הא ב זי ך גי ך אויסגעלעת ט 
עבר י או ן הא ב שד ן געקענ ט אליי ן דאווענען . 

דע ר מלמ ד אי ז געווע ן פו ן מי ר צופריד ן או ן אי ך געדענ ק וו י ע ר הא ט געקוק ט 
אוי ף מי ר מי ט ליבשאפ ט או ן הא ט דערבי י נחתדי ק געגלע ט זי ך זיי ן גרוילע ך בערדל . 
בי י אי ם הא ב אי ך איינגעזאפ ט אי ן זי ך דע ם ניגו ן פו ן אלף־בי ת או ן עברי , באקומע ן 
דע ם יסו ד פאר ן ווייטערדיק ן לערנען . 

ר ׳ בער ל אי ז געווע ן א גוטע ר מלמד . פארגעס ט נישט , א ז זיינ ע תלמידי ם 
זענע ן געווע ן פו ן דרי י בי ז פינ ף או ן זעק ם יא ר או ן גיש ט אל ע קינדע ר אי ז גרינ ג 
געווע ן אויסצולעתע ן דע ם טראף , ד י עברי . ע ר הא ט אונד ז אדסגעלערנ ט לייענען , 
אדסגעלערנ ט ברכות , ווא ם א יי ד אי ז מהרי ב צ ו מאכ ן איבע ר פארשידענ ע 
מאכלים , זאכ ן או ן געשעעגישן ; אויסגעלערנ ט לייענע ן קריאת־שמ ע אוי ף דעי * 
נאכ ט איידע ר מע ן גיי ט שלאפן , אויסגעלערנ ט דאווענען , פו ן סידור ל או ן פו ן 
אדסנווייני ק או ן בכל ל מדרי ך געווע ן אונד ז אי ן ד י ערשט ע או ן וויכטיקסט ע 
כללי ם פו ן יידישקייט . ע ר הא ט זיי ן קנעל ן גענומע ן זייע ר ערנסט . ד י יינגלע ך 
זענע ן געווע ן זיי ן ערשט ע או ן גרעסט ע אחריו ת או ן אי ז זיכע ר געווען , א ז דערמי ט 
ווא ט ע ר האל ט זי י לענגע ר אי ן חדר , טו ט ע ר זי י ד י גרעסט ע טובה . 

ר ׳ מש ה מלמ ד 

דערנא ך הא ט מי ך מיי ן טאט ע אריינגעגעב ן צ ו א צווייט ן רבין . דא ס אי ז 
געווע ן ר ׳ מש ה מלמד . אז ד הא ט מע ן אי ם גערופן , ודי ל זעלט ן יוע ר ע ם הא ט 
געוווס ט זיי ן פאמיליע־נאמען . אי ן זכרו ן אי ז מי ר געבליב ן זיי ן געשטאלט , א 
הדכע ר או ן שפאלער , מי ט א לאנגע ר באר ד או ן לאנגע ר קאפאטע . זיי ן חד ר הא ט 
ע ר געהא ט בי י זי ך אי ן שטוב , נאענ ט צו ם טייך , ד י לעצט ע דיר ה ביי ם וואסער . 
ע ר אי ז געווע ן א כעס ן או ן מע ן פלעג ט ניש ט איי ן מא ל פיל ן זיי ן שטארק ע האנט . 
דא ס הא ט אונד ז אבע ר ניש ט אפגעהאלט ן פו ן איבערקער ן דא ם חד ר או ן אפטו ן 
כ ל מינ י שטיקלעך . ניש ט איינע ר הא ט באקומע ן געשלאגן . ד י טאטע ס האב ן ע ם 
געוווס ט או ן גאנ ץ אפ ט הא ט ע ם זי י א הנא ה געטו ן דע ם מלמד ם שטרענגקייט . 
זי י זאל ן ווער ן מענטשן.. . ניש ט איי ן מא ל הא ב אי ך געהער ט פו ן מיי ן טאט ן 
או ן פו ן אנדער ע טאטע ס איבערחזר ן דע ם פסו ק פו ן משלי : "חוש ך שבט ו שונ א 
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בנד . ווע ן אז א טאט ע הא ט זי ך בי י אי ם נאכגעפרעג ט וו י ע ם פיר ט זי ר א ד ף זיי ן 
זון , הא ט ע ר באקומע ן דע ם ענטפער : 

״נישקש ה בי י מי ר ווע ט ע ר שד ן זיי ן א ליי ט . .. ״ 

בי י ד מש ה מלמ ד אי ז פונק ט וו י בי י ר ׳ בערלע ן געווע ן א באהעלפער , 

ווא ס פלעג ט ברענגע ן צ ו פיר ן ד י קינדע ר אי ן חד ר אריץ , ד י קלענער ע הא ט ע ר 
געטראג ן אד ף זיינ ע אקסלען . ע ר הא ט אד ך אפגעפיר ט ד י קינדע ר אהיים . דע ר 
באהעלפע ר הא ט אי ם אוי ך געהאלפ ן לערנע ן ד י תלמידים . 

ר ׳ מש ה פלעג ט זי ך צחעצ ן צו ם נייע ם תלמיד , נעמע ן זיי ן הילצערנע ם טייטל , 

ווא ס אי ז געווע ן פארשניצ ט אי ן א שארפ ן שפיץ , מי ט וועלכ ן ע ר הא ט געטייטל ט 
אד ף דע ר רש״י , ווא ס ע ר הא ט געפרווו ט אריינהאק ן אי ן קינדעריש ן קעפל . הא ט 
ווע ר פו ן ד י יינגלע ך ניש ט באנומע ן אזו י שנע ל דע ם מיי ן פו ן רש״ ם פירו ש אדפ ן 
חומש , הא ט ע ם ד משה ן פארשאפ ט צער . פונק ט אזו י אי ז ע ר אריינגעפאל ו 
אי ן כע ס ווע ן ע ר הא ט באמערק ט וו י עמי ץ פו ן זיינ ע תלמידי ם הא ט זי ך ניש ט 
צוגעהער ט צ ו זיי ן לערנען , אי ז געווע ן פארטראכ ט אי ן אנדער ע וועלטן , אדע ר 
גא ר פארשפיל ט מי ט עפע ם א צוגעטראכט ן שפיל . 

ר ׳ שלמה־יאנק ל גמרא־מלמ ד 

נא ך א צווי י יא ר לערנע ן בי י ר ׳ משה ן הא ט מי ך דע ר טאט ע אפגעגעב ן •צ ו 
ד שלמ ה יאנקל , א גמר א מלמד . שיינ ט מיר , א ז ע ר אי ז געווע ן יינגע ר פו ן מייג ע 
פריערדיק ע מלמדים , מי ט א שמאלער , שאטענע ר בארד , ווא ס הא ט ארומגענומע ן 
זי ץ מאגע ר פנים , פו ן וועלכ ן ע ם האב ן ארדסגעקוק ט א פא ר ברענענדיק ע 
אדגן . ע ר הא ט מי ט אונד ז אנגעהויב ן קנעל ן דע ם "שני ם אוחזי ן בטלית" . ע ר הא ט 
פונע ם גאנצ ן הארצ ן געוואל ט פו ן אונד ז מאכ ן מענטשן , געוואל ט מי ר זאל ן קענע ן 
גו ט לערנען . 

מי ר האב ן בי י אי ם געלערנ ט פו ן פר י בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט . ע ר אי ז געווע ן 
איינע ר פו ן ד י מלמדים , ווא ם הא ט געהא ט א ש ם פו ן א גוט ן מסביר , הא ט 
געקענ ט געב ן צ ו פארשטי ץ א שווער ע סוגיא . זייענדי ק וויי ט פ ץ פניו ת הא ט 
ע ר ניש ט געמאכ ט קי ץ אדסנא ם צוויש ן איי ן תלמי ד או ן דע ם אנדערן . אגב , האב ן 
אונדזער ע טאטע ם וו י געהערי ק אפגעשאצ ט זיי ן ארבעט , צ ו וועלכע ר ע ר הא ט 
זיז ־ באצויג ן וו י צ ו א ן עבוד ה או ן מע ן הא ט אי ם געצאל ט א העכער ן שכ ר לימו ד 

וו י א ן אנדערן . 

דא ם הא ט אי ם אבע ר ניש ט געשטערט , ע ר זא ל זי ך פארנעמע ן אד ך מי ט 
אנדער ע ארבעטן , וו י למש ל דא ס האנדלע ן מי ט "שמור ה מצות" , מי ט דע ם הא ט 
ע ר זי ך פארנומע ן עטלעכ ע חדשי ם אי ן יאר . ע ר אי ז אליי ן געגאנגע ן אדפ ן פעל ד 
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כד י צ ו זיי ן אנוועזנדי ק ביי ם אראפנעמע ן ד י תבוא ה או ן נאכדע ם אליי ן ז י געפיר ט 
צ ו דע ר מי ל או ן אפגעהיט ן דא ם מע ל בי ז ד י פאר־פסח־טעג , ווע ן מע ן הא ט 
אנגעהויב ן באק ן ד י מצו ת או ן אל ע פראצעס ן זענע ן געווע ן אונטע ר זיי ן שטרענגע ר 
השגחה . זיינ ע מצו ת האב ן געקויפ ט ד י פרומסט ע ייד ן אי ן שטעטל , וויסנדיק , א ז 
מע ן קע ן זי ך אוי ף אי ם פארלאזן . 


ר ׳ שלו ם מעזג י 

שפעטע ר הא ב אי ד געלערנ ט בי י ר ׳ שלו ם מעזגי . ביז ו היינטיק ן טא ג קלינג ט 
מי ר נא ד אי ן ד י אויער ן זיי ן קו ל או ן דע ר גמרא־ניגון , ווא ס הא ט אז ר ווונדערלע ך 
וויי ך געמאכ ט דא ם הארץ . ווע ן אי ך בי ן געוואר ן בר־מצוו ה הא ט ר ׳ שלו ם מי ר 
צוגעהאלפ ן צוגרייט ן דא ם פשט ל פו ן דע ר דרשה , ווא ט אי ך הא ב געדארפ ט האלט ן 
אוי ף דע ר סעודה . אי ך געדענק , וו י דא ר פני ם הא ט בי י אי ם געגליט , ווע ן ע ר 
הא ט דערמאנ ט דע ם מאמ ר הז״ל , א ז יעד ן טא ג זיצ ט הקדו ש ברו ך הו א אויפ ן 
כס א המשפ ט או ן ווע ן ע ר זעט , א ז ד י וועל ט אי ז כול ו חייב , שטעל ט ע ר זי ך אוי ף 
פונע ם כסא־הדי ן או ן זעצ ט זי ך אווע ק אויפ ן כסא־הרהכים , או ן ע ר הא ט צוגעגעבן , 
ווע ן ד י וועל ט וואל ט זי ך נוה ג געווע ן נא ר מי ט מיד ת הדין , וואל ט ז י ניש ט 
געהא ט קיי ן קיו ם אפיל ו איי ן טאג . 

א ס ד יא ה זענע ן פארבי י זינ ט ר ׳ שלו ם מלמ ד הא ט מי ט מי ר געלערנ ט וו י 
גרוי ס ע ס אי ז ד י מיד ה פו ן רחמנו ת או ן אוי ף א'*־ * מיינ ע וועג ן האב ן מי ך באגליי ט 
זיינ ע ווערטע ר או ן ד י התלהבות , מי ט וועקכע ר ע ר הא ט זי י געזאגט . 

ביז ן היינטיק ן טא ג קלינגע ן מי ר אי ן ד י אויער ן זיינ ע הייס ע ריי ד : 

"דעת , רחמי ם או ן תפאר ת זענע ן ד י מדרגות , אוי ף וועלכע ר דע ר מענט ש אי ז 
עול ה צ ו ד י העכסטי : הייכן . דע ת מיינ ט לימו ד התור ה א ן זייטיק ע פניות ! רחמי ם 
;־ש ש באעוולע ן קיי ן שו ם מענטש , שאנעווע ן דע ם אנדערנ ם כבוד , כארמעג ן או ן 
געזונ ט או ן ברענגע ן ממשותדיק ע היל ף יעד ן נויטבאדערפטיק ן ! תפאר ת הייס ט 
אויסזע ן תפארתדיק , איינפיר ן ריינקייט , סדר , שיינקיי ט אי ן לבו ש או ן אי ן לעבן , 
ניש ט ועד ן קיי ן דברי ם בטלים , ניש ט מאכ ן קיי ן פוסט ע געשרייען , ניש ט קריג ן זיך" . 

פו ן ד י פריסט ע קינדער־יאר ן האב ן מי ר דערפיל ט ד י גרויסקיי ט פו ן רחמים . 

מי ר האב ן זי ך כמע ט יעד ע ווא ך אויסגעלערנ ט ניי ע מידות , ווא ס גיב ן צ ו שיינקיי ט 
או ן קדוש ה וע ם מענטשלעכ ן לעבן . 

השפע ה אוי ף אונדזער ע כאראקטער ס או ן מידו ת 

געווע ן אוי ך אנדער ע מלמדים , שוי ן פא ר מע ר דערוואקסענ ע לערן־בחורים . 

דא ס זענע ן געווע ן ד י שוחטים : ר ׳ שמחה , ד לייבוש , ר ׳ שלמ ה או ן ר ׳ מעכל . 
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זי י האב ן זי ך אויטגעצייכנ ט מי ט לומדות , מי ט חריפו ת או ן חכמה . מי ר האג ן 
געקוק ט אוי ף זי י מי ט גרוי ם דרך־ארץ , געזע ן אי ן זי י ד י פארקערפערונ ג פו ן "בו ר 
סי ד שאינ ו מאב ד טיפה" . זי י האב ן פא ר זייער ע תלמידי ם געעפנ ט טי ר או ן 
טויע ר פא ר גמר ה או ן מדרש ׳ אמא ל אר ך פא ר זוהר , ווא ם אי ז פא ר אונד ז געווע ן 
א צעבליטע ר גרויסע ר גארט ן פו ן וויס ן או ן קענטעני ש או ן הא ט אד ך געהא ט 
א השפע ה אד ף אונדזער ע כאראקטער ס או ן מידות . 

ד י מלמדי ם האב ן געלערנ ט זייער ע תלמידי ם אר ד ד י אידעע ן פו ן חסידו ת 
או ן איבערגעגעב ן ד י גרויסקיי ט פו ן רביש ע געשטאלטן . ניש ט אלץ , ווא ס זי י 
האב ן זי ך באמי ט אויפצוקלער ן פא ר זייער ע תלמידים , אי ז ע ס ד י יינגלע ך אי ן 
יענ ע יא ה געלונגע ן תופ ס צ ו זיין , אבע ר אי ו יא ה אחם , ווע ן מי ר האב ן שד ן 
געלעת ט זעלבשטענדיק , אי ז דא ם אונד ז צונ ח געקומען , מי ר האב ן אל ץ מע ר 
או ן מע ר נאכגעטראכ ט או ן באנומע ן ד י טיפקיי ט פו ן יענ ע רעיונות , ווא ס זענע ן 
געבליב ן אי ן געמיט , אי ן ד י טיפעניש ן פו ן דע ר גשמה . 

ניש ט איי ן מא ל קומ ט מי ר אד ם צ ו דערמאנע ן זי ך יענ ע גוט ע בחוריש ע יאח , 

בע ת אי ד הא ב אליי ן געלערנ ט טאג־או ן נאכט , געטו ן אי ן חסידות , אי ן זוהר , ווא ס 
אי ז בי י מי ר באליב ט צ ו לערנע ן ביז ו היינטיק ן טאג . דא ס דערמאנ ט מי ך אי ן 
יענע ם זיס ן טעם , ווע ן אי ן אל ע אברי ם הא ט ע ם געזונגע ן פו ן זיסקיי ט או ן פו ן 
ווארעמע ן בטחון . דא ם הא ט געגעב ן א צי ל צולי ב ווא ם צ ו לעבן . 

אי ן מש ך פו ן ד י שפעטערדיק ע יאר ן הא ט זי ד אי ן מי ר כסד ר דערוועק ט 
דע ר חש ק צו ם לערגען , איבערחזר ן פונסני י יענ ע טייער ע יינגליש ע טע ג או ן 
נעכ ט בי י דע ר גמרא , מי ט ד י תוספות ן או ן פילפולים . ניש ט אלעמא ל אי ז מי ר 
גרינ ג אנגעקומען , אבע ר שטענדי ק הא ב אי ך זי ך באמיט , או ן ט ו ע ם ביז ן היינטיק ן 
טאג , אפצורייס ן שעה ן פ ץ ד ע ר פארנומענקיי ט ביי ם האנד ל או ן אוועזעצ ן זי ך בי י 
דע ר גמרא , פארזיכטי ק דורכגיי ן א ד ף נא ד א דף , צעקייע ן א הארב ע סוגיא , ווא ם 
אי ד הא ב שטענדי ק לי ב געהאט , קלא ר צ ו מאכן , פונאנדערפלאנטער ן זי ך אי ן ד י 
קושיו ת או ן בעיות , וו י מע ן פלאנטער ט פונאנדע ר א גרדס ן געדיכט ן קנד ל 
או ן אל ץ ווער ט אזו י פשו ט או ן קלאר . 

ביז ו היינטיק ן טא ג קומ ט מי ר אד ם צ ו ווער ן איבעראש ט פו ן זי ד אליי ן 
ביי ם איבערצייג ן זי ך וויפ ל אי ד געדענ ק נא ד פו ן ד י בחוריש ע יאה , ווא ס אי ך 
הא ב געלערנ ט אי ן בי ת המדרש , אי ן חסידים־שטיבל . אמת , ע ס טרעפט , א ז בי י 
א שווערע ר סוגי א בליי ב אי ך שטיי ן בי י א הארב ע קשי א או ן קע ן זי ך ניש ט רי ח 
פו ן ארט , כאט ש שטו פ או ן שטו פ — ע ם גיי ט נישט . דא ו אי ז גענו ג אונטער ־ 
צוברומע ן זי ר דע ם ניגון , מי ט וועלכ ן אי ד הא ב געלערנ ט אי ן הוישאטינע ר שטיב ל 
אי ן גראבאוי ח או ן דע ר הארבע ר עני ן ווער ט מי ר אל ץ קלארע ר או ן קלאדער , 
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פשו ט או ן פארשטענדלע ך או ן ע ם נעמ ט גיי ן זי ך אז ר גלאטיק , אזו י לייכט , ד י 
אוי ף א געפלאסטערט ן וועג . 

מיט ן דאזיק ן ניגו ן הא ט אוי ך געלערנ ט מיי ן טאס ע מי ט גרוי ם דבקות . 

ח ח גמר א הא ב אי ך געלערנ ט פא ר זי ד אליי ן אוי ך מדרשים , חסידיש ע 
ספרים , געכאפ ט א בלי ק אי ן א קבלודספר , באזונדער ס אי ן זוהר . רא ם הא ט מי ך 
.געלערנ ט הסתכלו ת אי ן זיך , ביטו ל הי ש או ן התפשטו ת הגשמיות . 

מי ר ווייז ט זי ך אויס , א ז בי י ד י חסידיש ע בחורי ם אי ן גראבאווי ץ אי ז רא ם 
לערנע ן או ן דאווענע ן געווע ן באגליי ט מי ט א מי ן געבוירענע ם גלות־השכינה ־ 
טרויער , מי ט א געפי ל פו ן אחריו ת פא ר אלע ם רעם , ווא ם אי ז אוי ף דע ר וועל ט 
גיש ט כשורה , ווא ס אי ז א ן "עני ו לענו ת בד , וו י יערע ר פו ן אונד ז וואל ט מחויי ב 
געווע ן צ ו העלפ ן ארעמע , גערודפטע , צ ו זעטיק ן הונגעריקע , מחזיר־למוט ב צו־זיי ן 
זינדיק ע או ן צ ו לערנע ן פארשטאנ ד ד י בלאנדזשענדיקע . 

אזויפי ל יאר ן זענע ן אריבע ר זינ ט יענע ר צייט . דע ר שרעקלעכע ר שונ א 
הא ט פארטיליק ט אונדזע ר יידי ש גראבאוויץ , צוזאמע ן מי ט איר ע חדרים , מלמדי ם 
או ן תלמידים . אי ך הא ב זיי , מיינ ע מלמדים , קיינמא ל ניש ט פארגעסן . זי י זענע ן 
געווע ן די , ווא ם האב ן אונד ז געלערנ ט ניש ט בלוי ז עברי , חומ ש או ן גמרא , נא ר 
אוי ך איינגעפלאנצ ט אי ן אונד ז שייג ע יידיש ע מידות , הויכ ע מאראל , אהב ת 
■ישרא ל או ן אהב ת הבריות , 

¥ ♦ 

♦ 

ווע ן אי ך אבסערווי ר ד י היינטיק ע קינדע ר או ן יוגנטלעכ ע אי ן ד י שולן , טו ט 
מי ר באנג , פארווא ס זי י זענע ן גיש ט זוכה , ניש ט זי י או ן ניש ט זייער ע לערער , 
צ ו א ט יענע ם אופ ן פו ן לערנע ן אי ן אונחע ר שטעטל . ארעמ ע קינדער , וו י ריי ך 
זייער ע עלטער ן זאל ן ניש ט זיין , דא ך ארעמע , וויי ל זי י מאכ ן זייער ע לעקציע ס 
וו י פו ן צוואנג , הע ת לעקציעם , ווא ם זאג ן גארניש ט דע ר נשמה • א ת ד י לערע ר ז 
זי י זענע ן אוי ך אזו י אנדער ש פו ן יענ ע מלמדי ם אי ן גראבאוויץ . מע ן קומ ט אי ן 
שול , וויי ל מע ן מוז . מע ן זיצ ט או ן מע ן לערנט , מע ן חזר ט איבער , מע ן קיי ט 
אל ץ דא ס אלט ע או ן מע ן קוק ט אויפ ן זייגער , ווע ן ווע ט מע ן שוי ן פטו ר ווער ן 
פו ן דע ר נודנעקייט . ניש ט זי י או ן ניש ט זייער ע תלמידי ם ווייס ן דע ם טע ם פו ן 
א סברא.. . מי ר האב ן פארווארפ ן אונדזער ע דרכי ם פו ן לערנע ן או ן מי ר האב ן 
.גא ר א ס ך פארלויח . 

כ׳פרע ג זי ד אפטמא ל : פארווא ס אי ז היינ ט אנדער ש ד י באציאונ ג פו ן לערע ר 
צו ם לערנען ? פארווא ס אי ז אי ן אונדזע ר שטעט ל געווע ן אז א אפט ע התמד ה 
.או ן אי ן דע ר מאדערנע ר שו ל אז א אפט ע פוילקיי ט ן 

דע ר ענטפע ר דערוי ף ווע ט פארנעמע ן צופי ל אר ט או ן אי ך ווי ל נא ר בקיצו ר 
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זאגן , א ז ע ם ווירק ט ד י באציאונ ג פו ן ד ע ר סביבה . ווע ן אל ע את ם לערנען , אל ט 
או ן יונג , א ז דא ם בי ת המדר ש אי ז געדיכ ט באזעצט , נעמ ט גא ר א ן אנדערע ר 
חש ק אוי ך ת תלמידים , אבע ר א ז אל ץ את ם לערנ ט נישט , א ז קיינע ר נעמ ט ניש ט 
קיי ן ספ ר אי ן דע ר האנ ט אתין , א ז דע ר גאנצע ד אינטערע ס פו ן ד י גתיס ע אי ז 
אי ן שפי ל או ן פאתויילונג , טא , וו י זאל ן ד י קינדע ר זיי ן אנדערש י פא ר מי ר 
אי ז קלאר , א ז אז א מדרג ה פו ן תורה־לערנע ן וו י ע ם אי ז געווע ן אי ן מיינ ע יא ה 
אי ן גראבאוויץ , אי ז א רעזולטא ט פו ן לאנג־דויערנדי ק פראצעס , בי ז ע ם אי ז 
געקומע ן צו ם באוווסטזיי ן וו י גרוי ס ע ס אי ז ד י ווער ט פו ן תורה־לערנען , תור ה 
לשמה . 


שמוא ל היטע ר 


חדרי ם או ן מלמדי ם 


ראבאוויץ , א שטעט ל צוויש ן דת י גרעסער ע שטעט : הרוביעשאוו , 

זאמאשט ש או ן כעלם . אי ן שכנו ת מי ט ד י צווי י קלענער ע שטעטלע ך 
אוכא ן או ן וואיסלאוויץ , הא ט זי ך אונטערשייד ט מי ט אי ר אקטיוויטע ט 
אויפ ן קולטותגעזעלשאפטלעכ ן געביט . ע ס אי ז בי י אונד ז געווע ן 
אי ן יידיש ן לעב ן א ן עפאכ ע פו ן יוגנט־באוועגונג . דע ר גרעסטע ר פראצענ ט יוגנ ט 
אי ז געווע ן ארגאניזיר ט אי ן ד י ציוניסטיש ע ארגאניזאציעס . 

פו ן וואנע ן האב ן ד י יוגנטלעכ ע אי ן גראבאווי ץ געשעפ ט זייע ר גייסטיק ע 
ינוקה , חלוציש ע או ן סאציאליסטיש ע אספיראציעם ? 

ד א דארפ ן מי ר אנהייב ן פו ן בראשית . ד י ייד ן אי ן גראבאווי ץ האב ן געלעב ט 
אי ן א ן אטמאספע ר פו ן גאנצע ר יידישקייט , פולבלוטיק ע יידיש ע היימע ן מי ט ייתש ן 
לעבנסשטייגער , מי ט יידיש ן אינהאלט . ע ם זענע ן געווע ן בי י אונ ת פי ר חדתם , 
אי ן וועלכ ע דא ס קינ ד הא ט געקריג ן זיי ן ערשט ע יידיש ע דערציאונג . אי ן מיי ן 
ציי ט אי ז נא ך אי ן גראבאווי ץ ניש ט געווע ן קיי ן שו ל או ן הונדערטע ר יידיש ע 
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!ינדער , ווא ס האב ן מ י ט זי ך פארגעשטעל ט ד י צוקונפטיק ע יוגנט , האב ן זי ך 
•ערצויג ן אי ן ד י דאזיק ע חדרים . 


ר ׳ מש ה מלמ ד 

אי ן שטעט ל הא ט מע ן אי ם גערופ ן מאנקע . אי ן זיי ן חד ר האב ן ד י יידיש ע 
זינדע ר פו ן גראבאווי ץ געשטעל ט זייער ע ערשט ע טריט , געלערנ ט דע ם אלף־בי ה 
*ו ן עברי . בי י אי ם הא ט מע ן געלערנ ט א ן ער ך צוויי־דרי י יאר . ע ר אי ז געווע ן 
א שטילער , פרומע ר יי ה פו ן וועלכ ן מע ן הא ט קיינמא ל קיי ן הוי ך וואר ט ניש ט 
נעהערט , אבע ר אי ן חד ר הא ט ע ר איבע ר זיינ ע תלמידי ם געהערש ט שטרענ ג או ן 
דא ס קליינוואר ג פלעג ט ציטער ן פא ר זיינ ם א ווארט . 

ר ׳ שלו ם מלמ ד 

נאכ ן ענדיק ן דא ם חד ר בי י ר ׳ מש ה מלמ ד אי ז מע ן אריבע ר צ ו ר ׳ שלו ם 
מלמ ה וועלכ ן מע ן הא ט אי ן שטעט ל גערופ ן שולי ם מעזגי . ע ר הא ט שוי ן געלערנ ט 
מי ט גרעסער ע קינדער , חומ ש או ן גמרא . גאנצ ע דורו ת גראבאוויצע ר ייד ן זענע ן 
דורכגעגאנגע ן זיי ן חדר , געווע ן אי ן גראבאווי ץ יידן , ווא ם האב ן געפיר ט זייער ע 
זי ן אי ן חד ר אדיין , אינע ם זעלב ן חדר , וו ו זי י אליי ן האב ן אמא ל געלערנט . 

ר ׳ שלמ ה אסתר־שיינדל ם 

בי י שלמ ה אסתר־שיינדל ס אי ן חד ר הא ט מע ן געלערנ ט חומ ש או ן גמרא . 

ע ם וויל ט זי ך אזויפי ל דערצייל ן וועג ן דע ר פרוי , ווא ס אי ז געבליב ן בי י 
אונד ז אל ע אי ן זכרון . אי ך בי ן זיכער , א ז יעדע ר גראבאוויצע ר געדענק ט זי . 

ר ׳ שמוא ל אלטער ם 

בי י ר ׳ שמוא ל אלטער ם אי ן חד ר אי ז געווע ן ד י לעצט ע פאזע , נא ך וועלכע ר 
א ס ך קינדע ר האב ן שד ן אויפגעהער ט צ ו לערנען . בי י אי ם הא ט מע ן געלערנ ט 
גמר א מי ט תוספות . ע ר אי ז געווע ן באקאנ ט מי ט זיי ן רואיקע ר פאטערלעכע ר 
באציאונ ג צ ו זיינ ע תלמידים . 

געווע ן אזעלכע , ווא ס האב ן נאכ ן ענדיק ן דא ם חד ר אוי ך ווייטע ר געלערב ט 

אי ן בי ת המדר ש אדע ר אי ן ד י חסידים־שטיבלעך . 

די , וועלכ ע האב ן רעזיגניר ט פו ן ווייטערדיק ן לערנען , זענע ן אווע ק לערנע ן 

זי ך א פאך . 

נעווע ן אי ן אונדזע ר שטעט ל שניידערס , שוסטערס , שטעפערס , היטלמאכער ס 
או ן קליינהענדלער . 
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שבתי ם או ן ימים־טובי ם 

ורע ד אי ד דערמא ן זי ד נא ר אי ן אונדזע ר געבורט־שטעט ל שסייע ו מי ר פא ר 
ד י אויג ן ד י שבתי ם או ן יום־טובים , ווע ן גראבאווי ץ הא ט זי ך אויטגעטו ן פו ו 
וואכעדיקיי ט או ו געוואר ן אינגאנצ ן שבת־יום־טובדיק . 

א חנעוודיק ע ר ו הא ט זי ד דא ו פארשפריי ט איבעו ץ מאר ? א ת איבע ר ד י 
גערלע ד או ן זי ך געצויג ן אווע ק איבע ר ד י פעלדע ר צ ו ד י נאענט ע וועלדער , 
וו ו ד י יוגנ ט הא ט אוי ף אי ר שטייגע ר געפייער ט ד י שבתדיק ע מנוחה . 

אזו י הא ט ע ם אוי ך אויסגעזע ן ווע ן ע ם זענע ן געקומע ן ד י ימים־טובים . צעד ־ 
דליקע ר יוגנטלעכע , ווא ס האב ן געארבע ט אדע ר געלעת ט א ץ דע ר פ ר ע מד , 
פלעג ן אהיימקומע ן א ת מיטברענגע ן פרייד , לעבעדיקיי ט אי ן שטעטל . 

אי ן גראבאווי ץ זענע ן ד י שבתי ם או ן יום־טובי ם שטענדי ק געפייער ט געוואר ן 
מי ט פי ל פראכ ט אויפ ן אלט ו טראדיציאנעל־רעליגיעז ן אופן . דא ם בי ת המדר ש 
או ן ד י שטיבלע ך פלעג ן שטענדי ק זיי ן איבערפול ט אי ן יום־טו ב או ן ד י חזני ם 
מש ה זינגע ר או ן דע ר ווייסע ר איצי ק האב ן געזונגע ן געשמאק ע חזניש ע שטיקלע ך 
או ן מי ט זייער ע הארציק ע תפילו ת האב ן זי י צוגעצויג ן יונ ג או ו אלט . 

קולטור־געזעלשאפטלע ו לעב ן 

גראבאווי ץ אי ז געווע ן ארומגערינגל ט מי ט גרויס ע וועלדע ר א ת בערג . 

דע ר שלאס־באר ג אי ז געווע ו דא ם ראמאנטישסט ע ווינק ל או ן געצויג ן צ ו זי ך 
פארליבט ע פארלעך . געווע ן אוי ך צווי י טייבן , דא ס וועלווי ץ טייכל , וו ו מע ן פלעג ט 
זי ד באד ן אי ן ד י זומערדיק ע טעג . דא ם שעדלצע ר טייבל , בי י וועלכ ן מע ן הא ט 
געכאפ ט פי ש אוי ף שב ת א ת אוי ך געמאל ן מעל . 

געווע ן אוי ך א ריי ך קולטור־געזעלשאפטלע ך לעבן . ע ם האב ן געפיר ט א 
טעטיקיי ט ציוניסטיש ע או ו קאמוניסטיש ע יוגנט־ארגאניזאציעם . ע ם הא ט זי ך 
געשאפ ן בי י אונד ז א דראמקרייז , ווא ס פלעג ט אויפטרעט ן עטלעכ ע מא ל אי ן 
יא ר מי ט פארשטעלונגען . 

דע ר קולטור־פאראיין , וועלכע ר אי ז געווע ן אומפארטייאיש , הא ט געהא ט א 
ביבליאטע ק מי ט א רייכ ן ביכער־אויסוואל . אי ן ד י פרייטיק־צו־נאכטס ן פלעגן ־ 
דאר ט פארקומע ן קעסטל־אוונטן , א לעבעדיק ע צייטונג , פאליטיש ע דיסקוסיעס . 
מע ן פלעג ט אוי ך איינארדענע ן טאנץ־אוונטן , אויספלוג ן או ן צונויפטרעפ ן מי ט 
דע ר יוגנ ט פו ן אוכא ן או ו פו ן וואיסלאוויץ . 

א לעבהאפטיק ע טעטיקיי ט הא ט געפיר ט בי י אונד ז דע ר "החלוץ" , פו ן וואנע ן 
יוגג ט אי ז געפא ה אוי ף הכשרה , געארבע ט אויפ ן פעל ד או ן געגריי ט זי ך עול ה 
צ ו זי ת קיי ן ארץ־ישראל . 
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מרדכ י פינ ק 


ימי ם ראשוני ם 


טע י הזכרונו ת שאנ י מעל ה כא ן ע ל הנייר , מתייחסי ם לתקופ ה ד י 
רחוק ה ושונ ה לגמר י מתקופתנו . ה ם מתייחסי ם ל״ימי ם ההם" , שבה ם 
חיית י בגרבוביץ , שנו ת נעורי ם וחלומו ת פז , שנו ת ילדו ת תמימ ה 
ול ב ח ם וחברו ת אי ן קץ . ידפדפ ו בספ ר זכרו ן ז ה הבני ם והנכדי ם 
שלנו , ירא ו וישמע ו א ת סיפור י הסבי ם בעוד ם נערים , כאש ר טולטל ו טלטל ה עז ה 
בסער ת מלחמ ת העול ם הראשונה , ואח״ב , ע ם הכיבו ש הגרמני , כאש ר בא ה 
ההתעוררו ת ושפ ע הכוחו ת שהי ו כבולי ם בימ י שלטו ן הצא ר הלכ ו והשתחררו , 
צצ ו אגודו ת ומפלגות , מאו ר הפר ט הצטבר ו למאו ר החברה , צמ ח נוע ר מאורגן , 
נוע ר הוו י חברת י מגב ש תמרור י דרך , מאב ק בלת י פוס ק ובלת י נשב ע בי ן הפר ט 
והחברה , כשבסו ף ניצח ה התנועה , ז ו של ך ושלו , ז ו ואחרת , שר ק מסגרו ת חיצוניו ת 
נדמו ת להפרי ד ביניהן . 

כשהיית י יל ד ראית י בכ ל יהוד י עטור־זק ן ופיאו ת א ת המופ ת ש ל האישיו ת 
המושלמת . טבע י הדב ר שהתרשמת י מאו ד מארש ת ש ל יראת־שמי ם ודבקו ת בשע ת 
התפיל ה ותכונו ת דומו ת ששימש ו ל י כסימ ן ללומדו ת וקדושה . ומ ה גדול ה הית ה 
אכזבת י כשהתבר ר ל י שכ ל ידיעותי ו ש ל היהוד י הז ה מצטמצמו ת ר ק בתפילו ת ש ל 
כ ל ימו ת השנ ה וזא ת בל י לדע ת פירושן . כעבו ר זמ ן נרגעת י מההל ם שעב ר על י 
ויכולת י להבחי ן בי ן יהוד י אדו ק ללמד ן מופלג , ולמדת י שכ ל פעול ה אפש ר להלביש ה 
באיצטל ה ש ל תורה , אב ל כד י שתהי ה ראוי ה באמ ת לכת ר התורה , צריכ ה הי א 
להיו ת נקי ה מכ ל פג ם ונגיע ה אישית , וז ה ל א הורי ד מרחשי־לב י ליהודי ם הפשוטים , 
לאל ה של א הקדיש ו א ת כ ל חייה ם ללימו ד התורה , אול ם נשא ו באמונ ה בעו ל 
העבוד ה לש ם מחיית ם ומעשיה ם ל א הרחיק ו הרב ה ממעג ל הפרנסה . פרנס ה 
ברווח ה — ז ו היתד , הדרג ה שר ק שכב ה מצומצמ ת הגיע ה אליה . פרנסו ת קלו ת ל א 
הי ו מצרו ת ש ם כ ל עיקר , כ י בעמל ם הביא ו אנשי ם א ת לחמם , אול ם העניו ת והדח ק 
ל א העביר ו אות ם ע ל דעתם . בזיע ת אפיה ם אכל ו לחמם , ול א ר ק הלמדן , כ י א ם 
ג ם היהוד י הפשו ט בעיירתנ ו מיל א א ת מסתר י נפש ו בערכ י רו ח יהודיים . 

בחי י היל ד היהוד י בעייר ה עבר ו שלוש ה ימי ם חשובים : א ) היו ם ב ו הוכנ ס 
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בברית ו ש ל אברה ם אבינ ו וברכ ו עליו : כש ם שנכנ ס לברי ת כ ן יכנ ס לתורה , 
לחופ ה ולמעשי ם טובים ; ב ) בשנת ו השלישיודהרביעית , היו ם ב ו עוטפי ם 
אות ו בטלי ת ומביאי ם אות ו למלמד־דרדק י במעמ ד ההורי ם והקרובי ם ביות ר 
והחד ר כולו , כלומ ר הילדי ם שחולק ו לה ם דברי ם טובים , מציפי ם בברכו ת חמות . 
ובעיקר , שיגל ה רצו ן ללמוד . היל ד נשא ר בחדר , אבא״אמא , כשדמעו ת גי ל וחרד ה 
מלוו ת אות ם — חוזרים ; ג ) בשנת ו החמישי ת בער ד לחייו , היו ם ב ו מתחי ל 
ב״חומש" . משפחו ת רבו ת נהג ו לעשו ת פומביו ת ע ם מוזמני ם רבי ם וטכ ס מקוב ל 
כשהרב י מתחי ל בדו־שי ח ע ם הילד . 

ב ן שלו ש היית י כשהובאת י א ל מש ה המלמד , כמקובל , עטו ף בטלית . אח ר טכ ס 
קצ ר משופ ע ברכו ת צורפת י לעשרו ת הילדי ם שב״חדר" . ר ׳ משה , יהוד י עטו ר זק ן 
ופיאו ת ארוכים , נעז ר ע״ י שנ י "בעלפערס " (עוזרים) . בחור ף א ו סת ם יו ם גשו ם 
ה״עוזרים ״ אוספי ם א ת הילדי ם כ ל אח ד נוש א ע ל גב ו 2 — 3 ילדים , מכניסי ם אות ם 
לתו ך חד ר גדיל ׳ לאור ך הקירו ת ספסלי ם נמוכים , עליה ם מושיבי ם אותם . 

ב״חדר " ז ה שהית י יות ר מהשיעו ר המקוב ל מפא ת חולשתי־הכרונית . אזכי ר 
ג ם שידיעת י "עברי " (איוורי ) וקריא ה בסידור־התפילה , הית ה בהחל ט מספק ת 
בכד י לעבו ר ל״מלמד " הבא , ר ׳ מוינקה . ג ם בחד ר ז ה שהית י זמ ן ממוש ך יותר . כא ן 
התחלת י ב״חומש " וג ם לשיעורי ם הראשוני ם ב״גמרא " הגעתי . 

ר ׳ מוינק ה נמו ך קומ ה היה , כפו ף מעט , הבג ד העליו ן (ז׳יפיצה ) נוגע ת ברצפה . 

זק ן קט ן ודליל , צהו ב כהה , כצב ע הטבק ה (טבק־ריחה) , שהי ה משתמ ש ב ו שמוש ־ 
מוגבר . עיני ו גדולו ת ומעורפלות , ראי ה נמוכ ה ביותר . כשעיי ן בספ ר א ו התפל ל 
מתו ך הסידור , ראש ו הי ה שקו ע וצמו ד לדפים . ואומנ ם נשאר ו עקבות . כאור ך 
השורו ת כ ך התפת ל צב ע הטביק ה ביניה ן — ורא ו ז ה פלא " היהוד י הז ה התפל ל 
כשמוני ם שנ ה והמשי ך להשתמ ש בתדירו ת בסדור־תפיל ה עב ה ובל ה מיושן , 
שבודא י מאו ד מאו ד הכבי ד עלי ו מחמ ת ראיית ו הלקויה . לעומ ת זא ת הי ה ל ו 
הכוש ר לזכו ר ולשמו ר במוח ו הצ ר א ת ה״יארצייט ך ש ל כ ל העיירה , כ י כ ל 
ה״הלויות " הי ו עוברו ת דר ך בית־מגוריו , שעמ ד בק ו יש ר ע ם בית־המדר ש 
והשטיבלך . כשהתקרב ה "הלויה " הצטר ף למלוים , צע ד כמ ה פסיעו ת וכבדר ך אג ב 
שא ל א ת שכנ ו בי ן המלוי ם "מ י הו א המת? " ומת י הוצי א א ת נשמתו , וכ ך נכנ ס 
עו ד פר ט קט ן לתו ך ראשו , וכ ל מ י שיו ם ה״יארצייט " מוט ל בספ ק שוא ל א ת ר • 
מוינק ה והו א יושב , ראש ו נשע ן ע ל שת י ידיו , ממצמ ץ במקצ ת א ת עיניו , ושפשו ף 
ק ל במצחו , וה א ל ך א ת השעה , היום , השנה , יהי ה מרח ק הזמ ן ככ ל שיהיה . 

כאמור , אצ ל ר ׳ מוינק ה התחלת י ב״חומש " וג ם ב״גמרא" . לפ י המסור ת 
המקובל ת עלינ ו מתחילי ם בפרש ה הראשונ ה ש ל הספ ר "ויקרא" . ע ל שו ם מה ? 
הר י עניינ ו ש ל ספ ר ז ה הוא : קרבנות , טומאה־וטהרה , דינ י עריו ת וכיו״ב . יל ד 
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ב ן 5 — 6 , איז ה עני ן הו א מוצ א בנושאי ם כגו ן אלו . ומ י חכ ם ויד ע להסבי ר הסב ר 
שיתקב ל ע ל דעת ו ש ל יל ד בגי ל כ ה נמוך ? אדגי ם זא ת במעש ה שהיה : אצ ל 
מלמ ד אח ר היינ ו קבוצ ת ילדי ם בגי ל 10 — 9 — 8 . כאש ר הגענ ו לספ ר "ויקרא " 
והעניני ם ב ו הר י נשאר ו סתומי ם כמ ו שהיו , ק ם אח ד מאתנ ו הגדו ל והחריף־מו ח 
מבינינ ו ובסוד י סודו ת שיד ל שנ י ילדי ם תמימי ם לשאו ל שת י קושיו ת להרב י 
בשע ת השיעור . הו א ניס ח א ת הקושיו ת וה ם צריכי ם הי ו לשאו ל בנפרד . לבסו ף 
הנערי ם התבלבלו , הראשו ן שא ל שאלת ו ש ל השני , והאחרו ן עז ר ל ו במקצת , כ י 
הש ש פ ן הרב י ל א יבי ן אות ו כהלכה . הרב י דוק א הבי ן וג ם תפ ס מי ד מ י העומ ד 
מאחור י זה . הרב י מאו ד התרגז , רצ ה לסטו ר לפרובוקטו ר זה , הל ה קפ ץ א ת החלו ן 
וברח . הרב י תב ע מהורי ו להוציא ו מ״החדר " כ י אחר ת הו א יעבי ר א ת הילדי ם 
ע ל דעתם . 

המלמ ד הז ה היחי ד בי ן המלמדי ם הרבים , הכני ס לתו ך "חדרו " למודי־חול . 
לימ ד אותנ ו קרו א וכתו ב יידיש . כיוו ן אותנ ו בעיק ר לדע ת לכתו ב מכתב , ובהצלחה . 
הי ה מאו ד גא ה ובצדק . הית ה ג ם תועל ת מידית . הימי ם ימ י מלחמה , אנשי ם נותק ו 
מקדוביהם־משפחותיה ם שמעב ר לגבולו ת ולעתי ם תכופו ת מופיע ה אש ה ב״חדר " 
בבקש ה לת ת ל ה נע ר לזמ ן מ ה לש ם כתיב ת מכת ב בשמ ה לקרוב י משפחה , על־פי ־ 
רו ב בקשת ה מתמלאת . הרב י בוח ר א ת הטו ב שבינינו . בחרדת־מ ה מתלוו ה אלי ו 
מעט , לש ם שינו ן ש ל הרג ע האחרון . 


שמוא ל אלתר ם 

הו א הי ה גדו ל המלמדי ם בעיירה . אצל ו למדנ ו גמרא , תוספ ת ע ם כ ל המפרשים . 

א ף פע ם ל א הי ה בוח ן א ת תלמידי ו החדשים . הו א ר ק ש ם ל ב להפרש י גיל . היו ת 
שהמלמ ד הז ה הי ה בע ל הדרג ה הגבוה ה ביות ר יצא ו ממנ ו כאל ה שהמשיכ ו ללמו ד 
ב״שטיבלד " למיניה ם א ו נסע ו לאח ת הישיבו ת הגדולות . אל ה שהי ו פחו ת מוכשרי ם 
הפסיק ו א ת לימודיה ם ונכנס ו תח ת עו ל הפרנסה , עזר ו להוריהם . 


חובש י בי ת המדר ש 

מלב ד בחיר י המלמדי ם בעל י ייחו ד כלשהו , מאל ה שהזכרנו ם ושל א הזכרנו ם 
כאן , הי ו הרגלי־הלימו ד ומסורת־הלמיד ה כפ י שהיו , וה ם הי ו נמשכי ם לל א שינו י 
ושיפור , ומקו ם חשו ב תפ ס בית־המדרש . שיט ת הלימו ד הית ה ב ה אחרת , שונ ה מז ו 
שהית ה ידוע ה לנ ו בחדר , לימו ד ש ל עיון , ש ל "עקיר ת הרים " לאל ה ולאל ה קס ם 
א ף ניגו ן הלימוד , וקלטנ ו אות ו ע ל כ ל ה״וריאציות " שבו , ע ל כ ל ה״קמטים " 
וההרגשו ת שבו . הלימו ד נעש ה מעצמ ו ע ד מהר ה מעי ן רק ע להבע ה מתנגנת , מי ן 


85 



לימוד־של־הזדמרות , ש ל "גמר א גמו ר זמירת א תהא " במובנ ו החיוב י ביות ר ש ל 
ני ב תלמוד י זה . 

ר ק מע ט מהרב ה נאמ ר בזה , ר ק חל ק מצע ר שנשא ר בזכרון , שנחק ק בלב , 
שנית ן עו ד להעלו ת ע ל הנייר , שהר י מדוב ר כא ן ר ק בפר ק זמ ן קצ ר באופ ן יחסי . 
חל ק חשו ב מהדברי ם שהעליתי , התרחש ו לפנ י שבעי ם שנה , ולהלכ ה י ש לשיי ך 
אות ם לתקופ ה קדומ ה יותר , כ י ר ׳ מוינק ה מהמא ה התשע־עשר ה קיב ל א ת חינוכ ו 
מהמא ה השמונה־עשרה . העייר ה המשיכ ה להתקיי ם באות ה המתכונת , עשוי ה 
מעגלי ם מעגלי ם בתו ך מעג ל גדו ל יותר , שקיפ ל בתוכ ו חי י דורות , ספוגי ם אמונו ת 
ודעות . עולמ ם ש ל יהוד י גרבובי ץ הי ה מצומצם . הי ו כאל ה שא ף פע ם ל א יצא ו 
א ת תחו ם העיירה . לגביה ם העול ם הי ה בסד ר גוד ל מזינד ל מוטיאלי ס ע ד לייבי ש 
קארי , שהי ה בזמנ י הבי ת האחרו ן בדר ך לסדליסק . אף־על־פי־כ ן התנהל ו בעייר ה 
חיי ם ציבוריים , ומסתב ר כ י הפעילו ת הציוני ת בגרבובי ץ תפס ה מקו ם חשו ב 
בפעול ה הציוני ת בפולין , ובכל ל הית ה גרבובי ץ ידוע ה כעייר ה שלזרמי ם הציוניי ם 
השוני ם השפע ה ניכר ת בה . 


דו ר לדו ר ימסרנ ו 

העייר ה בטר ם כפו ר נראת ה כשוקע ת בתו ך איז ה תשפוכת־בוץ . מיקומ ה 
בשט ח נמוך , האדמ ה ביצתית . במרכ ז העייר ה וברחובו ת הצדדיי ם נמתח ה מידרכ ה 
(קלאטקעס ) מלוחו ת עץ . הבעלי־עגלות , ע ם עגלותיה ם וסוסיה ם לש ם טעינ ה 
ופריקה , הוסיפ ו לוחו ת בצדדי ם בשיפו ע וקיבל ה צור ת גשר . אול ם בימ י הגשמי ם 
המרובים , האדמ ה היתד . לבצ ק תופ ח ותופ ח ועול ה ע ל הגשר . וא ז כ ל דריכ ה עלי ו 
הי א בבחינ ת דריכ ה דרוכה . המדוב ר בעיק ר בערבי־סתו , חוש ך מצרים . אנשי ם 
מסתדרי ם בשור ה עורפית , נסחבי ם אח ר הראשו ן בשורה , וקור ה שדוק א הו א נט ה 
מע ט הציד ה והופ , המנהי ג שלנ ו שוק ע עמו ק בבוץ . לבסוף , בתחבולו ת בלת י 
שיגרתיו ת הצליח ו להוציאו , עזר ו ל ו להגי ע הביתה . 

בעודנ ו עוסקי ם ב״מעבר " הז ה אול י כדא י להתעכ ב ול ו באפם־קצה ו ש ל אח ת 
מההתרחשויו ת הל א כ ל כ ך נדירות , אול ם קשור ה לענין . ובכ ן לזכו ר ולהזכי ר 
א ת הבעלי־עגלו ת ש ל עיירתנ ו שה ם כידו ע ע ם מיוח ד במינ ו בכ ל הדורו ת ובכ ל 
הזמנים . בימי ם הה ם ר ק דרכם , כלומר , ה ם ע ל רכבם , קיימ ו קש ר בי ן העייר ה 
והסביבה . א ת הק ו לחאל ם החזי ק יענקיני ו "דע ר גרויסע ר קאפ /׳ . הית ה ל ו אורוו ה 
גדול ה סמו ך לבי ת מגורי ו סוסי ם ורכב . הו א בעצמ ו ל א הי ה נוסע , הי ו ל ו עגלונים . 
מ ן המפורסמי ם שבהם : שמח ה קיס ר (אח״ כ — חתנו) , מנד י פא ק וכר , ה ם ה ם 
המטפלי ם בכ ל האינוונט ר הח י והדומם . כ ל החבר ה הי ו סמוכי ם ע ל שולחנ ו והו א 
דא ג לכ ל מחסורם . וג ם הגריזיניק ס באות ו הק ו אנשי ם ישרי ם והגונים , עובדי ם 
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קש ה ומסתפקי ם במועט . הקד ם זאמאשט ש—הרובישו ב תפס ו ודסטראקיס" , כול ם 
גבוהי־קומה , מעקי ם וחסונים . ישר י ל ב ונוחי ם לבריות . יו ם יו ם טלטל ו א ת עצמ ם 
בדר ך ל א דר ך באות ם הקדם . סוסיה ם הגדולי ם והחזקי ם והנכנעי ם לבעליה ם 
עש ו כמיט ב יכולתם , וא ף למעל ה מזה , להבי א א ת כ ל הכבוד ה בשלו ם הביתה , 
אול ם בהיתקל ם במכשו ל רציני , שיחי ן ובורות , בא ו לעזרת ם בעליה ם ה״סטראקיס " 
ובכתפיה ם החזקו ת חילצו ם ע ד למכשו ל הבא . וממכשו ל למכשו ל באנ ו ב״ ה הבית ה 
א ם כ י בשעו ת המאוחרו ת ש ל הליל ה וי ש להזדר ז לפרו ק בי ן החנויו ת א ת הברזל , 
הארגזים , השקי ם וכיו״ב . ולהכשי ר א ת העגלו ת והסוסי ם לדר ך בעו ד מספ ר שעות , 
והנ ה ה״גשרון" , עלי ו דוב ר כבר . ג ם הו א מכשול . בתחיל ה חשב ו לעבו ר אות ו 
בכוחו ת עצמם , אול ם ככ ל שהתעקשו , הגלגלי ם הקדמיי ם התחפר ו יות ר עמו ק 
מתח ת לגשר . ובעוד ם מתלבטי ם בחיפוש־דר ך להחל ץ מ ן הצר ה הזא ת ולפת ע 
מופיעי ם החברה , התאספ ו ע ל ה״פאטשיני " ש ל בח ך מלמד , עומדי ם במעגל , 
פניה ם לעגלה , ואוזניה ם כרויו ת לנותנ י ההוראו ת האחרונות , הל א ה ם יענקיני ו 
ושמח ה קיסר . מתפזרים , נכנסי ם יש ר לתו ך הבוץ , מקיפי ם א ת העגלה , כ ל אח ד 
לפ י הבנת ו מוצ א א ת המקו ם המתאים . רגליה ם נתבצר ו ומחכי ם בשק ט לאו ת 
כמ ה חבר ה ע ם שוטי ם בידיה ם משנ י ציד י הסוסים . שמח ה קיס ר לוק ח א ת המושכו ת 
בידי ו כמ ה הצלפו ת באדר , וכול ם יח ד בשאג ה אדיר ה : ודא.. . וויא.. . יחד.. . יחד.. . 
והג ה העגל ה מתנתקת , מתרוממת , הסוסי ם יוצאי ם מכיליה ם ובתנופ ה רב ה אח ת 
ושתיי ם והעגל ה ע״ י משאב ת המים . 

אכ ן הי ה ז ה מפג ן ש ל כוח , אול ם העוצמ ה הרב ה הית ה כנרא ה קצ ת יות ר 
ע ל המידה . מכיוו ן שג ם ה״גישרו ך נגר ף אחר י העגל ה ולכ ך בודא י של א התכוונו . 
הל א קש ה לתא ר מצ ב כאש ר העייר ה נשאר ת חצוי ה באופ ן פתאומ י בימ י סתיו . 
אי ן דב ר — י ש יסו ד להאמי ן שברג ע האחרו ן יתגל ו כמ ה בחורי ם של א נרתעי ם 
לפנ י מכשולי ם ומוכני ם להתמוד ד ע ם כ ל אתגר . ובז ה ל א תמ ו עו ד המעשים . 

כ י יהוד י גרבוביץ , ע ם כ ל ההבדלי ם שנתגל ו בקרבם , הבד ל הבד ל לשורשי ו 
ולסיבותיו , לגילומי ו ולצורותיו , הי ה לה ם ובה ם אינטגרא ל מוצ ק — מתו ך שרא ו 
א ת עצמ ם יורש י הקנייני ם ההיסטוריי ם ש ל העם , ידע ו ל א בלב ד לקיימם , אל א א ף 
לאשש ם ולהעמיק ם כמופל ג , לגלו ת אות ה גבור ה מתמד ת לכלכ ל חיים , שכ ל 
פניי ה שהי ו פוני ם היתד , כחולי ה עז ה בשרשר ת ש ל ערכי ם מוסריי ם שהוחזק ו 
לה ם במעלת־המוחלטות , כש ם שהזקני ם והאבו ת רא ו בה ם אורח־חיים , כ ך ג ם 
הבני ם והנכדים , שעל ו ע ל דר ך החו ל והחידוש , רא ו תעודת ם ברוח ו ש ל הע ם 
היהוד י ודרכ ו המיוחד ת בתולדו ת האדם . 
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בי ת הור י 


עינ י רוח י אנ י חוז ה ומקשי ב לדו־שיח , בגיני , ההול ך ומתלק ח כלשונ ם : 

"ז ע נאר , זע , ווא ס ס׳קע ן ווער ן פו ן אז א לייטיש ן בחור ! ווא ס אי ז ע ר 
אזו י גרוי ס געווארן , א גאנצע ר יא־טיע־בי־דאם , ווא ם איז , וויי ל ע ר 
קע ן האלט ן א פעדע ר אי ן האנט י לא ז מי ד האלט ן אפענ י אי ן דע ר 
האנט , וואל ט אי ך איבערגעדריי ט וועלטן" . 

אחת ם אמת : כ׳פארשטי י שוי ן גא ר ניש ט דע ם רבונדשל־עולם.. . וו י אזו י 
הא ט ע ר איינגעטייל ט ד י וועלט . איינע ם הא ט ע ר געגעב ן א קאפ , הא ט ע ר אי ם 
פארגעס ן אתינצולייג ן א פעדע ר אי ן האנט . א ן אנז־ערן , ווא ס הא ט אינגאנצ ן קיי ן 
קא פ גישט , אי ם דוק א הא ט ע ר געגעב ן א פעדע ר אי ן האנט . נו ? ת פארשטייס ט 
עפע ם אז א ארבע ט ? 

כ ן אנחנ ו חייבי ם להם , ול ו ר ק מפנ י האמ ת המר ה שאי ן עכדמ י לדבר , אב ל י ש 
וי ש על־מ י לדבר . וזוה י בעצ ם המגמ ה ש ל הוצא ת הספ ר הזה , ורבי ם אחת ם מסוגו . 
להרבו ת לדב ר עליהם . 

להלן , הננ י מבי א כתב ה ע ל ביודהורי . האירועים , ההתרחשויות , כפ י שה ם 
באי ם ליד י ביטוי , מקופלי ם במסגר ת ש ל הזמן , שאורכ ו כ־ 5 — 6 שני ם בערך . 
כמחצית ן לפנ י המלחמ ה (הראשונה ) ומחצית ו אח ת הכיבו ש לאמור : בשנות־חי י 
בי ן 10 — 15 ובגי ל הור י בי ן 30 — 36 בערך . 

הבי ת שלנ ו עמ ד במרכ ז העייר ה (אי ן מיט ן מארק ) בית־ח ם במובנ ה הרח ב 
ש ל המילה . בימ י חורף , כשהחנוונים , המסתובבי ם בשוק , (מיי ן פרנסה ? כ׳דת י 
זי ך אי ן מארק ) וכ ל מ י ומ י העוב ר א ת הבית , נמש ך להצי ץ פנימה . א ת החד ר הגח ל 
חצ ה קי ר המשמ ש דופ ן ש ל התנו ר שהוס ק מהצ ד החד ר ש ל המטבח . הקי ר רחב * 
מידות , אטו ם וחלק , שופ ע חו ם ע ל כ ל הבית , באח ת מפינותי ו שקו ע מיח ם המכי ל 
200 כו ס מי ם רותחים , ופוע ל מהשכ ם בבוק ר ע ד השעו ת המאוחרו ת ש ל הלילה . 
וסידו ר מיוחד , ש ם עומדי ם קוביות־סוכר , תמציודט ה וכוסות . וכ ל מ י שרוצ ה בכ ך 
(ומ י ל א ? ) מוז ג ל ו כו ס ( א גלעז ל ווארעמס) , מחמ ם ל ו א ת הנשמ ה ויוצ א לעסקיו . 

זכורי ם ל י ימי ם קשי ם שעבר ו עלינ ו בימי־מחסו ר חמו ר בסוכר . התלבטנ ו 
קשו ת סבי ב העני ו הז ה ( א גלעז ל טי י פא ר ד י האלב־פארפרוירענ ע ייד ן אי ז גא ר 
ניש ט קיי ן קלייניקייט) . הגי ע ע ד ליד י כ ך שהחלטנ ו להפסי ק בז ה (זמנית , כמובן ) 
ודחינ ו לעו ד יו ם יומיים , וז ה חז ר מספ ר פעמי ם ע ד שבסופ ו ל א הי ה יו ם אח ד שחס ר 
הי ה ב ו המצ ת החיונ י הז ה : כו ס תה־חם . ההורי ם רא ו בכ ך נצחו ן מזהיר . "פשו ט 
מ ן השמי ם רחמ ו עלינו ״ — סיפ ת ע ל כך , וחז ת וסיפר ו בכ ל ההזדמנו ת ע ד אנ ה 
עלולי ם היינ ו להגיע . אכ ן חל ה כעי ן הפוגת־מ ה מהמתיחות . הבי ת שו ב הומ ה מאדם . 
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כאיל ו הולכי ם ומתקרבי ם הימי ם הנורמליים . ר ק אנחנ ו הילדים , כא ז כ ן עתה , ל א 
מצאנ ו א ת מקומנ ו בבי ת הזה . ההווי ם טר ם "התפנו " לת ת א ת הדע ת ע ל כך . 

בימי ם הה ם ל א הי ה מוס ד כ ל שהו א בעיירתנ ו לש ם תמיכ ה בעניי־עמ ך ע ל 
צורותי ה השונות . 

אול ם הית ה קבוצ ת נשי ם בעלו ת כשרו ן להסתכלו ת פנימית . ול ב מבין . גמל ה 
בה ן ההכר ה שי ש לעמו ד לימי ן אד ם בדחקו , בצערו . א ו כשאד ם מגי ע למצ ב 
קריט י לל א מוצ א וכיו״ב . 

צר ה כ י תבו א ע ל משפחה , וכל ו כ ל הקיצין , פונ ה לאח ת הנשי ם הקרוב ה לליבה . 

וא ם המשימ ה כבר ה מדי , א ו מפנ י הדחיפו ת שבדבר . הי א מעביר ה א ת העני ו 
"למרכז" , היינו : הולכ ת לשני ה ושתיה ן לשלישי ת וכ ר ע ד שנשארו ת תקועו ת 
איפוא־שהו א במטב ח המארחת , תו ך כד י הכנ ת הארוחה , מקיימ ת הישיבה " (של א 
מ ן המגי ן — כאילו ) בעמיד ה צפופה . מתקבל ת החלטת־בזק . מתחלקו ת ע ם 
התפקידים , מתפזרות , כאש ר לכ ל אח ת יע ד מוגד ר ובתפיל ה חרישי ת להצלי ח ויה י 
מד, . לכבו ש מחד ש א ת ליב ן ש ל נדיבי־ל ב ועושו ת חס ד למיניהן . הכו ל עשו י במסירו ת 
ובאהבה , ברחמי ם ובסת ר ככ ל האפשר . 

אמ י גיט ל חנ ה דבורה׳ ס הית ה אח ת הפעילו ת בחו ג הזה . במטב ח שלנ ו "נתבשלו " 
עניני ם רבי־מתח , הבי ת כול ו הי ה מושפ ע ממיד ת הרצינו ת שבנוש א עלי ו דנ ו 
לעתים . למרו ת שנעל ם מה ם כ ל פר ט שהוא . מספי ק הי ה לראו ת "בצוותא " א ת 
הידועו ת בציבור . כמו : אמי , חי ה חיים־לייבם , אסת ר שיעלים , ברכ ה גיטשע ס 
(הצעיר ה ביותר , השאיר ה א ת החנו ת ובא ה בריצה ) ואמ ה ש ל יוס ל גולדפאר ב 
ועו ד אי־אלו . יח ד עומדו ת צפופו ת ומתרחשות , ונעלמו ת חי ש מה ר כשמתקנו ת א ת 
עצמ ן תו ך כד י הליכה־חפוז ה לטשט ש א ת התרגשות ן הרבה . 

והי ה ז ה ניחו ש נכו ן לכ ל עובר־ושו ב בראות ו "עסקנות " בצור ה נחפז ת ומבוהל ת 
כסימ ן של א מבש ר טובות . 

מלב ד זא ת אמ י הית ה מקובל ת כ״מבינה " במחלו ת ילדים . (אף־על־פ י שלילדי ה 
היא , ל א הביא ה תשועה . הסתלק ו בעוד ם תינוקות , פעוטים , שש ה במספר . וכמספ ר 
הז ה נשאר ו ע ד לשואה . ע ם השוא ה נוס ף להורים , הלכ ה הב ת הצעיר ה ע ם משפחתה , 
והב ן הצעיר , שמחה) . 

ובכ ן יל ד כ י חלה , בעיק ר כשהשמי ע מתו ך השינ ה "אקריי" , המשפח ה נזדעזעה , 

ידע ו מתו ך הנסיונו ת המרי ם שזא ת הי א אזעק ה חמור ה לסכנ ה האורבת . ל א בנק ל 
הולכי ם להעי ר א ת גיט ל באישון־ליל ד,־חורפ י כ י ע ל כ ן הית ה ידוע ה כאשד , חלשה , 
חולני ת במחלו ת קשות : לב , ריאו ת ומיחושי ם אחרים . ההיסוסי ם גרמ ו לאוב ח זמ ן 
יקר . אמ י היתד , מודע ת ע ל כך , ועשת ה מע ל ומעב ר לפז ר כ ל שמ ץ ש ל חש ש — 
תרעומ ת מצדה , אדרבא , היתד , מסבירה : "הצל ת חי י ילד , אי ן למעל ה מזה" . לכ ן 
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נגיע ה קל ה שבקל ה בחלו ן ביתינ ו הקפיצ ה אות ה מהמיטה , וכהרף־עי ן נמצא ת ע״ י 
היל ד החולה , ובמב ט זרי ז וחד , כב ר קבע ה א ת ה״דיאגנוזה" . א ם ז ה באמ ת "אסקרה " 
(דיפטעריט ) מי ד קוראי ם למעכ ל רופא , א.. . הא.. . הו א מאש ר והי א מסכימ ה מצידה , 
לאמו ר : להזריק . עושה , והול ך ל ו מבל י לתבו ע א ת המגי ע לו . 

זה , לפ י הסכ ם מוסכ ם בינ ו לבי ן אמי . 

מדוב ר במשפחו ת עניו ת בעיקר . זריקו ת נג ד דיפטריט , אומנ ם הי ו קיימו ת כב ר 
אז , אול ם על ו בכס ף רב . ואי ן משפחו ת עניו ת מרובות־ילדי ם יכולו ת לעמו ד בזה . 
ותו ך כד י שקיל ה ה ן ולאוו , המלא ך המוו ת בינתיי ם נדח ק וקוצר . 

הבעיה , אי ך מסלקי ם א ת החו ב ההול ך ותופח ? הדרכי ם לפתרו ן שאלו ת מסו ג 
ז ה ה ן לגמר י ל א שיגרתיות . הנ ה דוגמ א אח ת מנ י רבות : (עכשי ו מות ר לגלות) , 
אשת ו ש ל מעכ ל רופא , פריידע , הית ה ד י "באבע " (מילדת ) אי ן שטעטל" . אש ה 
אציל ה וטובת־לב , "כמע ט א ן אגאל " (בל י מרה) . מצב ם החומרי , ד י טוב . אמי , 
כידידת ה משכב ר הימים , הכניס ה אות ה בסו ד הפעילויו ת השונות . דיווח ה ל ה ע ל 
מקרי ם מיוחדים . כ ך שהי א הית ה בתו ך העניני ם ועקב ה במת ח ע ל הנעש ה בשט ח 
זה . לבסו ף כשנוד ע ל ה ע ל החו ב ההול ך ומצטבר , שאמ י חב ה לבעל ה עבו ר 
הזריקו ת והויזיטי ם אצ ל החולים , ולל א סיכו י הנרא ה לעי ן לפתו ר הבעי ה הזאת , 
ושאמ י מאו ד מוטרד ת מכך . אז , גילת ה ל ה ע ל הקופ ה הפרטי ת הצנוע ה (רשמי ) 
ובתוכ ה תמי ד "קצ ת כס ף קטן " לש ם עשיית־צדק ה וממנ ה ודרכ ה הי א מקוו ה לשאו ב 
א ת הכס ף הדרו ש לסילו ק החוב . כמוב ן בהדרגה . ואומנ ם הי ה ז ה המקו ר העיקר י 
לש ם כיסו י ההוצא ה הגדול ה הזא ת לימי ם רבים . 

דב ר כז ה ל א יכו ל הי ה לעלו ת ע ל דע ת בעל ה ר ׳ מעכע ל הרופא " כ י ז ה הי ה 
סו ד כמום . ור ק בי ן שת י ידידו ת בנפש , בעלו ת סגולו ת תרומיו ת ז ה התאפשר . 

אמ י זכת ה להערצ ה רב ה בלב ם ש ל משפחו ת רבות . וז ה בגל ל הגילויי ם האנושיי ם 
שה ם מהתכונו ת היסו ד שבה . ע ם היכנס ה לבי ת משפח ה ול ו בפע ם הראשונה , מי ד 
נוצר ה אויר ה אינטימית , המחיצו ת התנדפ ו ונוצ ר אקלי ם ידידותי . 

אמ י הית ה בעל ת תפיס ה חדה , היטיב ה בטביעת־עי ן ראשונ ה לרד ת לשורשי ם 
ש ל הדברים . בגישת ה הנפשי ת מצא ה א ת המפת ח לליב ם ש ל האנשים . מספי ק הי ה 
פגיש ה אח ת עימה , ומי ד נקש ר קש ר אמי ץ והדו ק לכ ל החיים . 

פע ם אח ת היית י נוכ ח בע ת שנכנס ו אלינ ו אש ה ע ם בנ ה ב ן חמש : "גיטל , 

אי ר זע ט דע ם שייגע ץ ? פא ר גאט , דערנא ך איר , הא ט אי ם געשענק ט דא ס לעבך . 
והזכיר ה לאמ א שטיפל ה ב ו משע ה 2 אח ר חצו ת ע ד 4 . ואתמו ל היתד , אצ ל הדאקטא ר 
להודו ת לו , לרג ל יו ם הולדת ו ה־ 5 ש ל בנה , הברי א והמוצלח.אמ ר הדאקטא ר 
שהמקר ה הז ה שמו ר היט ב בזכרונו , למרו ת שעבר ו מא ז יות ר מארב ע שנים . ויחס ו 
ליל ד ליל ד הז ה הי ה כבמקרה־אבוד . "ול א הסתרת י זא ת בפנ י גיטל" . אול ם למע ן 
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היושר , מגיע ה התודה ׳ קוד ם ב ל לגיטל" . נשק ה ל ה בלבביו ת וג ם הביא ה עימ ה ש י 
צנוע : כמ ה ראש־חודש־רעטעבלעך , כמ ה יינג ע שטשיפיע ר (בצ ל ירוק ) ועו ד 
איז ה שה ם עלים , מה ם עושי ם בורשטש . כ ל ז ה הי א מגדל ת בגינת ה הקטנ ה 
ע״ י ביתה . 

אמ י מאו ד התרגשה . כיבד ה אות ם במיני־כיבוד , חבילונ ת לילד , ליטפ ה ונשק ה 
ל ו ונפרד ו כרגי ל בגי ל ובדמעו ת חונקות . 

ז ה ל א מקר ה בודד , הי ו ל ה הרב ה ילדי־טיפוחי ם מסוגו . ל א הי ה גבו ל לתשוק ה 
העז ה לעזו ר ולהציל . יצויי ו שמצ ב הבי ת קיבל ה מלו א עידו ד והבנה . ל א זכו ר ל י 
א ף מקר ה אח ד ש ל חיכוכי ם בי ן אבא־אמ א בגי ן פעולותי ה המיוחדו ת ששיבש ו ל א 
אחת , א ת חי י יו ם יו ם הסדירים . אדרבה , אבי , אד ם בע ל אופ י רך , יש ר ונדיב־לב . 
ענוותנות ו הי ה מעב ר למיד ה הנדרשת . ברצו ן מיל א א י אל ו שליחויות־מצווה . ל א 
פע ם נרת ם לאיז ה שהו א מבצ ע שי ש ב ו משו ם פקוזדנפש , אש ר הי ה אומנ ם למעל ה 
מיכולתו , אול ם ל א עמ ד ב ו הכו ח לסרב . 

כב ר אמ ר מ י שאמר : "מיד ה ש ל אנשי־העירות , של ב מפע ם במעשיהם" . 

לב י יור ד דמע ה מד י אזכרך , גרבובי ץ מכורת י . . . 

* ♦ 

* 

הנ ה זה ו מחו ז הילדו ת והנעורים , הנו ף שבו , האנשי ם המאכלסי ם אותו , 
אורח ם ורבעם , שיח ם ושיגם , ההוו י ביו ם חולי ן ובימ י ח ג ומוע ד — כ ל אל ה 
נחרתי ם עמוק־עמו ק בנפש ו ש ל האד ם והו א נוש א אות ם בחובו , לכ ל מקו ם באש ר 
יל ך ואי ן לשינו י הזמ ן ותמורותי ו שליט ה עליהם . ד י לעצו ם עיניי ם לרג ע ק ט 
ולכוו ן א ת המחשבו ת לעב ר העייר ה במרח ק זמ ן ש ל שש־שב ע עשרו ת בשני ם והנ ה 
עוברו ת לפני ך הדמויו ת היקרות , מראו ת ותמונות : ההורים , המורי ם והמחנכים ; 
חברי ם במעש ה ובדעה , אש ר מה ם קבלת י ואש ר לה ם ג ם נתתי ; א ת כ ל אל ה 
אש ר עיצב ו א ת תוכנ י וצורתי . 

רשמת י א ת הדברי ם כמ ו שבאי ם אל י במראו ת היו ם ובחזיונו ת הלילה , ואיננ י 
כות ב "דבר י הימים " אל א ממאורעו ת חיי , בתודע ה שבי ת הור י הו א טיפוס י לכ ל 
בת י האבו ת בגרבוביץ , שידע ו היט ב א ת הדרישה : "תור ה ע ם דרך־ארץ" , וידע ו 
לת ת ל ה צביו ן מיוחד , שמצ א בטוי ו ביפיפית ו ש ל בי ת המדרש , בהתא ם ע ם חייה ם 
הצנועים , והי ה לה ם היו ם מלאכה , והבוק ר והער ב — תפיל ה ולמו ד תורה , ולדרכ ם 
ז ו ש ל אבותינ ו הסכימ ו אמותינו . יהוד י גרבובי ץ מילא ו תפקידי ם א ך ור ק הודו ת 
להתמסרות ם ש ל נשיהם . אי ך כיבד ו אות ם ואי ך לימד ו א ת בניהם , בהיות ם עו ד 
קטנים , להערי ך א ת אישיות ם הרוחני ת ש ל אבותיהם , וכ ן להערי ך א ת כ ל ערכ י 
רו ח בכלל . הא ב הי ה המור ה הראשון , הא ם — המור ה הראשונה , ותמי ד ולעד : 
"אבי־מורי ; אמי־מורתי" . אח״ כ ב א החדר , ש ם עשי ר ור ש שלח ו א ת בניה ם 
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וכול ם קיבל ו החינו ך השווה , וכמ ה צודק ת המסור ת הידועה , שמפרש ת א ת המיל ה 
"וראיתם" , ששלוש ה דברי ם מעצבי ם א ת דמו ת האדם : הוריו , הסביב ה וחינו ך 
העצמי . הרב ה קיבלנ ו מאבותינו , הרב ה קנינ ו לנ ו מכו ח עצמנו , א ך כמ ו כ ן זכינ ו 
ל א מע ט מ ן הסביבה , שב ה חיינו . 

הכתיב ה אינ ה תמ ה ואינ ה שלמה , ובדפי ם הבאי ם יכתב ו עו ד ע ל הנוהגי ם 
ש ל אור ח חי י עיירתנ ו ודמדו ת תושביה , יהודי ם ישרי־דר ך שכ ל אח ד נש א 
אלוקי ו בלב ו בכנו ת ובנאמנות , יהודי ם חרדים , נאמני ם לתור ה ולתעודה ; צעירי ם 
אש ר הי ו כמהי ם להתעוררו ת והתחדשו ת לאומית , נסחפ ו בזרמ ה כג ל אדי ר שראשית ו 
בתחיל ת המא ה שלנו , ואש ר ידע ו יפ ה א ת תור ת השילו ב ש ל ערכי ם חדשי ם 
ע ם ישנים ; צעירי ם אש ר הי ו ערי ם לשינויי ם סוציאליים , לרעיונו ת ש ל עול ם 
חד ש וחבר ה חדש ה — יהודי ם גאי ם שידע ו לעמו ד בשע ר נג ד גזירו ת ורדיפות , 
חדור י אהבת־ישרא ל לאי ן קץ . 

אל ה הי ו היהודי ם אש ר יח ד היו ו א ת קהיל ת גרבוביץ , ע ד שב א הכור ת והשמי ד 
אות ה יח ד ע ם כ ל בי ת ישרא ל בפולין , וחובתנ ו לאסו ף שברי־לוחות , רסיסי־יצירו ת 
וזכרונו ת מחי י העייר ה ויהודיה , לנסו ת ולהאי ר א ת ההוו י הציבורי , הדתי , התרבות י 
והכלכלי , בטר ם יישכח ו וירד ו לתהו ם הנשיה . אסו ר לנ ו לת ת לרד ת לשכח ה א ת 
הפא ר הז ה ; אסו ר ששינ י הזמ ן יכרסמ ו בזכ ר הורינו , אחינו , אחיותנ ו שחי ו ע ל פ י 
דרכ ם ותרמ ו למסכ ת החיי ם בעיירתנו . 
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מרדכ י פינ ק 


ראשי ת 
התנוע ה הציוני ת 


קופ ת מלחמ ת העול ם הראשונ ה חייב ת לתפו ס מקו ם חשו ב בספ ר 
הזכרו ן לקדוש י עיירתנו , כ י בתקופ ה ההי א ח ל מפנ ה בפעול ה הציוני ת 
והתרבותי ת בי ו הצעירים . המלחמ ה פקח ה עיניה ם ש ל המונ י בני ־ 

נוע ר בכ ל רחב י פולין , אחר י שחז ו מבשר ם א ת אימ ת מלחמ ת העול ם 
וא ת רישומ ה החמו ר במציאו ת היהודית , א ת מראו ת הזוועה , וג ם עינ י צעיר י 
גרבובי ץ חדר ו לנבכ י ההווי ה היהודי ת בגולה . לפת ע רא ו א ת עצמ ם עומדי ם ע ל 
פ י התהום , חש ו א ת התמוטטות ה הקרב ה כמ י שמצי ץ לתחתי ת התהו ם הנפערת . 

עיירתנ ו ידע ה להשתל ב יפ ה בתנועו ת הלאומיו ת שהתעורר ו לחיי ם בימי ם 
ההם . תו ך כד י חיפו ש פתרו ן לבעיו ת יום־יו ם התחיל ו צעיר י גרבובי ץ לתהו ת 
ע ל גור ל העם . 




וע ד "צעירי־ציו ך בגרבובי ץ — פס ח 1922 

מימי ן לשמא ל : יוס ף פינק , מרדכ י פינק , איט ה שטרקר , נ . גולדפרב , מש ה שרויט , 

ברו ך אינם , חנ ה ברנד ל אבו ש גולדפרב , מש ה לרנר . 
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מבחינ ת התודע ה הלאומי ת רשאי ם אנ ו בל י היסו ם לטעון , שע ל ס ף התקופ ה 
ההי א הי ו צעיר י גרבובי ץ מוכני ם לקרא ת תנוע ה לאומית . כול ם בא ו מסביב ה 
דתי ת וחי ו בתו ך מסור ת עתיקה , עשיר ה בזכרונו ת היסטוריי ם ובשאיפו ת לאומיו ת 
לעתיד . חורב ן בי ת המקד ש נזכ ר מד י יו ם ביומ ו בתפילות ; מד י שנ ה בשנ ה 
מבכי ם א ת אובד ן תפארתם . בי ן המצרי ם יו ם תשע ה באב , שב ו חר ב ביודהמקדש , 
הו א יו ם ש ל צד ם ואבל . יח ד ע ם זכ ר העב ר העגו ם העל ו בתפילותיה ם א ת זכר ה 
גאולת ם בעתיד . לפ י האמונ ה המשיחי ת המקובל ת הגאול ה צריכ ה היתד . לבו א 
בדר ך נס , חידו ש הנבוא ה ותחיית־המתים , אב ל ג ם לפ י אלה , הי ו לגאול ה ג ם 
אספקטי ם פוליטיים . רעיו ן הגאול ה במחשב ה היהודי ת הי ה קשו ר תמי ד ע ם גור ל 
העם . לפיכ ך דבקו ת בד ת גדר ה עמ ה תודע ה ש ל שייכו ת לעם , שגורל ו מ ר בהווה , 
א ך בעב ר נהנ ה מחס ד אלוקי , ובעתי ד צפויי ם ל ו סיכויי ם מזהירים . רעיו ן הציונ י 
שא ב א ת כוח ו מ ן המשיחיו ת הישנ ה שלבש ה פני ם חדשות . 

אמנם , התפקי ד ההיסטור י שאנו , צעיר י ציו ן הראשוני ם בגרבוביץ , ראינ ו 
לנג ד עינינ ו ל א הי ה הגשמ ת ההבטח ה המשיחית , אפיל ו בגלגול ה הלאומי . רו ב 
הצעירי ם פנ ו עור ף לרק ע המסורת י שלה ם וקיימ ו מגעי ם ע ם זרמי ם חברתיי ם 
מודרניים , שהי ו לה ם מהלכי ם ברחב י פולי ן והדיה ם הגיע ו ג ם אלינו . רצינ ו 
לבנו ת חבר ה חדשה . מכא ן המריד ה נג ד אור ח החיי ם ש ל אבותינו , כ י רא י •׳ י 
כהכר ח לשנו ת מיסוד ו א ת המבנ ה הסוציאל י שבחיינו . 

העייר ה שלנ ו הצטיינ ה בעירנו ת לציונו ת המודרנית . הצעירי ם הי ו פעילי ם 
בשטח י ציבו ר שוני ם ובעבוד ה הציוני ת היומיומית . מיו ם ליו ם רב ו המצטרפי ם 
לצעירי־ציון . הפעילו ת התרבותי ת החל ה לקב ל צור ה מאורגנ ת וברמ ה גבוהה . 
הארגו ן נעש ה מרכ ז לחיי ם חדשים , שא ת טעמ ם טעמנ ו לראשונה . כ ל שקד ם — 
נרא ה הי ה כעי ן מבו א לחיי ם החדשים . כא ן מצ א הצעי ר היהוד י פורק ן לחלומותי ו 
ולמאווייו . הרצאות , ויכוחי ם ושיר י ארץ־ישרא ל החדש ה השתלב ו והשתזרו , קירב ו 
וליכד ו בנ י שכבו ת וגילי ם שונים , שימש ו מזו ן מפר ה לנפ ש הצעירה , לכיסופי ה 
וערגונותיה . 

ע ל רק ע חיי־הנעורי ם התוססי ם והטפרי ם בעו ז ג ם פעול ת ההשכל ה קיבל ה 
צביו ן חדש , כשהי א יונק ת מתחומי ם שרחב ו מאו ד והעפיל ו לגבהי ם של א נודע ו 
בעייר ה תמו ל שלשום . 

זכורני , כשנזדמנת י למרכ ז צעירי־ציו ן בורשה , אמ ר אל י המרכ ז בנוכחות ם 
ש ל חברי־ההנהג ה : "אה , גרבוביצאים , את ם הר י משיגי ם אותנ ו בהפצ ת "באפריי ־ 
אונג " (עתו ן התנועה , צ .ם.) , כ ל הכבוד! " 

הו א המשי ך בשבחי ם והדגי ש : "עיירתכ ם תוססת , סוער ת וגועש ת מרו ב תנועה" . 

ולב י התמל א גאווה . 
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\ יוס ף גופ ר 1 


ציונות , 

תנועו ת נוע ר וחלוציו ת 


כאור ה עייר ה ככ ל עיירו ת פולי ן הקטנות , ע ם אות ן תופעו ת עונ י 
והזנחה , אות ם החיי ם המסורתיים , אות ם היהודי ם מכ ל ימו ת השנה . 

יהודי ם פשוטים , נוחי ם ובל י יומריות , שדאגו ת פרנס ה מטרידו ת אות ב 
בכ ל ימו ת החול , פר ט לשבת , שפרק ו א ת עו ל הפרנס ה וא ז התפנ ו 
לתפילו ת וג ם לשיחו ת חולין , לטיולי ם מחו ץ לעיר , ליע ר — אור ח חיי ם קבר ! 
ומושת ת ע ל מסור ת ש ל דורות , ע ל אורותיה ם וצללותיהם . 

בכ ל זא ת הי ה בעיירתנ ו משה ו מיוח ד ששימ ש כדוגמ א לעיירו ת הסביב ה 
אל ה הי ו חי י החבר ה הצעירה , הפעילו ת החברתי ת התוססת . 

ע ם גמ ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה החל ה התארגנו ת התנוע ה הציוני ת וע ב 




״החלוץ ״ — 1938 

בי ן החיי ם : יצח ק בוים , ברו ך איינע ס (שמאל) , חנ ה זילברצויי ג (באמצע) , לא ה שרויט . 
נספו : אברה ם מעסער , חנ ה רייכמן , רבק ה קאהאן , גולד ה היי . 
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ראשי ת התגבשות ה ניתנ ה תשומ ת הל ב הראשונ ה לצ ד התרבותי־חינוכי , וכ ך 
הוקמ ה הספרי ה בש ם "תרבות " ותפקיד ה לת ת מזו ן רוחנ י לכ ל דורש . 

מוב ן שבראש־וראשוג ה היתד , הפעילו ת השוטפ ת ש ל השתתפו ת מעשי ת בכ ל 
פעולותי ה ש ל התנוע ה הציוני ת בפולין . הצעירי ם נשא ו בעו ל העבוד ה כלחם ־ 
חוק ם היומיומי , ובכ ל שטח י הפעולה , א ו שנשא ו בחוב ם א ת רעיו ן התנוע ה כאש ־ 
קוד ש ובכ ל הזדמנו ת שנקרא ו לכ ך — עש ו ופעל ו בכ ל מרצם . 

מפע ל חשו ב הי ה בי ת הספ ר העברי , שזכית י להיו ת אח ד מתלמידיו . ל א קל ה 
היתד " המשימה , ראשי ת כ ל התקצי ב ונוס ף לז ה העמיד ה נג ד ההתקפו ת ש ל 
החרדים , אול ם הפעילי ם המשיכ ו בעבודת ם בל י שי ם ל ב לכ ל זה . עש ו א ת 
העבוד ה בחריצו ת ובהתלהבות . 

פעול ה תרבותי ת וחברתי ת חשוב ה ומוצלח ת שהכניס ה חיי ם והתעוררו ת 
בעייר ה הית ה הופע ת הלהק ה הדרמטית . ההצגו ת התקיימ ו כמ ה פעמי ם בשנה . 
כ ל הודע ה ע ל הופע ת הלהק ה גרמ ה להתרגשו ת בתו ך העייר ה וביו ם ההופע ה 
הית ה הרגש ת ח ג כלל י בעייר ה הקטנ ה של א ידע ה הרב ה בירורים . 

ההכנסו ת מההצגו ת הי ו קוד ש לקרנו ת ולספריה , שגדל ה והתפתחה . הקוראי ם 
הי ו ל א ר ק חבר י התנועה , כ י א ם מאו ת מתושב י העיירה . ג ם מעיירו ת הסביב ה 
בא ו לקרו א ולשאו ל ספרי ם והספרי ה הפכ ה לנכ ס תרבות י חשו ב לכ ל השכבות . 

אול ם תקופ ת הזוה ר וההתלהבו ת דעכ ה וע ב רה , אחר י שנתיי ם ש ל התעוררו ת 
ומעשי ם ב א שפל . הסיבו ת שונו ת ורוב ן אופייניו ת לעייר ה קטנה , והעיק ר כ י בינתיי ם 
פרצ ה מלחמ ת פולי ן ע ם רוסי ה הבולשביסטי ת וכ ל הפעולו ת נפסק ו ונסג ר ג ס 
בית־הספ ר העברי . ג ם הספרי ה סבל ה ע ם מות ו ש ל אח ד ממייסדי ה ופעיליה . 

ההתאוששות , א ם כ י ל א באות ו מרץ , התחיל ה אחר י המלחמה . והנ ה אחר י 
הפסק ה ממושכ ת למד י בא ה שו ב התעוררות . בני־הנוע ר התלקט ו והתלכד ו מחדש . 
שו ב הקימ ו ספרי ה גדול ה בש ם "תרבות " והי א הפכ ה מרכ ז לכ ל הנוע ר בעיירה . 
הוק ם חו ג דרמטי , נערכ ו הצגות , הרצאות , ערב י שאלו ת ותשובות , שקראנ ו לה ם 
"קעסטל־אוונטך . העמיד ו תיב ה מיוחד ת וכ ל מ י שחיפ ש תשוב ה לשאלו ת מענינ א 
דיומא , בפוליטיק ה א ו בספרות , העל ה א ת שאלת ו בכת ב וש ם אות ה בתיבה , 
ובער ב המיוע ד הוציא ו א ת כ ל השאלו ת וקבוצ ת חברי ם אינטליגנטים , בקיאי ם 
בהוויו ת העולם , הי ו נכוני ם לענו ת ולהתווכח . 

דוחו ת חדשו ת נשב ו ממזר ח וממער ב ובכנפיה ן נישא ה העלי ה לארץ־ישראל . 

כ ל הקבוצ ה הפעיל ה עלת ה ארצה , נשא ר חל ל רי ק ואי ן מ י שימלאהו . באות ו 
הזמ ן הי ו כב ר בעייר ה תאו ם קומוניסטיי ם וה ם השתלט ו ע ל הספרי ה ובמסו ה ש ל 
פעולו ת תרבותיו ת ניהל ו א ת עבודת ם המחתרתית . 

קבוצ ה קטנ ה ש ל חברי ם התחיל ה בתעמול ה בשורו ת הנוע ר ושיקמ ו מחד ש 
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א ת סני ף צ . ס " שבינתיי ם התאח ד ע ם פועלי־ציו ן ואירגנ ו א ת הפעילות , וכ ך קמ ה 
מחד ש תנוע ה ציונית־סוציאליסטי ת וג ם תנוע ת נוע ר "פרייהייט" . בהתלהבות , 
בתמימו ת ובמ ת נגש ו להקי ם ספרי ה חדש ה וחידש ו א ת הפעילו ת בתחו ם המפלגת י 
והחברותי־תרבות י ועש ו א ת כ ל אש ר ביכולת ם למע ן הרעיו ן החלוצ י ובאות ו זמ ן 
קמ ה ג ם תנוע ת "החלוץ" . 

בי ן כתל י הסני ף ומחוצ ה ל ו התנהל ה פעול ה תרבותי ת וחברתי ת מסועפת , 
שהזכיר ה בתוכנ ה ובהיקפ ה א ת ימ י הזוה ר ש ל צעירי־ציון . אכ ן הית ה הסבר ה ציוני ת 
מפ י מרצי ם ונואמי ם שנשלח ו ע״ י מוסדו ת ציוניים , התקיימ ו חוגי ם לענינ י ספרו ת 
ובמועדו ן היתד , עתונו ת יומית , שבועוני ם וירחוני ם ביידי ש ובעברית . בערב י הקי ץ 
היינ ו מתאספי ם ע ל הגבע ה שקרא ו ל ה "שלאס" . בי ן ית ר החוגי ם הי ה ג ם חו ג 
ללימו ד שפ ת יידיש . 

הסני ף שלנ ו ע ל כ ל שלוחותי ו הפ ך לש ם דב ר בסביבה . חבר י הסני ף הי ו ערי ם 
לכ ל משימ ה ציבורי ת ולקח ו חל ק פעי ל ג ם בעניני ם ציבוריי ם מקומיי ם א ו אזוריים . 
כביטו י לאימו ן בכשרו ן הארגונ י ש ל הסני ף הי ה הכינו ס המחוז י שנוע ד להתקיי ם 
בגרבוביץ . המאמצי ם שהשקענ ו בהכנ ת הכינו ס נשא ו פרי , וכ ל ז ה נעש ה ע״ י חברי ם 
מתנדבי ם ע ל זמנ ם ה ם שעמל ו בימי ם ובלילו ת לל א תשלו ם לטוב ת הכלל . 

רער ב הפתיח ה ארגננ ו תהלוכ ת לפידי ם שעבר ה בסד ר מופתי . ואנו , המארגנים , 
היינ ו גאי ם מאו ד ביכולתנ ו להתמוד ד ע ם מבצ ע גדו ל כז ה שהצלי ח ע ל הצ ד הטו ב 
ביות ר והית ה רבת־רושם . 

בא ו ימ י מאב ק ע ם הקומוניסטים , בנסות ם לנגו ס מפע ם לפע ם נת ח מ ן החוגי ם 
שלנ ו ובמיוח ד הסתער ו ע ל הנוע ר בגי ל יות ר צעי ר בתעמול ה שהמהפכ ה עומד ת 
בשע ר והי א תפתו ר א ת כ ל הבעיו ת ש ל העובדי ם ובתוכ ם היהודים . לנוכ ח הרע ב 
והמצוק ה ששרר ו בי ן המונ י הע ם נתפס ו בנ י הנוע ר לסיסמאו ת קומוניסטיות . כד י 
לעמו ד בפר ץ התחלנ ו בפעול ה ענפה . 

בע ת מערכו ת הבחירו ת לקונגרסי ם הציוניי ם ופעולו ת ציוניו ת אחרו ת כגו ן 
קק״ ל וקר ן היסוד , מכיר ת שקלי ם הי ה הסני ף הגרבוביצא י בי ן הפעילי ם ביותר . 
זוכרני , לפנ י הועיד ה העולמי ת למע ן א״ י העובדת , ב ה השתתפ ו המפלגו ת שהשתייכ ו 
להסתדרו ת וזכו ת בחיר ה הית ה לכ ל מ י שקנ ה כרטי ס חב ר בסכו ם מסויים , אג ב 
סכו ם ל א קט ן בשבי ל הרב ה מאתנו , והנ ה סניפ י פועל י ציו ן ו״פרייהייט " בגרבובי ץ 
על ו ע ל כולם . 

ע ל חבר י התנוע ה כע ל יהדו ת פולי ן כול ה על ה הכור ת בשנו ת השוא ה וקט ל 
א ת חייה ם הצעירים . 
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שיפו ר חיי ו ש ל יהוד ה גלבו ע 


קורו ת 
העייר ה וחלוצי ה 


עייר ה גרבובי ץ שוכנ ת בתו ך מכת ש ביצתי , מוקפ ת חומ ת הרי ם 
מיוערים . מסור ת הי א ביד י אנשי ה שנבנת ה על־גב י יע ר מבורא . 

האיזו ר נתו ן בתו ך המשולש : זאמושץ־הרובישוב־חל ם — ער י פולי ן 
היסטוריו ת וב ו מסור ת אצילי ם באחוזו ת נרחבות . 

שמ ה ש ל העייר ה ב א ל ה אול י מ ן העצי ם האופייניי ם לסביבה , עצ י הגראבי . 
העייר ה צמחה , כמאו ת עיירו ת אחרו ת בפולין , ע ם ביטו ל הפיאודליזם . יהודי ם 
■הגיע ו לשם , לפ י סיפוריה ם ש ל הזקנים , במא ה הי״ט , בזכו ת פרי ץ שמס ר ליד ם 
הכירו ת שונו ת ושט ח אדמ ה ניכר . במרוצ ת הדורו ת נתחלק ה האדמ ה בי ן היורשי ם 
וסופ ה שעבר ה ליד י נוצרים . גראבובי ץ ל א שכנ ה ע ל א ם דרכים , ל א היתד , ב ה 
דר ך מסחרי ת כלשה י והי א שירת ה א ת סביבת ה הגויי ת במסח ר הזעי ר ובמלאכה . 

האוכלוסי ה היהודי ת בפולי ן גדל ה וג ם גראבובי ץ נכנס ה לימ י מלחמ ת העול ם 
השני ה כשהי א מונ ה חמ ש מאו ת משפחו ת יהודיות . 

תמימי ם וישרי־דרך , עמלי ם לפרנסתם , ישב ו יהוד י גראבובי ץ בעייר ה השקוע ה 
בבקע ה הביצתי ת — מוקפי ם משכנו ת הגויים . לכ ל גו י — ביקתה , חצ ר לבניינ י 
המש ק ומאחו ר — השדות , המטעי ם וכרי־המרע ה הכלליים . ואיל ו בת י היהודי ם — 
.בתווך , בתי־עץ , צפופים , צמודי ם ונשעני ם ז ה ע ל ז ה כמי ן מ ם סופית . במרכז ם 
בניי ן לבני ם מעוגל , כול ו חנויות , שנקר א "העיריה " (ראטהויז) . כא ן התנש א 
הפעמו ן שקר א לתושב י העייר ה לאסיפו ת או , להבדיל , לשריפה . כא ן התנשא ו ג ם 
שת י הכנסיות : הקאתולי ת והפרובסלבית . כא ן הית ה ג ם הבא ר ושואב י המי ם 
:היהודיי ם הי ו משכימי ם ע ם אסליה ם ודלייה ם לספ ק מי ם לכ ל חצרו ת היהודים . 

העייר ה נכחד ה ע ם שוא ת יהוד י פולין . בני ה החלוצי ם שעל ו ארצ ה העל ו 
זכרונו ת עלי ה וע ל דמויותיה . 

היתד , ז ו עייר ה ש ל חנויו ת ובעל י מלאכ ה ופרנסו ת אוויר , אב ל עדיי ן נתבשמ ה 
מריחו ת שד ה דער . עדיי ן הי ו דמויו ת ש ל יהודי ם מהלכו ת בה , נציגו ת הנו ף האנוש י 
הקודם , ז ה ש ל יהודי ם שורשיים , חוט ר מגז ע אית ן היוד ע לעבו ד אדמה . 
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באגדו ת עבר ה ש ל הקהיל ה היהודי ת בגראבובי ץ מקופ ל זכרו ן למחלוק ת 
ארוכת־שני ם וסעור ה בי ן שת י כיתו ת "חסידים " ע ד כד י הצת ת בית־הר ב בלי ל 
סליחו ת . . . 

שנ י רבני ם הי ו ל ה לעיירה . האח ד — "הר ב השחור " והשנ י "הר ב הצהוב" . 
ופולמו ס הי ה בי ן הנוטי ם אחר י כ ל אח ד מהם . "הר ב השחור " הי ה רב ם ש ל פשוטי ־ 
העם , בעלי־המלאכה , יהודי ם שהתפלל ו בבית־המדרש . האחרים , מחסידי ו ש ל 
״הצהוב ״ — הי ו יהוד י "שטיבלאך " שהחזיק ו עצמ ם מיוחסים . 

שמו ר הי ה בזכתנ ם ש ל אנש י העייר ה הסיפו ר בבת ו היפהפי ה ש ל "הרב ־ 
השחור " שהית ה מפקד ת בגדו ד בולשביקים , חמוש ה ולבוש ה במד י הצב א האדום , 
כשהי א פורצ ת לעייר ה ומבקש ת למצו א א ת בנ י ביתה . ז ה הי ה בימ י ההר ג והאימ ה 
ש ל מלחמ ת האזרחים , ימ י המהפכ ה הרוסי ת הגדולה . 

יהוד י העייר ה האדוקי ם נמנע ו מכ ל מג ע ע ם הנוצרי ם מפח ד שמד . מעש ה 
במלמ ד תינוקו ת ענ י שלימ ד בכפרי ם ונאל ץ לעבו ר ע ל מידותי ו ולהזק ק לעגלת ו 
ש ל עגלו ן נוצרי , על־מנ ת שיגי ע לבית ו לימו ת החגים . כשנעצ ר העגלו ן בקירב ת 
הכנסי ה הנוצרית , על ה חש ד במוח ו ש ל המלמ ד שהל ה זומ ם לתופש ו לאונס־־שמד . 
קפ ץ מהעגל ה והח ל בורח , כ ל עו ד נשמת ו בו , בור ח וצוע ק לעגלו ן ביידי ש בלול ה 
בפולנית : דאיטש ע פעקי ! ניעכצ י שע ן שמאדאוואטש! ! (ורוצ ה לומר : — ת ן 
ל י צרורי , אינ י רוצ ה להשתמד!) . 

מוטי ל הורשיווע ר הי ה יהוד י אמי ד וישר־דרך . כשנכנ ס גו י לחנות ו לקנו ת 
חפץ־של־כלו ם ואשת ו הערימ ה עלי ו בכמ ה פרוטות , הי ה מוטי ל מתנפ ל ע ל אשת ו 
ונוט ל ממנ ה הפרוטו ת הנוספו ת ומחזיר ן לגוי , אג ב בקש ת סליח ה ומחילה . 

זיש י ופעלי ג הי ו שנ י שואב י המי ם בעיירה . שוחח ו ביניה ם ביו ם קי ץ לוה ט 
כשמגפיה ם היבשי ם צורבי ם רגליהם , שא ל האח ד א ת חבר ו — מ ה היי ת עוש ה 
איל ו נעשי ת פתאו ם מל ך י השי ב ל ו חבר ו : — היית י קונ ה חבי ת ש ל עט ה ומשר ה 
בתוכ ה מגפ י . . . 

שואבי־המי ם הלל ו הי ו משכימי ם לעבודת ם בטר ם שחר . יהוד י אח ד שג ר 
בשכנות ו ש ל זיש ע זכ ר א ת הכתוב : ״מאימת י קורי ן א ת שמ ע בשחרית ? — 

משיכי ר בי ן תכל ת ללב ן " ע ל כ ן הי ה משכי ם בבוקר , מוצי א ראש ו מבע ד 

לחלו ן וקור א לעב ר שכנ ו זישע , שכב ר הי ה מהל ך באסליו : — זיש ע ד ו זעס ט 
מיד י — וכשהי ה ההו א עונ ה בחיוב , הי ה היהוד י פות ח בתפיל ת שחרית . 

אגב , כשבא ו ימי ם וסאנ ע בנ ו ש ל זיש ע הצטר ף א ל הפועלים , א ל אנש י הבונד , 

ביק ש הא ב להטבי ע עצמ ו במים . יר א שמי ם היה . 

"יצזזק׳ ל צא. ן קדושים" , ל א יד ע אי ש א ת עברו , זק ן הי ה וגלמו ד והתגור ר 
יחיד י בשול י העיירה . יו ם אח ד בשנה , בשמחודתור ה הי ה חצ׳קי ל מלך . ביו ם 
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הז ה הי ה אוס ף סביב ו א ת נער י הרחו ב ובשיר ה וריקודי ם סב ב עמה ס בעייר ה 
כשהו א מתלה ב ושוא ג כלפ י הילדים : — "צאן־קדושים? " והילדי ם הי ו גועי ם 
לעומת ו : — פ ה.. . 

יחיא ל מנדל׳ ס השמש . הי ה מעי ר א ת היהודי ם לאמיר ת תהלי ם וסליחות . כ ל 
ימו ת השנ ה הי ה מובי ל קמ ח לסוחרי ם מ ן הטחנ ה הגדולה . בנ ו נתפ ש למחתר ת 
הקומוניסטית , לדאבו ן ל ב אביו . 

שמואלי ק סמאל ע הי ה מוכ ר זפ ת למריח ת ציר י עגלות . לימים , ניה ל יח ד 
ע ם הגו י ה״גלית " א ת מלחמ ת העי ר נג ד בע ל האחוז ה הגדו ל ע ל חלקו ת היע ר אש ר 
הי ו שייכו ת לבת י גראבוביץ . יהוד י ז ה הי ה נער ץ בעינ י הגויי ם וג ם הפרי ץ הי ה 
משג ר ל ו דורונו ת שירפ ה ממלחמתו . הו א ה י בעדני , סיר ב למתנו ת והמשי ך 
במלחמת־צד ק שלו . 

מעכי ל "רופא " הי ה חוב ש בעיירה . הו א הי ה ממל א א ת כ ל תפקיד י הרפוא ה 
במקום . עלי ו מספרי ם שנוה ג הי ה לבדו ק א ת החול ה באופ ן כז ה : הי ה שוא ל : 

— כשאת ה מתכס ה בשמיכה , ח ם ל ך ? 

— כן . 

— וכשהנ ך מתגל ה בלילה , ק ר ל ד ? 

— כן • 

— זהו , ז ה 1 קיי ם מעכי ל רופ א א ת הדיאגנוזה . התרופו ת של ו הי ו — מסות - 
ר,• ח ושמ ן קיק . 

שמח ה "הקיסר " הי ה בחו ר חסו ן ויפ ה שלי ט עליו ן בי ן פשוט י העם , בעיק ר ע ל 
הצעירים . סיכסו ך שפר ץ בי ן הצעירי ם הי ו באי ם אלי ו להתדיי ן ופס ק דינ ו הו א 
המחייב . בשב ת הי ה יוצ א לטיי ל במגפיי ם מצוחצחות , עונ ד שעו ן ע ם שרשר ת 
רחבה . כול ם הי ו מפני ם ל ו דר ך בכבוד . נשמת ן ש ל המשרתו ת בבת י העשירי ם 
היתד , יוצא ת אליו . ע ם שינו י המשט ר יר ד מגדולתו , חל ה במחל ה אנוש ה וגווע . 

"הקוזקינ ר הי ו חבור ת אחים , תקיפי ם ומאוחדים , בעלי־גו ף והפיל ו א ת מורא ם 
ע ל איכר י הסביבה . וא ם על ה בדעת ם ש ל הגויי ם להקי ם שערוריו ת ביו ם השו ק 
הרא ו לה ם "הקוזקים " א ת נח ת זרועם . ע ם שיהרור ה ש ל פולי ן ירד ו מגדולתם . פע ם 
ביו ם קי ץ כשהי ו בעל י הסוסים , עגלוני ם וסוחר י סוסים , משלחי ם א ת סוסיה ם 
למרע ה וה ם עומדי ם לה ם מרחו ק ומשיחים , התחי ל אח ד "הקוזקים " "למתוח " א ת 
אח ד העגלונים . הושי ט הל ה א ת יד ו וסט ר ל ו ל״קוזק " ע ל לחיו . ניג ב הקוז ק א ת 
הלחי , ס ר הציד ה ואמר : כנרא ה שע ם תו ם משטר ו ש ל הצא ר עב ר ג ם זמנ ם ש ל 
הקוזקי ם . . . 

בי ת אבני ם הי ה בעייר ה וב ו גר ה א ם יהודה , — אסת ר דבורה . הי א גר ה 
בבי ת אביה , ארי ה וויינשטרוך , מחסיד י קוזמיר , יהוד י חסו ן וגבו ה שזקנ ו הנא ה 
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משפח ת וינשטרוי ך : 

יעקב , חאטיל , מלכ ה וריזי ל שנספ ו בשוא ה 
מש ה ואשת ו רח ל והילד ה נשאר ו בחיי ם 
ונמצאי ם כמ ת בארצות־הבוית . 

עשוי . סב ה ש ל הא ם הי ה עדיי ו איכר , בע ל קרק ע בתחומ ה ש ל גראבוביץ . הא ם 
עו ד הית ה יודע ת להראו ת לבנה , ליהודה , א ת השדו ת "שהי ו שלנו" . אול ם אב י אמו . 
אריה , כב ר היה , בחילוף־העיתים , לבע ל ביח״ ר לסוד ה ועיסוק ו — לספ ק ג ז 
לבאלוני ם ש ל בעלי־קיוסקים , סירופ , קר ח ושא ר מיצרכים . 

אבי־יהודה , אליעז ר שפירר , הי ה יהוד י בר־אוריין , מחסיד י גור . הו א הוב א 
כחת ן וקיב ל בנדוני ה חנו ת מנופקטור ה ע ם זכו ת גילדה , היתד , ז ו פריבילגי ה 
נדיר ה ביות ר בעיירה . 

בית ו ש ל ר ׳ אליעז ר שפיר ר הי ה בי ת פתוח , שופ ע רו ב טוב , גדו ל בחסידו ת 
ובירא ת שמי ם ועשי ר בכסף . ע ם זא ת הית ה רו ח עצ ב שרוי ה ע ל הבית , כ י ל א 
נתבר ך הזו ג בפרי־בטן . עשרי ם וחמ ש שני ם התהל ך הזו ג ערירי . אהב ה שרד ה 
ביניה ם ואי ן האי ש מעל ה ע ל הדע ת לשל ח א ת אשת ו העקר ה בגט , כמות ר ע״ פ 
די ן תורה . 

כשהי ה הרב י פוק ד א ת גראבוביץ , בבי ת ז ה הי ה משתכ ן וש ם הי ה מבר ך א ת 
קה ל חסידיו . 

ב ת ארבעי ם וחמ ש הרת ה האשד , וילד ה א ת יהודה , כשהי א וכ ל יהוד י העייר ה 
מאמיני ם כ י בזכו ת ברכת ו ש ל הרב י נולד . הדב ר הי ה בשנ ת 1906 . ע ל בית ה 
ש ל משפח ת שפיר ר זר ח האושר . א ך ל א ארכ ו ימ י הטובה . יהוד ה הי ה ב ן שנתיי ם 
כשהתנפל ו שודדי ם ע ל חנותם , בעו ד הא ב מתנג ד לשו ד איימ ו המתנפלי ם לרצו ת 
א ת היל ד וחיבל ו באב י המשפחה . הו א נפ ל למשכ ב ומא ז ל א ק ם מחוליו . ב ן 6 הי ה 
יהוד ה כשאבי ו נפטר . הא ם נאלצ ה לפרנ ס א ת בנ ה וא ת עצמה . לאמית ו ש ל דבר , 
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הית ה ז ו הי א שעמד ה בחנו ת ג ם קוד ם לכן . הא ב הי ה נוסע , מוצי א ומבי א א ת 
הסחורות . מעת ה הי א מוצג ת לבדה . 

יהוד ה טופ ל וטופ ח ביד י אומנ ת שהית ה אהוב ה עלי ו מאו ד ולימי ם א ף דא ג ל ה 
והיטי ב עמה . אומנ ת ז ו שהית ה קרוב ת משפח ה מבי ת עניי ם בעיירה , נאספ ה א ל 
הבי ת בעוד ה ילד ה וגדל ה כב ת לכ ל דבר . 

1914 , מלחמ ת העול ם הראשונה . הא ם צורר ת בצרו ר א ת מ ה שנית ן ועוקר ת 
ע ם הב ן לברדיצ׳ ב שברוסיה . ג ם כא ן הי א בעל ת חנו ת מנופקטור ה ע ד לעצ ם ימ י 
המהפכה , ימ י מלחמ ת האזרחים , ימ י האנדרלמוסי ה והאימה . הרכו ש נלק ח ־? ן 
האם . סבל , רעב . אנשי ם נרצחי ם ברחו ב בע ד פרוס ת לח ם וגמיע ת וודקה . 

הא ם קשוח ה ומעשית , אינ ה נופל ת ברוח ה ומנח ה א ת סירת ה בי ם הסוער . 
ביוזמ ה בלת י רגיל ה הי א מקיימ ת נפשותיהם . 

א ת חינוכ ו קיב ל יהוד ה כנהו ג א ז בי ן ילד י היהודי ם : ב ן שלו ש לחדר , לתור ה 
ולתפילה . בברדיצ׳ב , רצ ה להיו ת גדו ל ובר ח פע ם לעייר ה סמוכ ה ע ל מנ ת ללמו ד 
ש ם בישיב ה ! בקוש י ר ב הצליח ה הא ם להשיב ו אלי ה ולפייסו . 

ב־ 1922 הצליח ה הא ם לחזו ר לעייר ה ולאסו ף מקצת ם ש ל חובו ת ישנים . כא ן 
הי א פותח ת שו ב א ת חנותה . 

יהוד ה שוא ף ללמו ד א ך נאל ץ לוות ר ולעזו ר לאמ ו בעסק . ב ן ארבע־עשר ה 
הו א כב ר עוב ד בחנו ת יו ם תמים . לומ ד בעצמ ו ונות ן שעורי ם לילדי ם צעירי ם ממנו . 
ל א לש ם פרנס ה אל א כד י "להגדי ל תור ה ולהאדיר" . ר ב כשרונו ת וע ר לכ ל דעת , 
הו א קול ט סופ ג השכלת ו במקצועו ת הומניי ם וריאליי ם ג ם יחד . הו א רוצ ה 
לצא ת לווילנ א לפוליטכגיקו ם א ד אמ א מסרב ת בתוקף . יהוד ה מוסי ף ולומ ד הנהל ת 
חשבונו ת באמצעו ת שעורי ם בכתב . 

ב ן שש־עשר ה — הנע ר יהוד ה בוג ר לכ ל דבר . הו א מסתכ ל סביב ו ומחפ ש מה י 
הדר ך ואיזוה י החבר ה שיבו ר אות ן לעצמו . 

ע ד מלחנו ת העול ם הראשונ ה הי ה החינו ך בעייר ת גראבובי ץ עדיי ן ע ל 
טהר ת ה״חדר" . אגוד ת "התקוה " נוסד ה ב־ 1916 . הי ו אל ה אברכי ם חובש י בית ־ 
המדרש , שיסד ו ספרי ה בבית ו ש ל ר ׳ אפרי ם פירשט . לפתיח ה החגיגי ת הכינ ו הבנו ת 
סרט י כחול־לבן . בל״ ג בעומ ר עב ר נע ר נלה ב מהל ך 22 ק״ מ מהרובישוב , להבי א 
א ת הקופס א הכחולה , באות ו ער ב היתד , אסיפת־היסו ד לאגודת־ציו ן בש ם "התקוה" . 

כ ל העייר ה חגג ה א ת המאורע . דמו ת דיוקנ ו ש ל הרצ ל השקיפ ה מע ל הקיר , 

שנ י סטודנטי ם מהרובישו ב נאמ ו לכבו ד המאורע.. . בסמו ך לכ ך החל ו צעירי ם 
מגראבובי ץ לעלו ת ארצה . בעינ י היהודי ם האדוקי ם נרא ה מיפנ ה ז ה א ל הציונו ת 
כצע ד לשמד : "כב ר את ה מצחצ ח א ת השיניים , מבק ר ב״התקווה " וחס ר ל ך עו ד 
ר ק הצלם׳ל".. . 
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החלו ץ בגרבובי ץ — 1930 

בתמונה : אברה ם מסר , לרנר , פנח ס לייב , מאי ר וינשטוק , חיי ם אדלתזן , יוס ף בוי ם 

עדינ ה קוצ ר ב . זיסמן , פק , יעק ב נוד ל ואחרים . 


ב־ 1918 החל ו חוזרי ם לעייר ה יהודי ם שעקר ו לרוסי ה בימ י המלחמה . הנוע ר 
התחי ל נוה ה להתארגנו ת חילונית , כ ך הגי ע מש ב המהפכ ה לעיירה . 

תנוע ת הציונו ת הסוציאליסטי ת בגראבובי ץ התארגנ ה ב־ 1926 ־ 1927 . יהוד ה 
הי ה בי ן המייסדים . הי ו אל ה הימי ם ש ל משב ר העלי ה הרביעית . רבי ם מטוב י 
החלוצי ם ש ל העלי ה השלישי ת נתיאש ו וחזר ו לעיירותיה ם ובה ם ג ם מחלוצ י 
גראבוביץ . היבסקצי ה הרימ ה ראש : "בפלסטינה , אר ץ האוטופיה , רעבי ם ללח ם ד 
הנוע ר הנוהד . אח ת הציונו ת התהל ך אב ל וחפו י ראש . 

קומ ץ ש ל בחורי ם שהוויי ת העייר ה טיפח ה בה ם נטיו ת פרוליטריות , בעו ד 
חינוכ ם היהוד י נט ע בה ם אינסטינקטי ם לאומיים . רא ו הכר ח להתארג ן כציונים " 
סוציאליסטיים , עו ד בטר ם למד ו א ת תור ת ברוכוב.. . בני ם ובנו ת לל א הבד ל "מעמד " 
וייחוס־אבות , עש ו כ ן מתו ך תחוש ה פנימי ת עמוקה . ה ם הועמד ו בפנ י בעיו ת קשות , 
כיצ ד להתגונ ן כהלכ ה בפנ י סיסמאותיה ם ש ל דדבסקים . צעית ם שטר ם מלא ו לה ם 
18 שנה , חייבי ם הי ו להתמוד ד ע ם יריבי ם בעל י סמכו ת בשאלו ת יסו ד אידיאולוגיות . 

הספרי ה שנוסד ה ע ם ייסו ד אגוד ת "התקוה " ונשא ה א ת הש ם "תרבות" , 
שימש ה בימי ם הה ם גור ם ציבור י מוכ ר ע״ י השלטונות . הקומוניסטי ם חדר ו לווע ד 
והשתמש ו במסגר ת הכללי ת ש ל הספריה , כפ י שנהג ו ג ם לגב י מסגרו ת הומניטריו ת 
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אחרו ת בעיירה . בימ י המשב ר בארץ־ישרא ל נפל ה הספריד , כול ה תח ת השפעת ה 
המכרע ת ש ל היבסקציה . 

ההתארגנו ת הציונית־פרוליטארי ת שהית ה לסני ף פועלי־ציון , סני ף מפלגת י 
עצמאי , עזר ה לנוע ר הנבו ך כהתבצרו ת רעיונית . משרא ו שאינ ם יכולי ם לשחר ר 
א ת הספרי ה מידיה ם ש ל שונאי־ציו ן הקימ ו ספרי ה חדשה . למעש ה הי ה ז ה מועדו ן 
וק ן לתנועה . שו ב ל א נאלצ ו להיפג ש פנים־אל־פני ם ע ם היבסאקי ם מד י ער ב 
בערבו . 

כא ן התלכד ה חבור ה שהית ה חדור ה אמונ ה ועמד ה בקנאו ת ותום־נעורי ם 
בסערו ת הרעיוניו ת ש ל הימי ם הקשים . 

בלילו ת שבת , לאח ר השלמ ת "הפעולה" , עו ד הי ו יושבי ם ומשיחי ם בחשיכ ה 
במש ך שעות . כא ן העל ה בחו ר א ת ספקותי ו וקשיי ו וחברי ו הי ו מתאמצי ם למצו א 
מוצ א מ ן המבוכה . וכך , לל א מורה־דרך , פילס ה ל ה החבור ה נתיב ה א ל הפתרו ן 
הארץ־ישראל י ש ל השאל ה היהודית . 

הוויי ת הנוע ר בגראבובי ץ הית ה מהפכנית . התנועו ת הבעל־ביתיו ת ל א נקלט ו 
אל א בפינו ת המחנה . מא ז קמ ה "פרייהייט" , התפתח ה ז ו לתנוע ה ההגמוני ה בעיירה . 
מלבד ה היתד , לקומוניסטי ם השפע ה בנוער . רו ח ההתנגדו ת לשלטו ן הפשיסט י 
בפולין , שטיפ ח א ת הברי ת ע ם גרמני ה ההיטלראית , דיכ א א ת תנוע ת הפועלי ם 
והתעמ ר בזכויו ת היהודי ם והמיעוטי ם הלאומיי ם האחרי ם — רו ח רבולוציוני ת 



וע ד "פועלי־ציון " בגרבובי ץ 

מימי ן לשמא ל : יעק ב בכר , הער ש אבא , חיי ם קוצר , יהוד ה שפירא , ש . פוטר , יוס ף גופ ר 
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כנ ם "דרור " 


"פרייהייט " בגרבובי ץ 


ז ו הטביע ה חותמ ה ע ל כ ל הנוער . סכנ ת המאסרי ם וההתעללו ת הטיל ה אחריו ת ע ל 
כ ל הפעולות . תו ך המלחמ ה בקומוניסטי ם יד ע הנוע ר להבטי ח שהצ ד השלישי , 
המשטר ה ל א תיהנ ה ול א תצ א נשכר ת מזה . והי ה מקר ה שהקומוניסטי ם בא ו לפוצ ץ 
אסיפ ה ש ל "פרייהייט " והי ו נתוני ם בתיגר ה כד י להבטי ח א ת קיו ם האסיפה . אול ם 
משהופיע ה המשטר ה הוכנס ו הקומוניסטי ם המפריעי ם לבי ן החבר׳ ה והמשטר ה 
ל א יכל ה לזהות ם בשו ם אופן . 

"פרייהייט " היוות ה א ת "הקומ ה הראשונה" , תנוע ה לבנ י הנעורים . ע ד מהר ה 
נכבש ה העייר ה לתנועה . מרצ ה א ם הוב א הי ה בז ה משו ם מאור ע לכול . בנ י החבור ה 
הפיצ ו א ת עתו ו המפלגה , פעל ו למע ן הקהק״ל , הי ו הנוש א היחיד י ל״קופ ת פועל י 
א״י" . ג ם חו ג דרמט י הוק ם והי ה ז ה גור ם מתסי ס ומעור ר בעיירה . נערכ ו משפטי ם 
ספרותיי ם וערב י קריאה . הספרי ה הוותיק ה שהית ה ביד י הקומוניסטי ם נסגרה . 
סני ף "פרייהייט " והספרי ה של ו הי ו למרכ ז הפעילו ת וההשפעה . 

הכינוסי ם האזוריי ם הי ו עניי ו שלם . היציא ה לדרכי ם והמול ת הכינוסי ם הית ה 
בה ם תמי ד הפגנ ה ש ל כו ח ציוני־פועל י ג ם כו ח מגר ה כלפ י הגויים , המשטר ה 
והקומוניסטים . ל א פע ם הית ה פורצ ת תיגר ה והנוע ר הי ה מחזי ר מלחמ ה שער ה 
קר ה פע ם בכינו ס שחבר י "פרייהייט " הפליא ו מכותיה ם לחבריה ם ממקומו ת 
אחרים , כ י ל א הכיר ו ז ה א ת זה . מא ז יצ א הצ ו ע ל חוב ת תלבוש ת התנוע ה בע ת 
כינוסים . 
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תנוע ת "פרייהייט " החליט ה ע ל חוב ת הגשמ ה חלוצית . גתארגנ ו שת י פלוגו ת 
הכשר ה עונתיו ת אצ ל בעל י האחוזו ת שבסביבה , לעבוד ת הקציר . ע ם בו א החור ף 
הי ו החברי ם שעבר ו א ת ההכשרה , מתפזרי ם לבתיהם , מכיני ם א ת עצמ ם לתור ם 
בעליה . ההכשר ה הקבוע ה בקיבוצי ם הוקמ ה ר ק בשנו ת השלושים . 

הסני ף היוו ה לכ ל חברי ו בי ת דואג . כא ן גיל ה יהוד ה א ת מיט ב יוזמתו . הושג ו 
עבודו ת זמניו ת לחברי ם שחזר ו מההכשרה . כ ל חבר י הסני ף עבד ו בעבודו ת המוניו ת 
כגו ן חטיב ת עצים . הכס ף שנתקב ל בתמור ה הי ה קוד ש לעליית ם ש ל מיעוט י היכולת . 

סני ף "פרייהייט " בגראבובי ץ הי ה מתפר ץ לפועלו ת תנועתיו ת שונו ת ברו ח 
החלטו ת המרכז . לאח ר זמ ן השתתפ ו חברי ם מכא ן באורגו ן הכשר ה חלוצי ת ש ל 
"דרור " בגליציה . רו ב חבר י הסני ף המגשימי ם א ף יצא ו לש ם להכשרת ם לפנ י 
העליה . 

לאח ר זמ ן אורגנ ה ג ם השיכב ה הצעיר ה הצופי ת שנקרא ה "הסקויט" . 

ועיקר ו ש ל אות ו 
גרעי ן הו א ל א בלב ד 
ברוח ה ש ל הירוש ה ה - 
היסטורית , אל א א ף ב - 
רוח ן ש ל התנועות , 
שהבשיל ו בגראבובי ץ 
יח ד ע ם התבצרו ת 
כוח ו ש ל החינוך . 


הנוע ר עז ב א ת ה״תלמוד־תורה" , כמע ט ל א ביק ר בביה״ ס ול א הי ה ל ו לא ן 
לפנות . כר י המרע ה שמחו ץ לעייר ה הי ו מקו ם שיטוטי ם ש ל רבי ם מבנ י הנעורים . 
"אוי ף דע ר לאנקע" , באחו , אפש ר הי ה למצו א בינ ם אלה , רעבי ם ללח ם ועו ד 
יות ר — צמאי ם לאהבה , לדאג ת בית , לעצ ה בחיים . 

התעורר ה שאל ה א ם לקב ל לסקוי ט ג ם א ת הילדי ם המוזנחי ם והמופקדים . 
יהוד ה השתת ף בלה ט בויכו ח ז ה ולאח ר שהוכר ע בחיו ב נת ן א ת יד ו לאירגו ן 
ילדי ם אלה . 

הסקויט , ואישי ת יהודה , מצא ו א ת הדר ך לנוע ר זה . הי ה ליהוד ה חו ש אי ך 
לכבו ש א ת אמונ ם ש ל בני ם אל ה אש ר הוויית ם עשת ה אות ם בני־מר י לחבר ה כולה . 
"היינ ו צמאי ם למל ה אנושית . אחר י השיח ה הראשונ ה האמבנ ו שבכוח ו ש ל 
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יהוד ה לת ת לנ ו זאת . נמשכנ ו אח ר מישח ק ואח ר ספר . ביקשנ ו פינ ה שקטה . הי ה 
מועדון . יהוד ה אירג ן קריאה , קר א לפנינו" . 

יהוד ה יד ע להעלות ם בשלב י ההשכל ה ולהקנו ת לה ם קריא ה וכתיב ה וחשבו ן 
אלמנטרי . 

פשוט י הע ם שביהוד י גראבובי ץ רא ו א ת ה״סקויט " בעי ן יפ ה וא ף הי ו באי ם 
לבק ש "לרשום " א ת ילדיה ם בתוכו . 

ה״סקויט " הפ ך להיו ת כו ח בגראבוביץ . "כשהיינ ו יוצאי ם לטיו ל בארב ע השכבו ת 
שלנ ו ( 120 — 130 חברי ם וחברות ) בחולצותינ ו האפורות , חולצו ת "צופי ם אדומים " 
הי ה ז ה מוש ך אפיל ו א ת עינ י הגויי ם ולבנ ו מל א גאווה" . 

יהוד ה עב ד בימי ם בחנותו . שמ ו הל ך לפני ו כאי ש סבלני , יש ר ומסור . גדולי ם 
ממט ־ פוני ם אלי ו לעזר ה ועצה . הו א מנס ח לנזק ק מכת ב לרשות . ובער ב — מדריך , 
מרצה , מלמד . חיי ו המלאי ם ה ם חי י התנועה . 

בת י הע ץ ש ל העייר ה שקועי ם באפלה . בחלונו ת הקטני ם מהבהבי ם אורו ת 
עמומי ם ש ל מנורו ת הנפ ט וה ם כ ה קטני ם וחלושים , ע ד שאינ ם מספיקי ם לפזר , 
אפיל ו במעט , א ת האפל ה השורר ת מסביב . 

ר ק זעי ר פ ה זעי ר שם , בוקע ת קר ן או ר חזק ה יות ר וא ז מתגלי ם הבו ץ והרפ ש 
המתמשכי ם לאור ך הרחובות . 

בקצ ה העיירה , ברחו ב חשו ך ומרופ ש כב ר כב ו כ ל האורות . דייר י הבתי ם — 
החייטים , הסנדלרי ם והסוחרי ם הזעירי ם על ו כב ר ע ל משכביה ם ע ם דאגותיה ם ליו ם 
המח ר הלא־בטוח . החוש ך והפח ד זוחלים־אימי ם ע ל גגו ת וקירו ת הבתי ם וחודרי ם 
לתו ך לבותיה ם ש ל היהודי ם המנסי ם להירדם.. . 

ר ק בחלונו ת בי ת אח ד מנצנצי ם עדיי ן אומ ת חיוורים . שיר ה בוקע ת מתוכו . 

הי א נשמע ת פע ם כקורא ת תג ר בחוש ך הנורא : הז ה — "בלאנדז׳ע ט מע ר ניש ט אי ן 
דע ר פינסטע ר וואנדער ט מע ר ניש ט אי ן דע ר נאכט".. . ופע ם הי א נשמע ת מלא ת 
כיסופי ם לימי ם ולילו ת אחרים , רחוקי ם ויפי ם — "נומ ה עמק , אר ץ תפארת , אנ ו 
ל ך משמרת".. . 

מיה ו ז ה המעי ז לשי ר פ ה בתוככ י הביצ ה הזאת ן למ י הכו ח לקרו א מלחמ ה 
ע ל החוש ך הכב ד ן 

למ י פ ה הע ת לחלו ם ע ל ימי ם יפים , שטופ י שמ ש ואור , ע ל שדו ת פורחי ם 
במולד ת ? 

אל ה ה ם נערי ם ונערו ת יהודיי ם שאס ף יהוד ה מתו ך בתיה ם הדלים . ל א אח ד 
מה ם הוכר ח לעזו ב א ת בית־הספ ר כד י לעזו ר בפרנס ת אחי ו הקטני ם ממנו , משו ם 
שאביה ם ל א הצלי ח לפרנס ם . . . הוא , יהוד ה אס ף בשקיד ה א ת ה״יהודי ם הקטנים " 
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האלה , שתרמי ל הצרו ת כב ר הספי ק לשו ף א ת גב ם הצעיר . והו א מתחי ל לזקו ף 
אותו . מלמ ד אות ם תור ת חיי ם חדשה . 

הו א עומ ד בפניה ם בלה ט מזג ו הסוער , ובאהבת־האנו ש השופע ת מדמות ו 
הכובש ת א ת ל ב השומעי ם הצעירים , ומגל ה לפניה ם עולמו ת חדשים , זרי ם ונפלאים . 
הו א מספ ר להם , כ י אי ן זד , נכו ן שאנשי ם נולד ו עניי ם — ועשירים . אומללי ם — 
ומאושרים . שווי ם נולד ו כול ם ולכול ם הזכו ת להיו ת שבעי ם ולבושים . לכ ל הילדי ם 
הזכו ת ללמו ד ולשחק . ר ק אנשי ם רעי ם ה ם שלקח ו לעצמ ם א ת הזכו ת לגזו ל מאחרי ם 
א ת שלהם . 

הו א מספ ר לה ם שג ם ליהודי ם י ש מולד ת עתיק ה ובה , במולד ת ז ו חי ו פע ם 
יהודי ם אמיצי ם שלחמ ו למע ן חרות ה וא ף הגנ ו עלי ה מפנ י אויבי ם חזקי ם וגמלי ם 
מהם . היהודי ם הלל ו ג ם עבד ו א ת שדותי ה והוציא ו לחמ ם הימנה . 

ממשי ך יהוד ה ומספ ר להם , כ י בימינ ו קמ ו יהודי ם צעירי ם וחזר ו למולד ת 
עתיק ה ז ו וה ם מפריחי ם שממתה . ה ם בוני ם כפרי ם יהודיי ם אש ר בה ם בול ם עובדי ם 
וחיי ם במשות ף וכול ם שומרי ם ומגיני ם ע ל פרי־עמל ם מפנ י צ ר ואויב . 

הנערי ם והנערו ת יושבי ם פעור י פה , ומאזיני ם לסיפורים . בכ ל ערב , בגשם , בשל ג 
ובכפור , הומ ה החד ר הד ל מנוע ר המתלכ ד סבי ב דמות ו הקורנ ת ש ל יהודה . 

י ש ופתאו ם נפס ק הסיפור : בעיט ה גס ה ע ל הדלת . צעקו ת גסות : — יהודי ם 
נבזים , קומוניסטי ם ארורים , להתפז ר מהר ! השו ט ש ל הז׳נדאר ם הפולנ י כב ר 
התנופ ף ע ל ראשיה ם ש ל הנערי ם ויר ד עליה ם במהלומו ת מכאיבו ת 

סיסמאו ת יקרו ת לל ב ותמונו ת גיבורים , עליה ם מספ ר יהוד ה לחניכי ו הצעירים , 
נתלשו ת בגסו ת מע ל הקירו ת ונרמסו ת במגפיי ם המגואלי ם ש ל הדנדארם . 

יהוד ה אינ ו נבהל . הו א מלמ ד ג ם א ת הנערי ם של א לפחד . 

למחר ת הו א אוס ף מחד ש א ת הצעירים , מעמי ד אחדי ם מה ם ע ל המשמ ר כד י 
שיודיע ו בעו ד מוע ד ע ל הסכנ ה המתקרבת . בית ר עוז , בית ר עקשנות , הו א מכי ן 
אות ם לדרכ ם החדש ה ב ה עליה ם ללכת . 

אכן , רבי ם מבנ י העייר ה הלכ ו בדר ך שהובילת ם לחיי ם חדשים , ז ו הדר ך 

שיהוד ה היתוו ה לפניהם . 

¥ ¥ 

* 

יהוד ה פירנ ס א ת אמ ו וא ת עצמ ו בעבודת ו בחנות , עניינ י התנוע ה העסיק ו 
אות ו יות ר מאש ר עניינ י חנותו . הרחב ה שלפנ י החנו ת הית ה המקו ם ש ם דוייג ו 
בחו ם ר ב בעיו ת התנוע ה וגור ל אנשיה . הא ם הית ה רוטנת . הא ם אש ר התחייבויותי ו 
ש ל יהוד ה כלפי ה מגע ו הימנ ו א ת ההגשמ ה בזמנה . יהוד ה כא ב א ת ההשתהו ת 
בעלייתו . חבריו , חניכי ו יצא ו והגשימ ו והו א עדיי ן טוב ע ביווךהביצד * וה ן הי ה 
יהוד ה אי ש ההגשמה . 
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בגל ל עיסוקי ו בתנועה , הי ה יהוד ה מבט ל לעיתי ם א ת עניינ י הפרנסה . כשאמ ו 
נוסע ת לקנו ת סחורה , והו א אחרא י לאירגו ן אסיפה , הו א פשו ט נוע ל א ת החנות . 
א ת הפגנו ת האח ד במא י מארג ן יהודה . המשטר ה כב ר יודע ת ע ל כך . בער ב האח ד 
במא י באי ם לחפש ו ולאסר ו מראש . 

ב־ 1933 נוס ד בית־הספ ר היהוד י בגראבוביץ . יהוד ה הי ה בי ן היוזמי ם והו א 
הי ה הרו ת החי ה במת ן הדמו ת למוסד . בית־הספ ר היסוד י הגוי י ל א היקנ ה או ת 
יהודית . פעילי־התנוע ה עמד ו בקשר י מלחמ ה קש ה נג ד ההתבוללו ת הקומוניסטי ת 
משמא ל ונג ד הכפי ה הדתי ת השמרני ת מימין . יהוד ה רא ה שחס ר הבסי ס ההשכלת י 
להתמודדות ! הו א נוכ ח לדע ת שאי ן ז ה מספי ק לספ ר לנוע ר ולבר ר ל ו דברי ם 
בעל־פ ה : כנג ד הספ ר הפולנ י י ש לת ת ל ו א ת הספ ר היהודי . לשו ן חיה , האידיש , 
הית ה לכ ל הנוער , א ך חסר ה ל ו הלשו ן שבכתב . כ ך נול ד רעיו ן בית־הספ ר היהודי . 

המאמצי ם להשי ג א ת תמיכ ת מרכ ז המפלג ה ל א נתנ ו תוצאות . ש ם חשש ו 
מסיבוכי ם ודרש ו להבטי ח מרא ש דירה , מורי ם וכ ל התנאי ם הדרושי ם למוס ד 
ממלכת י רשמי . ואול ם מטר ת היוזמי ם היתד , מוגבל ת יותר : קש ר להמונ י הנוע ר 
היהוד י בעייר ה — קורסי ם להשתלמו ת לשנה־שנתיי ם לאח ר גמ ר ביה״ ס היסודי . 

באות ו זמ ן קמ ה סכנ ה נוספ ת לנוע ר : ה״מונדירלאך " ש ל בית״ר . לפת ע פתאו ם 
עלת ה התנוע ה הרביזיוניסטית . אמנ ם בבחירו ת לקונגר ס הי״ח , שהי ה קונגר ס 
ההכרע ה ביניה ם לבי ן תנוע ת העבודה , קיבל ה ז ו האחרונ ה בגראבובי ץ רו ב לעומ ת 
כ ל האחרי ם יחד . 

כשבא ה הידיע ה ע ל רצ ח ארלוזורו ב התארגנ ה אסיפ ה המוני ת בביהדהמפלג ה 
שבמרכ ז העיר . כ ל התושבי ם בא ו לשמוע . א ת האסיפ ה הז ו פת ח יהוד ה ובמעמ ד 
ז ה הוחל ט להקי ם א ת בית־הספ ר להשתלמו ת "תל־חיים" , כמפע ל ע ל שמ ו ש ל 
מנהי ג הפועלי ם הנרצח . 


בי ת ספ ר "תל־חייס " בגרב ר 
בי ץ בהנהלת ו ש ל מ ר אני ס 
ברו ך (ראשו ן משמאל) , ה - 
שנ י משק ה שתים , עלי ו כות - 
בי ם ומדברי ם אנש י גרבובי ץ 
בהערצ ה רב ה (רא ה מאמר ו 
ש ל מרדכ י פינ ק מוקד ש לזכ ' 
רונ ו ש ל מושקה) . 
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כאי ן תמיכ ת המרכ ז וה״שול־קולט" , (תנוע ת בתי־הספ ר ש ל המפלגה) , הרימ ה 
התנוע ה א ת המש א בעצמה . הלנדסכנשפ ט בארה״ ב שמזכיר ה הי ה חב ר פוע״צ־צ״ם , 
הי ה שול ח אח ת לשנ ה סכו ם ל״מעו ת חיטין " לפסח , והרחי ב א ת ההשתתפו ת 
ע״ י סכו ם נוס ף למע ן ביה״ס . כ ן נשל ח יהוד ה ללובלי ן והשי ג ש ם א ת תמיכ ת 
חבר ת היא״ס , שהבטיח ה כו ס חל ב ולחמני ה לכ ל הילדים , כד י של א יצטרכ ו ללכ ת 
הבית ה ע ם גמ ר הלימודי ם בביה״ ס הגוי י ויוכל ו תיכ ף להמשי ך לימודיה ם בביה״ ם 
היהודי . 

החברי ם היוזמי ם הלכ ו מבי ת לבי ת לעור ר א ת ההורי ם העניים , שיתנ ו א ת 
ילדיה ם ללמו ד חינ ם וא ף יקבל ו ספ ר ומחברת . 

התכני ת נקבע ה לשנתיים . נוס ף למקצועו ת הספרות , התנ״ ך וכ ר נלמד ה תור ד 
הציונו ת הסוציאליסטי ת ובית־הספ ר נוע ד להיו ת בי ת היוצ ר לדו ר אנש י הגשמ ה 
חלוצית . 

מלב ד איינם , המורה , הי ה יהוד ה היחיד י בי ן חבר י הוועד , שהי ה פעי ל במלו א 
המסירות . הו א גיל ה יוזמ ה לא ו דווק א בענינ י מש ק וכספי ם ש ל ביה״ס , אל א השקי ע 
מחשב ה במגמו ת החינוכיות , השתת ף בעיבו ד תכניו ת הלימוד . ברא ש דאגותי ו 
הי ה הצ ד הרעיוני . 

ביה״ ס קיי ם אסיפו ת הורי ם מד י שבת . אסיפו ת אל ו הי ו מכשי ר תרבות י חשו ב 
ומסגר ת להסבר ה וכ ך הורח ב חו ג ידיד י ביה״ס . הצגו ת שערכ ו הילדי ם בכ ל ח ג 
הי ה בה ן ג ם כ ן כד י להגבי ר א ת הקש ר בי ן ההורי ם לבית־הספר . לאט־לא ט התרגל ו 
ההורי ם להשתת ף בתשלומי ם והערכ ת המוס ד בציבו ר גדלה . אפיל ו הקומוניסטי ם 
הכיר ו בביה״ ס וה ם קיו ו להיבנו ת מנוע ר המקב ל חינו ך פועלי . 

זכור ה הצג ת ביה״ס , שהתקיימ ה ב״שופה " ("מתבן") . הרב ה התלהבו ת הושקע ה 
בהצג ה זו . הוזמ ן ביה״ ס מהרובישוב , והי ה לפל א בעיניהם , אי ך ביצע ו הילדי ם 
לי ד מנור ת נפט , במקו ם פרו ץ ולל א תנאי ם חומריים , הצג ה שהית ה לחוויה . 

לימים , אורג ן "שוק " מתרומו ת אנש י גראבוביץ , שהי ה למסור ת מד י שנ ד 
בשנ ה ונתמ ך ע״ י חוגי ם שונים . 

ב־ 1935 גמ ר המחזו ר הראשו ן א ת ביה״ ס והי ה כב ר מוכ ר בכ ל מח ת לובלין . 
התחי ל לדאו ג לילדי ם יות ר צעירים . כיתו ת א ׳—ב ׳ שלמד ו במשמר ת שניה , בא ו 
לפנ י הצהריים . 

מעני ן שג ם מרכ ז "שול־קולט " למ ד מנסיו ן ז ה ופת ח קורסי ם כאל ה במקומו ת 
רבים ; כ ן ביקש ו מכא ן תומ ר ונעזר ו בתכניו ת הלימודי ם והפעולות . 

יהוד ה עדיי ן חוק . תו ך כד י הפעול ה במפלג ה הו א מתקר ב א ל אסת ר שהית ה 
משתתפ ת בפעולו ת הסניף . בינתיי ם מת ו עלי ה הורי ה ונשאר ה ע ל אחחות ה 
אלק ה ב ת העשר . באות ם ימי ם החליט ו יהוד ה ואסת ר להתחתן . ה ם חי ו בצוות א 
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ע ם אמ ו ש ל יהוד ה וג ם אלק ה איתם . אסת ר עבד ה בחנו ת הגדל ה ומתפתחת . והפדיו ן 
יפה . אליעז ר נול ד לשמח ת הורי ו ולשמח ת הא ם הזקנה . השנ ה 1937 . 

מלחמ ת העסל ם השניה . הרוסי ם נכנס ו לגראבובי ץ לפנ י שהספיק ו הגרמני ם 
להיכנס . ימיה ם ל א ארכ ו אל א שבועיי ם בלבד . בשבועיי ם הלל ו קיימ ו שלטונ ם 
בשלוש ה נציגי ם בלב ד וועדי ם שהקימ ו מבי ן הקומוניסטי ם המקומיים . בטחנ ה 
היהודי ת טחנ ו קמ ח לצב א האדום . 

הא ם נפטרה , הי א סירב ה לנדו ד ומת ה ע ל מיטת ה שלה . יהוד ה ומשפחת ו ורבי ם 
אחרי ם עבר ו א ת הבו ג לוולדימי ר וולינסק , כ י השט ח שממער ב לבו ג נמסר , ע״ פ 
הסכם , לגרמנים . 

בכ ל תהפוכו ת הימי ם הה ם גיל ה יהוד ה חו ש מופל א למהות ם ש ל המצבי ם 
השונים . בינוא ר 1940 הכריז ו השלטונו ת הסובייטיי ם ע ל גיו ס לעבודה : — כ ל 
הרוצ ה לנסו ע לפני ם רוסי ה ולקב ל עבוד ה — ייי־שם . יהוד ה בח ר להישא ר במקו ם 
כ״פליט " למע ן חופ ש היציא ה לאח ר מכן . 

ג ם בתקופ ה זו , בנכר , מהוו ה בית ם ש ל יהוד ה ואסת ר מקו ם מיפג ש לאנש י 
תנועה . כא ן מתיעצי ם ומסכמי ם א ת המהלכים . יהוד ה דוא ג דאגת־ל ב לאלק ה הקטנה . 
הודו ת לעזרת ו הי א לומד ת היט ב בבית־ספ ר והי א גא ה ביהוד ה גיס ה שהו א הרו ח 
החי ה בי ן היהודים . 

ע ל מהר ה חוזרי ם יהודי ם שטעמ ו טעמ ה ש ל העבוד ה ביערו ת בעומק ה ש ל 
רוסיה . היכ ן ימצא ו מיקל ט א ם ל א כא ן בבי ת ז ה ז 

ביונ י 1940 נית ן צ ו הגירו ש מזרחה . שו ב אי ן שואלי ם ואי ן נרשמים . תו ך 
שבו ע צרי ך לרכו ש פאספור ט רוס י ולהתרח ק 100 ק״ מ מזרח ה מ ן הגבול . מכוניו ת 
אוספו ת ומסיעו ת א ת הפליטים . אל ה מה ם המערימי ם ומתחבאי ם מוצאי ם עצמ ם 
במהר ה מתח ת למג ף הנאצ י הדורס . 

באסינו , איזו ר הסמו ך לנה ר או ב נקבצ ו ובא ו פליט י גרבובי ץ היהודים . יהוד ה 
ומשפחת ו כרבי ם אחרי ם מובאי ם לסובחו ז יאיא . במש ך חודשיי ם ג ת בצרי ף 
מל א ודחו ס פליטים . יהודה , הב ן היחי ד בן־הזקוני ם המפונק , כיצ ד הו א עומ ד 
בעבודודהפר ך ובתנאי ם הקשי ם ואינ ו נשבר ? הכ ל הו א מקב ל בחיוך . חפיר ת 
האדמ ה הי א עבוד ה מפרכת . כול ם עובדים . ג ם אלק ה הקטנה . המזו ן מוע ט ורע . 
בלח ם הרטו ב חור ק החצץ . בליל ה נערכו ת התקפו ת אימי ם ש ל האוי ב הנצח י ש ל 
פליטי ם — פשפשי ם צמא י דם . 

חמיש ה ה ם כא ן מאנש י התנוע ה בגראבובי ץ וה ם מתלקטי ם ב״בריגדה " אחת . 
יהוד ה מגל ה יוזמ ה להעלא ת התפוק ה : — בוש ה הי א שיהודי ם ל א יספיק ו הרב ה ! — 
תמי ד הו א ע ר ומל א הומור . השיחו ת נסבו ת ג ם ע ל ארץ־ישראל . ג ם כאן , בסובחו ז 
הניד ח מתחממי ם לזכר ה ומצפי ם ליו ם יבוא . 
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הגי ע החורף . אסת ר מקיימ ת א ת אליעז ר בקוש י גוב ר והולך . ועד ת מיו ן רוסי ת 
מעביר ה משפחו ת ע ם ילדי ם קטני ם לסבארדלובסק . יהוד ה ומשפחת ו זוכי ם כא ן 
לדיר ה אנושית . ה ם מקבלי ם אפיל ו פת ק לבית־מרח ץ 1 

העבוד ה — עבוד ת מכרות . יהוד ה נעש ה ע ד מהר ה עוז ר לבריגאדי ר ושו ב 
מגל ה יוזמ ה בל י גבו ל להגדל ת התפוקה . הו א אינ ו חול ה לעול ם ואינ ו נעד ר א ף 
יו ם מהעבוד ה וכול ו נתו ן לה . 

ב־ 1941 הועבר ו לאורל , 60 ק״ מ מזרחי ת מסברדלובסק . ש ם הי ו מכרו ת נחושת . 
יהוד ה עב ד בתו ך קבוצ ת סבלי ם שהעמיס ו א ת ההומ ר ע ל קרוניות . ע ד מהר ה 
נעש ה מרכ ז ל־ 40 פועלי ם רוסיים , קולאקי ם שהועבר ו לסיבי ר עק ב התנגדות ם 
לקולקטיביזציה . יהוד ה הי ה סטכנובא י באש ר אירג ן ע ם קבוצת ו א ת העבוד ה 
ביעילו ת שמע ל למיכסה . ג ם כא ן באור ל הרחוק ה הו א ל א מיוא ש ובטו ח שהימי ם 
הטובי ם יבואו . 

כאש ר נכנס ה רוסי ה למלחמ ה התעורר ה מחד ש בקר ב הפליטי ם התקו ה שיוכל ו 
לחזו ר לביתם . בעיי ת הלח ם מחריפה . עומדי ם כ ל הליל ה בתור , ע ל לחיי ו ש ל 
אליעז ר קופאו ת הדמעות . 

י ש כאל ה המקבלי ם העבר ה למקומו ת חמי ם יותר . ע ל יהוד ה אי ן מוותרי ם : 

הו א עוז ר לבריגאדיר , מסור , רציני . אי ן רבי ם כמותו . 

מחליטי ם לז ח בל י רשות . הכ ל נוהרי ם לאסי ה המרכזית , לטאשקנ ט עי ר הלחם . 
בדר ך חל ה אליעז ר בחצב ת קש ה והי ה אנוש . הו א מתקב ל לבית־חולי ם לפליטים . 
אסת ר אינ ה רשאי ת לראות ו והי א ניצב ת מאחור י חומ ת אבני ם ועיני ה כלות . 

עו ד תחנ ה בדרך־היסורי ם ; קולחו ז באוזבקיסטאן . היל ד עדיי ן תשוש . קו ר 
מקפיא . אי ן שפה . הו ד פליטים , נדודים , צפיפות , רעב , מחסור . נפרדי ם ושו ב 
נפגשים . אלק ה מחפש ת א ת יהודה , הו א מחפ ש א ת המשפחה . 

לבסו ף מגיעי ם לתורכסטן , המקו ם ב ו תישא ר המשפח ה 2 /ג 4 שנים . 

שמועו ת האימי ם ע ל הגרמני ם חודרו ת ומגיעות . אי ן לשב ת בשלווה . מגיע ה 
שמוע ה ע ל גיו ס יהודי ם לצב א נג ד היטלר . יהוד ה מארג ן פני ה לשלטונו ת תורכסט ן 
להתגייסו ת בגדו ד יהוד י בתו ך הצב א האדום . התשוב ה שלילית . אב ל המשלח ת 
היוצא ת לקוביש ב (ויהוד ה בתוכה ) מביא ה בשור ה אחרת : יהודי ם מתקבלי ם 
לצב א הפולני , תח ת פיקוד ו ש ל אנדארס . 120 יהודי ם יוצאי ם לצבא , ביניה ם 
יהודה . מא י 1942 . 

הגיו ס בוצ ע בפרס , לש ם נקבצ ו המתגייסים . רו ב זמ ן שירות ו הי ה בעיראק . 
בהזדמנו ת ש ל שייר ה שירד ה מצרימה , הצטר ף יהוד ה ובא . בדרכ ו הגי ע ארצ ה 
לתל־יוסף , מקו ם שחי ו ב ו חברי ם מגראבוביץ . כא ן קיב ל החלט ה לערו ק מ ן הצב א 
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הפולני , של א לח ם בהיטל ר ול א לח ם כל־עיקר , ולהשתק ע סוף־סו ף במקו ם אש ר 
אלי ו הוביל ה דרכ ו מני־אז . 

כעבו ר שבועיי ם הי ה בתל־יוסף . השנ ה 1943 . כא ן הו א מבי ע הזדהות ו ע ם 
הנו ף בקרא ו לעצמ ו גלבוע . 

בתל־יוס ף נכנ ם יהוד ה לעבוד ה בצאן . הסוח ר האמי ד מגראבוביץ , אי ש הציבו ר 
והתנועה , היהוד י הנוד ד בברי ת המועצות , החיי ל היהוד י בצב א אנדר ם — כ ל אל ה 
הושלכ ו מאחור . יהוד ה שוק ע ראש ו ורוב ו בעבוד ת הדיר . יוצ א למרע ה חולב , מוכ ר 
טליות , נוש א ונות ן ע ם קוני ם ערבי ם בל א מל ה ערבי ת אחת . חד ר רווקי ם צנוע . 
מיט ה מכוס ה בשמיכ ה שחורה , רהיטי ם דלים . בער ב — קורא , מקשיב , סופ ג ולומ ד 
א ת ההווי ה החדש ה בכ ל מאודו . 

ובל ב פנימ ה — מכרסמי ם געגועי ם ודאג ה עמוק ה ליקירי ם שנשא ת בניכר . 

הא ם ה ם חיים ? בריאים ? היוד ע אליעז ר צור ת אות ? הא ם יודע ת אלק ה שהי א 
יהודיה ? כיצ ד עומד ת אסת ר יחיד ה מו ל התלאות ? א י שק ט והאשמ ה עצמי ת 
ע ל השלוו ה והבטחו ן שזכ ה בה ם הו א כאן , בעו ד יקית ו שם , מעיב ה ע ל חיי ו בתקופ ה 
זו . מיונ י 1942 ל א קיב ל כ ל מכת ב א ו יתע ה מהמשפחה . 

מ ה הי ה גורל ה ש ל המשפח ה מא ז גיוס ו ש ל יהוד ה ? ר ק בודדו ת מנשו ת החיילי ם 
הורש ו להצטר ף ולגו ר בקירב ת המחנו ת הצבאיי ם בעיראק . בקשיי ם עצומי ם 
ובהתרוצצו ת מרוב ה השיג ה אסת ר רשיו ן כזה , אול ם כשהית ה שייר ה חל ה אליעז ר 
בדזנטת ה קש ה וכשהבת א — ל א נזדמנ ה שייר ה וההעבר ה ל א יצא ה לפועל . 
המשפח ה נתקע ה איפו א בתורכסטא ן ארב ע שני ם נוספות . מכתבי ו ש ל יהוד ה 
אלי ה הגיע ו אול ם מכתבי ה אלי ו אבד ו כדר ך מכתבי ם מברית־המועצות . 

כ ל ז ה התרח ש עו ד כשהי ה יהוד ה בטהר ן והו א עש ה נסיוךסר ק נוס ף להבי א 
א ת המשפח ה אליו . הו א מס ר 500 דולא ר לקצי ן בתט י שהתחיי ב בתמור ה להעבי ר 
א ת המשפח ה אול ם היכ ן הקצי ן והיכ ן המשפחה . אבד ו עקבותיו . 

מבחינ ה חומרי ת התפרנס ה המשפח ה בדוח ק רב . מבחינ ה רוחני ת — ממכתבי ו 
ש ל יהודה . יו ם שב א ב ו הדוא ר הי ה יו ם חג . 

יהוד ה כות ב א ל אסתר : "אנ י כות ב אלי ך רעמיי ם בשבו ע ואיננ י מקב ל שו ס 
תשובה . שלח י מברקי ם אול י יגיע ו הם? " 

ואלקד . שהי א כב ר נערה , חבר ת קומסומו ל קורא ת א ת מכתבי ו ש ל יהוד ה 
ורוח ש ת לה ם אמון . הי א פטריוטי ת סובייטי ת וע ם זא ת מעוררי ם ב ה מכתבי ו 
המופלאי ם תהיי ה וגעגועים . הי א מרא ה אות ם אפיל ו לחברותי ה בקומסומו ל וג ם 
בה ם מתעוררי ם געגועי ם א ל היפ ה וא ל הרחוק . 

במכת ב עבר י שכת ב יהוד ה א ל דוד ו בחו״ ל אנ ו שומעי ם שמ ץ מגאוות ו ע ל 
ההווי ה החדש ה של ו בא ת ובקיבוץ : 
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♦ ♦ ♦ 


״...א ת מכתב ך מאפרי ל ש .ז . קיבלת י וכ ן א ת 45 הדולאר , אנ י מוד ה ל ד 
מאו ד מאו ד א ך להב א א ל תשל ח ל י כסף ! הל א אינ ך מ ן הגבירי ם וג ם צעי ר 
אינך.. . ואנ י נעשית י לנוק ד (״ומיש ע מל ך מוא ב — הי ה נוקד " מלכי ם ג׳) . 
הננ י מצר ף תמונ ה מתערוכ ה שהשתתפת י ב ה ע ם המוצגי ם ש ל משקנו . אנ י מרוצ ה 


מהעבוד ה ובמיוח ד מז ה שאנ י בארץ . עברת י ארצו ת רבו ת בדרכ י ארצה : רוסי ה 
הגדול ה ערבו ת סיבי ר ארצו ת שבדר ך אסי ה ע ד לי ם הכספי . עשית י תשע ה חודשי ם 
בפרס , בטהרן , שנ ה בבב ל בבגד ה ג ם א ת סורי ה והלבנו ן הכרתי , אב ל אי ן אר ץ 
כארצנ ו ליופ י ואי ן את ה מרגי ש א ת עצמ ך בן־חורי ן בשו ם מקו ם כמ ו כאן . פ ה 
אנחנ ו מהלכי ם ברא ש מורם ׳ קוממיו ת ובטחו ן עצמי , דריכ ה ע ל קרק ע מוצקת . 
פ ת אנחנ ו מרגישי ם כ י הכ ל שלנ ו ואי ן כו ח בעול ם שיכו ל להזי ז אותנ ו מכאן . איל ו 
ראית , דודי , א ת הנוע ר שלנ ו שנול ד בארץ . מבט ו הבהיר , הליכת ו הבטוח ה כ ל 
ישות ו האומר ת כבוד.. . האר ץ נעני ת לנו . פ ה אנחנ ו יודעי ם מה ו "יורה " ומ ה 
"מלקוש" , שמח ת חג־ביכורי ם וחג־אסיף . חבל , חב ל שאת ם באמריק ה אינכ ם 
מרגישי ם כ ל זא ת והיהדו ת שבמקומכ ם אינ ה לומד ת מ ן האסו ן שקר ה ליהודי ם 
באירופה.. . מבנ י קיבלת י מכת ב כתו ב בעברי ת וב ו הו א כות ב שפלי ט יהוד י 
זק ן ואדו ק מלמ ד אות ו חומ ש ע ם רש״ י ועברית . מוב ן כ י אנ י שב ע רצו ן מזא ת . .. ״ 
ב־ 106.46 קיב ל יהוד ה מבר ק מיקירי ו הנמצאי ם בפרים , בדר ך לארץ־ישראל . 
בגלו ת סיבי ר וג ם א ת אליעז ר לימ ד במחתרת , בימ י מלחמ ה ורעב , תמור ת לח ם 
לאח ר זמ ן התבר ר כ י זק ן ז ה כב ר ריצ ה א ת "עוון " הורא ת העברי ת בבריה״ מ 


שהסכר , המשפח ה מפיה . 

ע ם גמ ר המלחמ ה הית ה משפחת ו ש ל יהוד ה בי ן מקבל י הסרטיפיקטי ם 
הראשונים . המכתבי ם האחרוני ם שקיבל ו מיהוד ה לפנ י צאת ם לאר ץ בישר ו שלוו ה 
מוחיות . חיי ם "שר ק בחלו ם רואי ם כמותם " אסת ר שמח ה לקרא ת המנוח ה והנחל ה 
שתבו א אליה ם לבסוף , לאח ר כ ל התלאות . 
ב־ 20.6 בב ר הגיע ה המשפח ה למשק . 

בכניסת ם למש ק פגש ו בעגל ת חצי ר ועלי ה בחורי ם ע ם קלשונים . רי ח השד ה 
מש ם הפתיע . ל א האמינ ו שאכ ן יהודי ם ה ם אלה . אול ם בהגיע ם לחדר ו ש ל יהודה , 
בצריפו ן ע ל כלונסאו ת שדמ ה לשוב ך יונים , פ ג החלו ם שעלי ו כת ב יהוד ה במכתביו . 
למרא ה אכזבת ה הו א אומ ר : אסתר , כ ל החיי ם הה ם ל א שווי ם כלום , החיי ם היפי ם 
המענייני ם ה ם כאן . תכיר י ותרא י 

צחו ק הגור ל : ב־ 29 ביוני , הו א יו ם "השב ת השחורה" , נאס ר יהוד ה ע ם שא ר 
חברי ם ומוב ל למאס ר לעתלי ת ולרפיח . הניתו ק נמש ך שש ה שבועות . 

בשלו ש השני ם שיהוד ה נמצ א במשק , השי ג הזדהו ת רב ה ע ם חי י הקיבוץ . 

עת ה הי ה עלי ו לכבו ש א ת בג י משפחת ו לחיי ם אלה . הו א חיי ב הי ה להסבי ר מדו ע 
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הו א ג ר בצריפו ן ואחרי ם בבתים , מדו ע צריכ ה אסת ר למסו ר א ת הב ן לבי ת הילדים , 
מדו ע צרי ד הו א יהוד ה לעבו ד בדי ר יו ם ארו ך ולעתים , בע ת המלט ה לבלו ת ש ם 
ג ם לילות , ועוד . 

שוב , כמ ו כ ל השני ם בעיירתו , הי ה צרי ך להתגב ר ע ל התנגדו ת בנ י משפחתו . 

הו א חש ש שמ א שו ב יידו ן לוות ר ע ל חי י ההגשמ ה אש ר מילא ו א ת נפשו . ע ל 
כ ן ריכ ז א ת כ ל כו ח השיכנו ע שלו , הנפש י והרעיוני , כד י להצי ל א ת השלמו ת 
בי ן המשפח ה והקיבוץ . "א ם אשכנ ע אות ך שחיי ם אל ה ה ם יפים , אהי ה המאוש ר 
בעולם" , אמ ר לאסתר . בדר ך ההסבר ה והשיכנו ע ל א נסח ף לרוג ז ולמתיחות . באור ך 
רו ח ובל ב נכו ן הי ה מעל ה א ת יתרונו ת החיי ם בקיבוץ . לימ ד א ת אסת ר עברית . 

משנול ד אביש י השלימ ה אסת ר ע ם חי י הקיבוץ , בעיק ר נכבש ה ליתרונו ת 
החינו ך במשק . וז ה גר ם ל ו אושר . 

התינו ק ר ק ב ן חצ י שנה . יהוד ה חול ה קש ה ושוכ ב חצ י שנה . כשהברי א ל א 
יכו ל לשו ב לצאן . משב ר איש י עמוק . 

באי ם ימ י המתרים , ימ י הפילוג . יהוד ה מתלב ט אישית . הא ם רשא י הו א 
לעבו ר במצ ב בריאות ו ז ה ן לבסו ף הו א מכרי ע ללכ ת ע ם חברי ו לדעה . שלוש ה 
ימי ם לאח ר ההעבר ה הו א לוק ה בהתקפ ת ל ב ומוט ל בבי ת שבועו ת אחדי ם לל א 
יכול ת תנוע ה ודיבור . 

מצב ו הוטב . הו א חוז ר הביתה , לבי ת החדש , ומתחי ל לעבו ד בחדר ו וכעבו ר 
זמ ן מ ה קיב ל ע ל עצמ ו א ת רישו ם העבודה . הו א מוצ א סיפו ק חד ש בעניי ן חד ש 
זה . י ש ל ו הנא ה מכ ך שהו א ממל א יו ם עבוד ה ותפקי ד חשוב , אי ן הו א עוב ד בשיגרה . 
ג ם ל א שעו ת קצובות . הו א מגל ה יתמה , מפת ח שיטו ת משלו , עוב ד בשבתו ת 
ובערבים . יו ם לאח ר גמ ר כ ל חוד ש מופי ע סיכו ם העבוד ה ע ל כ ל תגי ו ופרטיו . 
להנהל ת המש ק י ש אפשרו ת מצויינ ת ש ל ביקור ת ותיכנון . הו א מבצ ע א ת העבוד ה 
לבד ו לל א עזרה . 

עולמ ו אינ ו מוגב ל בי ן קירות . הו א מסיי ר בכ ל פינו ת הישו ב והמשק . הו א 
שוא ל ומתעניין , הו א מלוו ה בידיע ה ודאג ה כ ל פינ ה בענפ י הח י והצומח . הי ה ז ה 
חב ר במלו א משמעו ת המלה . חב ר העומ ד בשת י רגלי ו במש ק — וקורן . 

יו ם אחד , י״ ח באד ר א ׳ תשי״ט , יצ א לפעלו , כרגי ל ופתאו ם תקפ ה אות ו מחלתו . 

הל ב חד ל לפעול . והו א איננו . 

עדויו ת ע ל העייר ה גראבובי ץ וע ל התנוע ה ורשמי ם ע ל דמות ו שי ו 
יהוד ה ז״ ל נמסר ו ע״ י החברי ם : אדלמ ן חיים , איינ ס ברוך , אש ל זכרי , 

אשכו ל אברהם , בכ ר יעקב , גופ ר יוסף , גפנ י אלתר , זילברצוויי ג 
חנה , כנענ י גדעת , כרמ ל דן , לונדו ן יוסף , ספי ר עזריאל , שרוי ט 
לא ה ובנ י המשפחה . 
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מרדכ י פינ ק 


לדמות ו ש ל מושק ה 


סגולו ת הנפ ש המרובו ת ש ל מושק ה שרוי ט נצנצ ה ביהו ד התלהבות ו 
החלוצית , שבא ה מלה ט פנימי , א ש שבלב , שיצק ה בעשיי ה יומיומית , 

בפעילות ו כאח ד ממניה י היסו ד ש ל מפלג ת "צעירי־ציון" , ב ה הי ה 
פעי ל ומפעיל , ל ה מס ר א ת כ ל נפש ו בל י שיור , כ י ל א יד ע נתינ ה 
לשיעורים , ל א קלוודדע ת ול א היסח־דעת . יע ן משנוכ ח בצדק ת מחשבתו , שו ב 
ל א נ ח ול א שק ט ע ד שיראנ ה מתגשמ ת לעיניו , וברצונ ו האיתן , במירצ ו המרוכ ז 
ובתבונת ו המעשי ת איז ן בי ן כשרו ן מנהיגו ת לבי ן חברו ת נאמנ ה וכ ך הצלי ח 
■לעשו ת הרב ה למע ן גיבוש ה וביסוס ה ש ל התנוע ה בעיירתנו . בהתא ם להשקפותי ו 
זלמשאת־נפש ו ביצ ר ל ו מקו ם בתנועה , שהיתר , א ז בחיתולי ה ונעש ה למנהי ג 
האירגון , ברעיו ן ובמעשה . 

בשבילנו , ראשונ י חבריה , היתד , התנוע ה מהפכנית , השלכנ ו מאחורינ ו א ת 
ב ל יהבנ ו והתמסרנ ו ל ה באמונ ה כמע ט דתית . בעצ ם הפעילו ת ראינ ו יסו ד וראשי ת 
התחדשותנ ו והי א היתד , לנ ו תוכ ן חיים . מושק ה שימ ש לנ ו דוגמ ה ש ל חול ם 
ולוחם , מתו ך כוונ ה פנימי ת לשמו ר ע ל הקדו ש והנאצ ל באהב ת המולדת , אהב ת 
העבוד ה והמלאכה , חיי ם ש ל חירות , שויו ן וצדק , באש ר אל ו ה ם היסודו ת אש ר 
עליה ם תיכ ן מדינ ת היהודים . 

כול ו מקש ה אח ד ש ל הגיו ן בריא , חפ ץ המעש ה וכו ח עמידה , רחו ק מכ ל 
הפשט ה ועננ י מליצות , רא ה מושק ה א ת המציאו ת כמ ו שהיא , לל א אשליה , ובעצ ם 
גבורת ו הפלי ג לחזו ן הציונות , ע ל מנ ת להביא ו א ל החיי ם ולהגשימ ו בתוכם . 
השקפ ה ריאליסטי ת פכוח ה היתד , חל ק מטבע ו ש ל מושקה , שרא ה א ת כ ל תהומ ה 
ש ל הבעי ה היהודי ת בגול ה וא ת הפתרו ן היחיד י שאי ן שנ י לו , פתרו ן הציונות , והי א 
נתנ ה ל ו שדודפעול ה ש ל ממש , שטירחת ה נושא ת פירותי ה לאלת ר ולעתי ד לבוא . 

התלהבו ת ומעשיו ת — אל ה הי ו תכונו ת היסו ד באופי ו ש ל מושקה , אול ם ה ן 
אינ ן ממצו ת א ת כ ל נפשו . הי ה ב ו עו ד דבר־מה , יסוד־קב ע אחר , שהעל ה א ת 
אישיות ו לגוב ה ר ב יות ר — ל ב חם , ל ב חרו ש רגשו ת סוערי ם ודמיונו ת מרהיבים . 
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הו א אה ב אהבת־נפ ש א ת יהוד י העייר ה כאנש י עמ ל ישרי ם וכשרים . עמוק ה היונ ה 
זיקת ו לחברי ו וידידיו . 

עבדת י את ו יח ד שני ם אחדו ת ויכולנ י להעי ד עליו , כ י מעול ם ל א יד ע ליאו ת 
ועייפו ת כאש ר הי ה צור ך לפעו ל להטב ת מצב ו ש ל חבר . ההתרגשו ת הפנימי ת 
הי א שנתנ ה א ת התוק ף לפעילות ו המפלגתית , הי א שהית ה א ש לאות ו כו ח ההתמד ה 
וכו ח העקשנו ת שהצטיי ן בהם . עוצ ם האמונ ה ושג ב האידיאליות , אש ר שכנ ו בסתר י 
לבו , ה ם שעמד ו ל ו וסעדוה ו בדרכ ו הריאליסטי ת הנוקשה , דר ך שאי ן אחר ת 
מלבד ה לגאול ת הע ם משעבודו . חמימו ת לב ו פיתס ה א ת הכרת ו וחיבב ה אות ו 
ע ל כ ל הבאי ם את ו במגע . 

מעניי ן הי ה לראות ו ולשומע ו בוויכוחי ם הפומביי ם ע ם מתנגדיו , במיוח ד ע ם 
פעיל י ה״בונד" , שבראש ם עמ ד שלמ ה ציגל , והצטיי ן בבקיאות ו בתור ת ה״בונד " 
לכ ל פרטי ה ודקדוקיה . לוויכוחי ם אל ה הבונדאי ם הי ו מביאי ם ג ם מרצי ם מהמרכז , 
ומושק ה שלנ ו התמוד ד איתם , כשכול ו סוער , דרו ך וקנא י לרעיו ן הציוני . וכשהאזינ ו 
לקול ו ש ל משקה , רא ו א ת נפש ו הגדול ה והנ ה הי א נמתח ת בי ן שת י קצוו ת : סערת ־ 
נפ ש והגיו ן קר , התרגשו ת ומעשיות . רגשותי ו סער ו במעב ה ההכר ה ובמעב ה 
הנפש , ור ק דיסציפלינ ה נפשי ת גדולה , שהצטיי ן ב ה מושקה , שמ ה לה ם תחומי ם 
והשקיט ה אותם . כוח ו הפרשנ י וצלילו ת ההבע ה של ו עמד ו ל ו לפש ט ולהבהי ר 
א ת האשלי ה ש ל ה״בונד " ע ל הצ ד היהוד י המיוח ד שבה . הו א הפלי א אותנ ו 
בידיעותי ו הרחבות , בשפ ע מחשבותי ו וכשרונ ו הניתוחי . 

מושק ה האמי ן בכוח ן הכל־יכו ל ש ל ההסבר ה וההוכח ה ויד ע להג ן ע ל עקרונותי ו 
ועמדת ו בעו ז ובתקיפות . אול ם יח ד ע ם ז ה הי ה מחונ ן בסגול ת ההקשבה . מכונ ס 
בתו ך עצמ ו הי ה מאזי ן לדבר י חברי ו בכוונה , בריכוז־החושים , כאיל ו ח ם ע ל כ ל 
מימר ה של א תל ך לאיבו ד חלילה . אות ה סגול ה ש ל קש ב מאומ ץ עמד ה ל ו ג ם 
בוויכוחים , אזנ ו היתד , קשוב ה לדבר י מתנגדי ו ויד ו נטוי ה להשיב , להסביר , להדגי ש 
ולהשמי ע דבר י בקורת , להיאבק . 

ע ם יסוד ה ש ל המפלג ה בראשות ם ש ל מושק ה ויבל״ א ברו ך איינ ס זכית י לעבו ד 
את ם יח ד כחב ר הוע ד ושניהם , מושק ה כיוש ב רא ש וברו ך כמזכי ר נתגל ו ג ם 
כמחנכי ם מחונני ם ואידיאליים . ל א בכד י אנ י מצמי ד א ת ברו ך לדמות ו ש ל מושקה , 
כ י מסבי ב לצמ ד הז ה נע ה כ ל פעילו ת האירגון . עשיי ת נפשו ת לרעיו ן הציונ י הית ה 
לה ם שליחו ת חלוצית . עק ב עבודתנ ו בצוות א נטו ו בינינ ו קשר י ידידו ת שהלכ ו 
והעמיק ו ושל א נותק ו מאז . 

מושק ה בעינ י בי ן הדמויו ת המעטו ת שדיוקנ ן טוב ע עמו ק בתו ך נפש ך ונעש ה 
ל ך בן־לווי ה לתמיד . 
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מש ה ול ד 


ה״מזרחי " 

<< 7 זוד ו 

והתפתחות ו בעזרתנ ו 



יירתנ ו הקטנ ה הית ה מא ז ומתמי ד רגיש ה לכ ל תופע ה חדש ה בחי י 
העם , חברותית , תרבותי ת א ו ציבורי ת כללית . הרעיו ן המקור י ש ל 
"תחי ה לאומית " בצורותי ו המגוונות , בי ן א ם ז ה מיסוד ה ש ל "צעיר י 
ציון " א ו לאחריה , חד ר ג ם לגרבובי ץ וכב ש עמדו ת בלבבו ת ש ל 
הדו ר הצעיר , רוב ם אברכי־משי , בניה ם ש ל חסידי ם בני־תור ה ואנשי־מעשה , 
שגרבובי ץ כמבצ ר חסיד י נתברכ ה בה ם לרוב . 

היח ה ז ו תקופ ה ש ל שינוי־ערכי ן בקר ב הנוע ר היהוד י בעיירתנו . באות ם 
הימי ם הנוע ר המבוג ר נסח ף באור ח ספונטנ י באויר ה הכללי ת ש ל אמונ ה בגאול ה 
לאומי ת מיידי ת בארץ־ישראל . התנוע ה הזא ת אמנ ם נשא ה ע ל גל י ההתלהבו ת 
הכללית , א ך פעל ה במסגרו ת אירגוני ם ומפלגות , כ ל אח ת ע ם ק ו אידיאולוג י מנחה , 
גיבו ש חברת י וג ם הטיל ה חובו ת ע ל חבריה . וכגול ת הכותר ת ש ל השינו י הר ב 
שח ל באויר ת העייר ה י ש לציי ן א ת הצמ א הגדו ל שתק ף א ת הנוע ר הגרבוביצא י 
ליד ע ולהשתלמו ת בעיק ר במדע י היהדות . 

ע ם התגבשות ו ש ל הרעיו ן הדתי־הלאומי , במסגר ת התנוע ה הציוני ת העולמית , 
שכתוצא ה ממנ ו נוסד ה תנוע ת "המזרחי" , מצא ו ב ה חו ג אברכי ם מסגר ת מתאימ ה 
לרוח ם הלאומי ת ולהכרת ם הדתי ת וה ם הלכ ו ויסד ו א ת הגרעי ן הראשו ן ש ל התנוע ה 
הדתי ת ובז ה הניח ו א ת היסו ד לסני ף ה״מזרחי" . 
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זכית י להיו ת בי ן ראשונ י המייסדי ם יח ד ע ם חברי : מיכ ל שטיין , מש ה גר ו 
ודו ד שיסלר . אנ ו היינ ו ראשונ י "הפוע ל המזרחי " בגרבוביץ . המקו ר הרוחנ י שממנ ו 
נזונ ו חלוצ י הרעיו ן הדתי־לאומ י הית ה העתונו ת שקיבלנ ו מ ן המרכ ז בורשה . 
־היינ ו מתכנסי ם לש ם קריא ת העתוני ם בצוותא . מחליפי ם רשמי ם ומתבשמי ם מהרו ח 
הלאומי ת שהמאמרי ם הי ו מרעיפי ם עלגו . כ ן התארגנ ו פגישו ת ואסיפו ת ש ל צעירי ם 
כד י להחדי ר בה ם רעיו ן "התחי ה הלאומי ת הדתית" . הי ו נערכו ת מסיבות־חברים , 
הרצאו ת ע ל נושאי ם שונים , לפ י תכני ת קבוע ה מראש , והכ ל במטר ה לקר ב א ת 
הנוע ר הדת י למציאו ת א״ י ולבעיותיד " להשתתפו ת מעשי ת בכ ל פעולותי ה ש ל 
התנוע ה הציוני ת בעיירתנו . מעניינו ת ומאלפו ת הי ו הכינוסי ם בטומשו ב לובלסק . 

א ת חיבת ם העז ה לציו ן החדיר ו בחוג י החרדי ם לכ ל שכבותיה ם וכ ך התרחב ה 
הפעילו ת ונתארגנ ה מפלג ת ה״מזרחי" , והי א פיתח ה פעול ת תרבו ת ענפ ה בי ן 
חבריה . ברא ש התנוע ה עמדו : פייב ל הוסטיק , יעק ב היט ר ומש ה שורץ . את ם יח ד 
פעל ו עו ד חברים , בני ם להורי ם חרדי ם וחסידים , בעצמ ם מחובש י בי ת המדר ש 
היו , שהציצ ו ונפגע ו מהרו ח הלאומי ת שהחל ה לפע ם בית ר שא ת בקר ב יהדו ת 
פולין . 

כתוצא ה מפעילו ת מבורכ ת ז ו הוק ם בי ת הספ ר "יבנה" . ייסו ד בית־הספ ר עש ה 
רוש ם חז ק בעיירה . על ה בידינו , לאח ר מאמצי ם מרובים , להשפי ע ע ל החוגי ם 
החרדי ם שישלח ו א ת בניה ם ללמו ד ב״יבנה " במקו ם ה״חדרים" , והצלחנ ו למשו ך 
אלי ו רבי ם מבנ י הנוע ר הלומד . 

המור ה הראשו ן בבית־הספ ר "יבנה " הי ה מש ה קליינמינ ץ מהעייר ה הסמוכ ה 
וויסלוביצה , והו א עש ה הרב ה להעלו ת א ת הרמ ה הלימודי ת והחינוכי ת מכ ל 
הבחינות . מ ר מש ה קליינמינץ־שגי א נמצ א היו ם באר ץ ומתגור ר בתל־אביב . 
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בעלות ו ארצ ה הצי ע קליינמינ ץ א ת שלמ ה שטרסבר ג כממל א מקומו . שטרסבר ג 
ג ם כ ן בךוויסלוביצ ה וגמ ר א ת ה״תחכמוני " בורשה . בעבודת ו החינוכי ת בגרבובי ץ 
הצדי ק א ת התקוו ת שתלינ ו בו . הו א עש ה הרב ה לקיי ם ולקד ם א ת החינו ך העבר י 
בעיירה , לקר ב א ת התלמידי ם למסלו ל הקניני ם והערכי ם ש ל הד ת היהודית . 

שלמ ה שטרסברג־אופי ר הוכי ח עצמ ו כמור ה ומחנ ך דגו ל ג ם באר ץ והו א כיו ם 
מנה ל בי״ ס תיכו ן בפתח־תקוה , מסו ר בל ב ונפ ש לעבודת ו החינוכית . 

כמורי ם בבי״ ס "יבנה " תרמ ו הרב ה ג ם זילברמ ן מטומשו ב וליכטז׳־נרי , כיו ם 
מזכי ר עירי ת נתניה . שניה ם מילא ו באמונ ה א ת שליחות ם ביציר ת גש ר וקש ר 
בי ן ילד י גרבובי ץ לבי ן עמ ם ומולדת ם בפעולת־הנו ך מתאימ ה ככ ל האפש ר במסגר ת 
הצר ה שניתנ ה להם . 

ע ל הפעול ה הברוכ ה ש ל בית־הספ ר אפש ר ללמו ד ג ם ממספ ר התלמידי ם 
שהל ך וגדל . פעמי ם אחדו ת נאלצנ ו בגל ל ז ה להעבי ר א ת בי ת הספ ר מדיר ה לדירה . 
בתקופ ה הראשונ ה בי ת הספ ר הי ה בבית ו ש ל דו ד בוים . 

עסקנ י התנוע ה השקיע ו א ת רו ב מרצ ם בהחזק ת בי ת הספר . דאג ה רב ה 
הקדשנ ו לחז ק א ת יד י המורי ם וההורי ם בשד ה החינו ך והתרבות , לחנ ך א ת הילדי ם 
לערכי ם לאומיי ם ודתיים . 

ביזמ ת הנוע ר הדת י הוק ם קיבו ץ הכשר ה ש ל חלוץ־המזרתי . זכורני , נסיעת י 
יח ד ע ם מש ה גר ו ודו ד שיסל ר לקומרו ב וגייסנ ו ש ם שמונ ה בחורי ם לקיבוץ . אח״ כ 
שלח ו מ ן המרכ ז בחור ה לעזו ר לנ ו בעבודה . אחר י זמ ן מסויי ם הגיע ה מטומשו ב 
דבור ה מירוצ׳ניק . השפעת ו החלוצי ת ש ל הקיבו ץ ע ל הנוע ר היתד , ניכר ת מאוד . 
הבני ם והבנו ת מבת י החרדי ם נתפס ו לרעיו ן הציונו ת הדתי ת בכ ל לה ט נפשותיה ם 
הצעירו ת ופעל ו מתו ך התלהבו ת וחיב ה לציונו ת וציו ן כאחת . בהית ם חדורי ־ 
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אמונ ה ותקו ה שבו א יבו א היו ם וה ם יעל ו לארץ־ישראל , כד י לבנות ה ולהיבנו ת בה . 

גרבובי ץ ל א נתברכ ה בבתי־חרוש ת ולכ ן נאלצ ו חבר י הקיבו ץ לעסו ק בחטיב ת 
עצי ם ע ד שנתפזר ו למקומו ת אחרים , כ י בעייר ה ל א הי ו לנ ו מקומו ת עבוד ה הבועי ם 
כחוטבי־עצים . 

תלמיד י בי ת הספ ר השתתפ ו ג ם בחיי ם התרבותיי ם שבעייר ה בהופעו ת שונות , 
במיוח ד החו ג הדראמט י בהדרכת ו ש ל אברה ם גייסט , של א חס ך מזמנו , כוח ו ומרצ ו 
בהכנ ת ההצגות , וההכנס ה היתד , קוד ש עבו ר החזק ת בי ת הספר . 

פר ק בפנ י עצמ ו היו ו השירי ם והריקודים , שתפס ו חל ק חשו ב בתכני ת הלימודי ם 
והפעולות . ה ם הפכ ו להיו ת לחם־חוק ם ש ל הנוער , עודד ו אות ם ועורר ו בה ם 
תחושת־חיי ם אינטנסיביי ם מלאי ם עני ן ותוכן . 

האמהו ת והאבו ת בגרבובי ץ שבע ו נח ת למרא ה ילדיה ם תוססי־חיי ם שמלא ו 
א ת בתיה ם או ר ושמחה . ג ם ה ם נדבק ו מהחזו ן הציונ י הגדו ל שמיל א א ת לבו ת 
ילדיה ם ובסת ר לב ם דמו , מ י יודע , שמ א באמצעות ם תתגלג ל הזכו ת ג ם לה ם ויזכ ו 
אי־פע ם בעקבותיה ם לעלו ת ארצ ה ולהתנח ל ב ה ן.. . 

ערנו ת מפלגתי ת תוסס ת הוכיח ו חבר י תנוע ת המזרח י בעונ ת הבחירו ת לקונגר ס 
א ו למבצ ע מיוח ד אח ר ש ל התנוע ה הציונית . הציוני ם המבוגרי ם מצא ו בנוע ר חיזו ק 
ועידוד , ערוב ה נאמנ ה להמש ך קיומ ו ש ל סני ף המפלגה . 

הית ה קיימ ת התחרו ת מפלגתי ת בי ן ארגונ י הנוע ר השונים . תחרו ת זא ת התנהל ה 
ע ל כ ל אור ך החזי ת ש ל הפעול ה הציוני ת והתבטא ה בויכוחי ם סוערי ם בין־מפלגתיי ם 
בלתי־פוסקים . הסני ף שלנ ו עמ ד במבחן , התקיימ ו הרצאות , נערכ ו טיולי ם ופגישו ת 
ע ם חברי ם בסביבה : היינ ו פעילי ם למע ן הקרנו ת ותרמנ ו תרומ ה נכבד ה לחיי ם 
התרבותיי ם בגרבוביץ . 



שלמ ה אופי ר (שטרסברג ) 


תלמיד י בבי ת הספ ר העבר י 


י ה הית ה עייר ה וגראבובי ץ שמה . קטנ ה הית ה העיירה , בתי ה מועטי ם 
ואנשי ה ל א רבים , א ך "הכל " הי ה בעיירה . לי ד בי ת הכנס ת ובי ת 
המדר ש — בת י תפיל ה ש ל חסידי ם שוגים , "שטיבלאך" , ומפלגו ת 
הי ו ב ה מכ ל הגווני ם : "פועל י ציוך ׳ ו״מזרזזי" , "בית״ר " וג ם קומוניס - 
טים , כנהו ג בכ ל העיירו ת אש ר בסביבה . ואול ם שונ י ר ב וניכ ר הי ה בגראבובי ץ 
מעיירו ת אחרות . בגראבובי ץ הוק ם בית־ספ ר עברי , ול א אח ד אל א שניי ם ! "קנא ת 
סופרי ם תרב ה חכמה ״ ומכיו ן שמפלג ה אח ת הקימ ה בי״ ס עבר י — הקימ ה ג ם 
השני ה בית־ספר . אח ד ש ל "פועל י ציון " ואח ד ש ל "מזרחי" , "יבנה" , וזכית י אנ י 
לשמ ש מור ה — מנה ל ש ל בית־הספ ר "יבנה " בע ת שלבית־הספ ר המתחר ה הי ה 
מנה ל קרוב־משפחת י רחוק , וידיד י באר ץ ישראל , ברו ך איינם . 

בתי־ספ ר עבריי ם ל א הי ו מצויי ם בעיירו ת הקטנו ת ש ל פולי ן הקונגרסאי ת 
וג ם ל א בסביבתנו , ל א בוויסלביץ , עייר ת מולדתי , ל א באוכאניה , ל א בקרסניסטאוו , 




תלמידים , מורי ם והווי ם בבי ת הספ ר העבר י בגרבובי ץ 
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ל א בשברשי ן ול א בטישוביץ . ילד י ישרא ל למד ו ב״שקאלס " לפ י חו ק החינו ך 
ובשעו ת אחה״ צ למד ו ב״חדרים" . 

אי ך זכת ה גראבובי ץ להיו ת שונ ה — לאלהי ם פתרונים , ואול ם היו ת וזימ ן ל י 
גורל י להמשי ך ולשמ ש כמור ה ומנהל , הר י כאש ר נזכ ר אנ י באות ה שקיק ה לדע ת 
ש ל תלמידי ם קטני ם וגדולי ם בגראבוביץ , מתמל א אנ י עכשי ו ( 40 שנ ה לאח ר 
המעשה ) קנא ה לזמני ם הה ם לעומ ת מ ה שי ש ל י עכשי ו . . . 

החיי ם קשי ם הי ו ליהוד י העיירות . נגישו ת מצ ד השלטונו ת ותחרו ת רב ה בענינ י 
פרנס ה מבפנים , ואול ם ל א מנע ו דברי ם אל ו א ת יהוד י גראבובי ץ מלעסו ק בתור ה 
ובחכמה . דומנ י שלהיפ ך : בהתגב ר המצוק ה — גדל ה הפעילו ת התרבותי ת והחברתי ת 
בעייר ה ובתי־הספ ר הי ו מרכ ז ומוק ד לחי י תרבו ת ורוח . נתקיימ ו ספריות , קורסי ם 
והרצאות . זכורנ י שג ם הצגו ת ערכנו , וכמובן , כאש ר בית־הספ ר ער ך הצג ה — 
ער ך ג ם השנ י ודוק א באות ו ערב.. . אב ל ל א אלמ ן ישרא ל ונתמלא ו האולמו ת 
בשת י ההצגות . ז ה שאמרתי : קנא ת סופרים.. . 

ואול ם אות ה קנא ה נתגלת ה בעו ד שטח . בע ת שהות י בגראבוביץ , בקי ץ (היית י 
ש ם שנ ה אחת ) חל ו הבחירו ת לקונגר ס הציונ י והצבו ר הפעי ל במפלגו ת ובעיק ר 
הנוע ר פע ל בלה ט ובמסירו ת שאי ן להשוות ה אפיל ו לבחירו ת ש ל ימינו . צא ו וחשב ו 
מ ה גדול ה יכל ה להיו ת השפעת ם ש ל בעל י השק ל הציונ י בק״ ק גראבוביץ ! אב ל 
אנש י גראבובי ץ ל א כ ך חשבו . ה ם רא ו א ת עצמ ם כמ י שיוש ב בטבור ו ש ל עולם , 
וא ם תנוע ה ז ו א ו המתנגד ת תקב ל יות ר קולו ת — ז ה שיקב ע א ת גורל ו ש ל הע ם 
וגורל ה ש ל הציונו ת ואר ץ ישרא ל הנבנית . 



ציוני ת היתד . העיירה . פעילו ת רב ה היתד . למע ן עברית , ק ח קיימ ת ועלייה . 
וכשזכ ה יהוד י ועל ה — היתד , ז ו שמח ת הצבו ר כולו . ואול ם ג ם בז ה ראי ת א ת 
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תלמיד י בי ת הספ ר היסוד י ע ם המור ה להיסטורי ה יהודית . 
מצ ד ימי ן — רבקה , אחות ו ש ל מש ה ולד . 


התחרו ת המפלגתית . א ם עול ה יהוד י ממפלג ה פלוני ת — פרו ש הדבר : תדמי ת 
חיובי ת יות ר לאות ה מפלגה , ולכ ן מפריעים.. . ל א חליל ה בעלי ה אל א בהפר ת 
השמח ה . . . 

על ה יהוד י יק ר אח ד לאר ץ ישרא ל (דו ד זינג ר ז״ל ) וערכת י מסיב ת פרידה . 
נתכנ ס קה ל גדול , דבר ו וש ת ושמח ו מתו ך קנא ה . . . והנ ה בע ת נאו ם הפריד ה של י 
רמז ו ל י להפסי ק ולהסתל ק מהאולם . נתבר ר שער ב ז ה הי ה בתו ך חוד ש האב ל 
שהכריז ה הממשל ה הפולני ת לאח ר מו ת מנהיג ה יוז ף פילסודסקי , ובא ו השוטרי ם 
לעצו ר אות י ע ל הפר ת האב ל.. . א ל נ א נצטע ר : ל א הי ו שו ם תוצאו ת שליליו ת 
לדב ר ר ק שבאות ו ליל ה עקרת י מהעייר ה (היכ ן אפש ר הי ה להתחב א בגראבובי ץ 
מעי ן המשטר ה י) , שכר ו בבהילו ת עגל ה ע ם סו ס והוסעת י לעייר ת משפחתי , 
לוויסלביצה . 

חזרת י כעבו ר יומיי ם שלוש ה והדב ר נשכ ח כנרא ה ג ם מהמשטר ה ול א הי ה 
המש ך בחיפו ש אח ר ״הפושע ״ . . . 

אל ה ה ם פרטי ם אחדי ם מזכרונות י הרבי ם מאות ה שנ ה ב ה חיית י בגראבובי ץ 
לפנ י עלות י לארץ־ישראל , ואול ם חרותי ם עמו ק בזכרונ י כמ ה וכמ ה מהאנשי ם 
הפעילים , המסות ם בל ב ונפ ש למע ן קידו ם בית־הספ ר העברי , הלשו ן העברית , 
הפוע ל הציוני , המאמיני ם בל ב של ם כ י עבודת ם עבוד ת קוד ש הי א וכול ה לש ם 
שמים , ולכ ן ראויי ם להזכ ר בשמותיה ם אל א שזא ת יעש ו ודא י אחרי ם יות ר טו ב ממני . 





אח ד החברי ם הפעילי ם בתנוע ה הציוני ת נחרת ה מכרונ י עליית ה 



| | ש ל הקבוצ ה הראשונ ה מגרבובי ץ לארץ־ישראל . אות ו יום , בשנ ת 

| | 1923 , הי ה יו ם ח ג בעיירה . יהודי ם נפגש ו ז ה בז ה בצהלה , שאל ו 

ודרש ו לשלו ם החלוצים . כ ל פעיל י התנוע ה יצא ו ללוו ת א ת הקבוצ ה 
ש ל 15 בחורים , שראינ ו בה ם חלוצי־העלי ה בעיירתנו . 

בדר ך פגשנ ו בתזמור ת שבא ו לאיז ו חתונה . אל ה הי ו גויי ם ול א הבינ ו מה י 
השמח ה אצ ל היהודים . כשהסביר ו לה ם שהצעירי ם נוסעי ם לבנו ת א ת חייה ם 
בארץ־ישראל , הוציא ו א ת כלי־הנגינ ה שלה ם והתחיל ו לנגן . הכ ל זימר ו עמנו , 
זמרת־ריקודי ם צוהלת . ל א יצא ו רגעי ם מעטי ם והי ו הכ ל רתוקי ם א ל גלג ל המרקדים . 
הי ה ז ה ריקו ד ש ל סערה , מחו ל ש ל אש . הרגלי ם נתרוממ ו בקצ ב סוער , העיניי ם 
התנוצצ ו ומפ י כול ם פרצ ה השיר ה בעו ז ובהתלהבות : "א ל יבנ ה הגליל , נחנ ו 
נבנ ה הגלי ל . .. ״ 

כ ך שר ו בנוס ח אח ד ובדברי ם אחדים , ואל ו תירגמ ו א ת המלי ם לשפת ם ש ל 
אנשי־התזמור ת וה ם כאיל ו נדבק ו משיר ת כיסופי ם ז ו ועיניה ם חולמו ת מחזיונ י 
שירתנ ו . . . 

באות ו יו ם שרנ ו הרב ה שירי ם בעברי ת וביידיש , משירי־ציו ן אש ר ידענו , וג ם 
ניגוני ם חסידיים , שמה ם שאב ו אבותינ ו דביקו ת וכליו ן נפש . שרנ ו ושרנ ו שי ר 
אחר י שיר , לאט־לא ט בדביקות . זמ ן ר ב שרנו . ל א ידענ ו כ י א ת עצמנ ו אנ ו 
שרים , כ י א ת סיפורנ ו אנ ו מספרים , א ת סיפור ו ש ל כ ל אח ד ואחד , המתגעג ע 
לא ת מולדת ו ושוא ף לעלו ת ארצה . 
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ו ל המוע ד פסח , 1933 , האב ן זי ך צוזאמענגערעד ט : לייבי ש האוז , 

(שמעו ן רופא ם זוז) , דו ד גלאמ ב (פנח ס נחומטשע ס זון , אומגעקומע ן 
אי ן דע ר שואה) , ויבד ל לחיי ם ארוכים : בן־ציו ן פינ ק או ן דע ר 
שרייבע ר פו ן ד י שורות . מי ר האב ן דא ן באשלאס ן צ ו גרינד ן אי ן 
גראבאווי ץ א בית״ר־ארגאניזאציע . 

מי ר זענע ן דא ן געווע ן אי ן עלטע ר פו ן דרייצ ן יא ר או ן מע ן דאר ף געדענקען , 

א ז אי ן יענע ר ציי ט אי ז דא ם גרינד ן א בית״ר־ארגאניזאצי ע אי ן שטעט ל ניש ט 
געווע ן פו ן ד י לייכט ע זאכן . ע ס זענע ן דעמאל ט געווע ן ד י טעג , ווע ן מע ן הא ט זי ך 
געגריי ט צו ם 18 ־ט ן ציוניסטיש ן קאנגרעס , נא ד דע ר שפאלטונ ג פו ן ד י רעוויזיא ־ 
גיסט ן אי ן קאטאוויץ , ווע ן מאי ר גראסמא ן מי ט זיינ ע אנהענגע ר האב ן זי ך 
אפגעריס ן פו ן דע ר זשאבאטינסקי־ליני ע או ן געגרינדע ט ד י יודנשטאטם־פארטיי . 
חו ץ דע ם הא ט זי ך אי ן יענע ר ציי ט גרא ד געהא ט געגרינדע ט ד י מזרחי־ארגאני * 
זאציע . דערבי י אי ז אבע ר ד י מאיאריטע ט אי ן שטעט ל געווע ן ד י רעכט ע פועלי ־ 
ציו ן מי ט אנדער ע שוועסטער־ארגאניזאציעס . בי י אזעלכ ע באדינגונגע ן זענע ן 
מי ר געקומע ן מי ט דע ר אידע ע צ ו גדינד ן ד י בית״ר־ארגאניזאציע , א ן ארגאניזאצ ־ 
יאגעלע ר דערפארונג . מי ר האב ן נא ד ניש ט געהא ט געענדיק ט ד י פאלקס־שול . 
ניש ט געקוק ט דערוי ף אי ז אונד ז געלונגע ן אי ן מש ך פו ן צווי י חדשי ם צוצוציע ן 
צ ו דע ר ארבע ט נא ך פופצ ן יוגנטלעכ ע או ן געשאפ ן א קליינע ם לאקא ל האב ן 
זי ך פארזאמל ט א ס ך מענטשן , ווא ם האב ן מי ט ד י אייגענ ע אויג ן געוואל ט זע ו 
דא ם גרויס ע ווונדער : יידי ש מיליטער . ע ם זענע ן אבע ר אוי ך געקומע ן יוגנטלעכע , 
ווא ס האב ן געהער ט צ ו לינק ע ארגאניזאציע ם או ן זי י האב ן גליי ך גענומע ן שטעה . 
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האב ן אויסגעהאק ט ד י שויב ן פו ן אונדזע ר לאקא ל או ן ע ם אי ז געוואר ן לעבעדי ק 
אי ן שטעטל . 

דע ר אנפא ל פו ן ד י לינקע , ווא ס האב ן געמיינ ט אונ ח אפצושרעקן , הא ט 
געהא ט א פארקערט ע ווירקונג , הא ט אונד ז פארהארטעווע ט או ן ארויסגערופ ן דע ם 
וויל ן גוב ר צ ו זיי ן ד י אל ע שוועריקייטן . ע ם זענע ן געקומע ן עלטערן , וועלכ ע 
האב ן אונטערגעשריבן , א ז זי י זענע ן פאראנטווארטלע ך פא ר אונדזע ר טעטיקייט , 
כד י מע ן זא ל אונד ז קענע ן לעגאליזירן . 

דא ס דערליידיק ן ד י פארמאליטעט ן הא ט געדויער ט בי י א דריי־פי ר מאנאטן . 

מי ר האב ן ווייטע ר געפיר ט אונדזע ר טעטיקייט . ע ם זענע ן צוגעשטאנע ן ניי ע 
חברים : אליה ו ריקעל , רפא ל לערנער , שלמ ה ערליך , ח .ל . פינ ק או ן פי ל 
אנדערע . מי ר האב ן דערגרייכ ט ד י צא ל פו ן א 90 מיטגלידער . אליה ו ריקע ל אי ז 
געווע ן דע ר מפקד , אליי ן געלערנ ט אי ן ווילנע , געקענ ט עברי ת או ן הא ט ארגא ־ 
ניזיר ט העברעאיש ע שיעורי ם פא ר באזונדער ע קבוצות , כמע ט יעד ן טאג . 

ד י ארבע ט אי ז געוואר ן אל ץ אינטענסיווע ר או ן פארביקער . ע ם זענע ן פאר ־ 
געקומע ן שמועס ן אוי ף פארשידענ ע טעמעם , קעסטל־אוונטן . ע ס זענע ן אוי ך 
געקומע ן אוי ף באזוכ ן חברי ם פו ן מרכז . א וויכטי ק אר ט אי ן אונדזע ר אדכע ט הא ט 
פארנומע ן אוי ך ספארט . פי ר האב ן געהא ט א ספעציעל ן אינסטרוקסאר , ווא ס 
אי ז געקומע ן פו ן א ק ן אי ן א צודי ט שטעט ל או ן געפיר ט מי ט אונד ז איבונגען . 
ע ם זענע ן אריינגעצויג ן געווא ח א ס ך שול־קינדער . דע ר לאקא ל אי ז געוואר ן 
צ ו קליי ן או ן מע ן הא ט דערפא ר געדונגע ן א גרעסעו ץ לאקאל , אי ן וועלכ ן ד י 
טעטיקיי ט אי ז געוואר ן אויסגעברייטער ט או ן ארומגענומע ן מע ר געביטן . דע ר 
לאקא ל אי ז געווע ן בי י שעי ה בעקער ם קינדער , שפעטע ר זענע ן מי ר אריבע ר אי ן 
א גרעסעו ץ לאקאל , ווא ם הא ט זי ך געפונע ן בשכנות . 

ווע ן אליה ו ריקע ל אי ז אווע ק קיי ן הרוביעשאוו , הא ט דאר ט חתונ ה געהאט , 

הא ט זיי ן אר ט אל ם מפק ד פארנומע ן שלמ ה ערליך , וועלכ ן ע ם אי ז אויסגעקומע ן 
אר ך אנצופיו ץ מי ט דע ר רעוויזיאניסטישע ר פעטיציע־אקצי ע צו ם ענגליש ן קעני ג 
מי ט דע ר פאדערונ ג אריינצולאז ן א פריי ע עלי ה קי ץ ארץ־ישראל . איבע ר 800 
מענטש ן פו ן גראבאווי ץ או ן פו ן דע ר סביב ה האב ן אונטערגעשריב ן ד י פעטיציע . 
ע ם פלעג ן קומע ן פו ן צ . ק . רעדנע ר או ן אויפטרעט ן אי ן גרויס ן בי ת המדרש , נא ך 
מעריב , אמא ל איי ד אי ן א גרעסערע ר פדיוואטע ר דירה . איינע ר פ ץ ד י געלונגנסט ע 
אויפטריט ן אי ז געווע ן פו ן לייב ל האראוויץ , דע ר זו ן פו ן זאמאשטשע ר ר ב (וווינ ט 
אי ן קרי ת מעקין) . זיינ ע רעדעם , וו י אוי ך ד י פ ץ דו ד גארפינקעל , האב ן איבער ־ 
געלאז ט א שטארק ן רוש ם או ן פאפולאריזיר ט ד י רעוויזיאניסטיש ע אידעען . 

א ן אימפאזאנט ע פייערונ ג אי ז געווע ן דא ם אויפהיל ן ד י פא ן פו ן גראבאוויצע ר 
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בית״ר . מי ר האב ן דא ן דורכמארשיר ט איבער ן שטעט ל צוזאמע ן מיט ן ברי ת החייל , 
וועמענ ס מפק ד אי ז געווע ן אברה ם שטארקער . אי ן דע ר דאזיקע ר פייערונ ג האב ן 
אר ך אנטיילגענומע ן בית״ר־מיטגלידע ר פו ן אוכאן , וואיסלאודץ , התביעשאו ו 
או ן זאמאשטש . מע ן הא ט אריינמארשיר ט אי ן גרויס ן בי ת המדרש . ע ם זענע ן אוי ך 
געווע ן אנוועזנדי ק דע ר פארזיצע ר פו ן ארטיק ן שטאטראט , דע ר פאליציי ־ 
קאמענדאנט , דע ר שול־דירעקטאר , ד י יידיש ע מיטגלידע ר פו ן שטאטרא ט מי ט 
שמעו ן הא ח (רופא ) בראש . דע ר ר ב הא ט געהאלט ן א באגריסונגם־רעדע . ע ס 
הא ט אונד ז אוי ך באגריס ט דע ר פארזיצע ר פו ן שטאטרא ט או ן אליה ו ריקע ל הא ט 
געשלאס ן ד י פייערונג . דערנא ך אי ז אי ן אונדזע ר אייגענע ם לאקא ל פארגעקומע ן 
א מסיב ה מיט ן אנטיי ל פ ת אל ע געסט , ווא ס הא ט זי ך פארצויג ן בי ז שפע ט 
אי ן אוונט . 

מי ר האב ן געהא ט אי ן גראבאווי ץ אוי ר א בית״ריש ע פלוג ת הכשר ה פו ן 
א ן ער ך צוואנצי ק מא ן או ן ז י הא ט עקזיסטיר ט א ן ער ך אכ ט חדשים , אבע ר ווע ן 
דע ר סערפיפיקאטן־צוטיי ל פא ר בית״רי ם אי ז געווא ח "נומערו ס נולוס" , אי ז ד י 
פלוג ה זי ך צעפאל ן או ן ד י חברי ם זענע ן זי ך צעפאר ן יעדע ר אי ן זיי ן היים . דא ס 
זענע ן געווע ן טייער ע בחורים . אי ן זכרו ן זענע ן מי ר געבליב ן ד י נעמען : שמוא ל 
קלארמאן , אהרון־וואל ף לאנגאר ט א . א. , וועלכ ע זענע ן אומגעקומע ן אי ן איזשביצע . 

ווע ן דע ר בית״ ר אי ן פויל ן הא ט אנגעהויב ן שיק ן זיינ ע מיטגלידע ר קיי ן 
ארץ־ישרא ל מי ט דע ר עלי ה ב , , זענע ן מי ר אי ן גראבאווי ץ אוי ך ניש ט אפגעשטאנע ן 
או ן גענומע ן גרייט ן זי ך צ ו דע ר עליה , אבע ר ע ם אי ז אויסגעבראכ ן ד י מלחמ ה 
או ן הא ט צעשטער ט אל ע אונדזער ע פלענער . 

מי ד אי ז אויסגעקומע ן צ ו זיי ן דע ר לעצטע ר מפק ד פו ן בית״ר . צוזאמע ן 
מי ט מי ר אי ן דע ר מפקד ה זענע ן געווען : שמח ה טענענבוים , דו ד גלאמב , גיט ל 
לעו׳נער . א ת נחמי ה איינעס . 

אי ן אומקו ם פו ן שטעט ל זענע ן אומגעבראנ ט געוואר ן אויך : דע ר מפק ד 
פו ן דע ר יוגנט־גרופע , נחו ם גלאמב , שמוא ל האח , יחיא ל גראמאן , גרינ ע מיטלע ר 
א . א . אי ן מאניעוויטש , אוקראינע , זענע ן אומגעקומען : שמח ה טענענבוים , דו ד 
גלאמ ב א . א . ע ם זענע ן אוי ך אומגעקומע ן ד י רעוויזיאניסט ן : שלמ ה ערליך , 
חו ה ראזענפעלד , לא ה בוים , זינגערמא ן א . א . 

צוויש ן ד י געציילט ע איבערגעבליבענ ע זענען : רייז ל האסטי ק או ן אי ר 
שוועסטע ר פעפ ע (אי ן רוסלאנד ) חנ ה מערנשטיין , מאט ל בי ח (אי ן בראזיל) , לא ה 
פאדעל , נחמ ה גלאמב , נחמי ה איינע ס או ן דו ד ערלי ך (ישראל) . ע ם האב ן זי ך 
אוי ך געראטעווע ט אברה ם שטארקע ר א ת יקותיא ל שאד , וועלכ ע זענע ן נפט ר 
געוואר ן אי ן ישראל . 


129 



שומר י דג ל הבית׳־ ר בעיירתנ ו 



נוע ת בית״ ר (ע״ ש יוס ף תרומפלדור ) בגרבובי ץ נוסד ה בשנ ת 1933 . 

המפק ד הראשו ן ש ל התנוע ה הי ה אליה ו ריקל , שיד ע עברית , אית ן 
,ג ם שיעורי ם שוני ם והי ה הרו ח החי ה בכ ל הפעולות . 

1 במפקד ה הי ו האנשי ם הבאי ם : לייבי ש האוז , דו ד גלומ ב ז״ ל ויבל״ א 
בן־ציו ן פינ ק וכות ב השורו ת האלו . 

למת ת שהיינ ו צעירים , בגי ל שלוש־עשרה , היינ ו מודעי ם לשאיפ ת בית״ ר — 
ליצו ר אד ם מישרא ל השל ם בגופ ו ובנפש ו ע ל יסודו ת ההד ר הבית״ר י שיעמו ד 
כול ו ותמי ד לשרו ת בני ן המדינ ה העברי ת ויהי ה לאזרח ה בעתיד . האידיאולוגי ה 
ש ל הציוני ם הרביזיוניסט ם (הצה״ר ) וברי ת יוס ף תרומפלדו ר (בית״ר ) הית ה 
שבילנ ו פשוט ה בתכלית : השאיפ ה להקי ם מדינ ה יהודי ת בארץ־ישרא ל משת י 
גדו ת הירדן . ידענ ו מ ה שבי ת הל ל הי ה אומ ר ע ל כג ץ ד א : זוה י תור ה כול ה 
ומאיד ך זי ל גמור . ג ם א ת מסקנותי ה ל א היינ ו צריכי ם לחפ ש במבו ך ש ל רעיונו ת 
זרים . ג ם ה ן הי ו פשוטו ת ומובנו ת לנ ו וידענ ו ג ם שהתנוע ה שקמ ה בצניעו ת 
נהפכ ה במש ך הזמ ן לאח ת התנועו ת היפו ת והפעילו ת בפולין . 

התור ה הרביזיוניסטי ת ע ל תנוע ה ציוני ת לוחמ ת הלהיב ה אותנ ו ובמש ך הזמ ן 
הצלחנ ו למשו ך עשרו ת מבנ י הנוע ר הלומד . הנוע ר הז ה בגרבוביץ , שהי ה צמ א 
לתוכ ן חדש , מצ א א ת מקומ ו ונהפ ך לגור ם תרבות י ממדרג ה ראשונה . קס ם לה ם 
ביות ר הרעיו ן הצבא י והמשמע ת הצבאית , למרו ת שנג ד תופעו ת אל ו הופנ ו חיצ י 
הלע ג כלפ י נער י חר ב ורוב ה "ד י יינגלע ך מי ט ד י ביקס ן או ן שוועידלעך" , יצא ו 


מימי ן : 
לייבי ש האוד , 
דו ד ארליך , 
בן־ציו ן פינק , 
שמוא ל האח , 
דו ד גלומ ב 
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נגדנ ו בהסתה , בעיק ר הנוע ר השמאלי , שרא ה בנ ו א ת המתחר ה הרצינ י לפעולת ו 
בקר ב הנוע ר בגרבוביץ . 

ההסת ה נגדנ ו השפיע ה השפע ה הפוכה . הנע ר זר ם אלינ ו בית ר שא ת ופעילותנ ו 
התחזקה . 

אמנ ם סיגלנ ו לעצמנ ו א ת הרו ח הצבאי ת הלכ ה למעשה . אול ם ל א נכו ן יהי ה 
לחשו ב שהסתפקנ ו א ך ור ק בהכשר ה הגופני ת ובחינו ך הצבאי . השתדלנ ו שחברינ ו 
יביע ו ג ם בהליכותיה ם החיצוניו ת הכר ת אצילו ת עתיק ה היונק ת במישרי ן ממעינו ת 
הגבור ה והמלכות , ההד ר והגאוו ה ש ל ימ י קדם . ״הד ר בית״רי ״ — יופ י חיצוני , 
הכר ת ער ך עצמו , דרך־ארץ , נאמנו ת אצילות . 

הית ה לנ ו ג ם פלוג ת הכשרה . בהמש ך הזמן , כשגדלנ ו והתרחבנו , נוסד ה ג ם 
קבוצ ת ספורטאים : האחראי ם לתנוע ה התחלפ ו מזמ ן לזמן , ואנ י היית י המפק ד 
האחרון . ת י במפקד ה היו : שמח ה טננבוים , דו ד גלומב , גיט ל לרנ ר ונחמי ה איינס . 

צער י ר ב של א אוכ ל למנו ת א ת שמו ת כול ם שהי ו ואינ ם עוד . כול ם חלמ ו ע ל 
הקרב ת חייה ם ע ל מזב ח המולדת . תנוע ת בית״ ר הכשיר ה הרב ה צעירי ם וצעירו ת 
לעלי ה ארצה , אול ם בגל ל אי־נתינ ת סרטיפיקטי ם נמנ ע מהרב ה לעלו ת ארצה . 

בא ה השוא ה ואל ה שנאלצ ו להשא ר נפל ו קרב ן למרצחי ם הנאצי ם וה ם 
נהרגו , נשחט ו ונחנק ו בתא י הגאזים . 

נזכו ר אות ם לעד . 


דו ד צב י אדלי ד 


פעיל י בית״ ר 

למעל ה מימין : רח ל מילר , שמח ה טננבוים , 
גימ ל לרנר , אברה ם מרנשטיין . 
יושבים : לא ה פודם , מאטל ע בירנבוים , נחמ ה 
גלומב , חנ ה מרנשטיין , דו ד ארליך , רייז ל 
הוסטי ק וגרינ ה מיטלר . 
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חי ה ציגעל־לערע ר 


בונ ד 


י יידיש ע יוגנ ט אי ן גראבאווי ץ הא ט זי ך אויסגעלעב ט אי ן א וועל ט 
פו ן אידעאיש ן געראנג ל או ן שטענדיקע ר זוכעני ש נא ך אידעאלן , 

נאציאנאל ע או ן סאציאליסטישע . מע ן הא ט געזוכ ט א בעסע ר לעב ן 
אי ן עקאנאמיש ן זין ׳ א ן אינטערעסאנטע ר לעב ן אי ן גייסטיק ן זין . 

ווע ר ע ם הא ט געזוכ ט זיי ן צוקונפ ט או ן ד י צוקונפ ט פו ן יידיש ן פאל ק אי ן עלי ה 
קיי ן ארץ־ישרא ל או ן ווע ר ע ם הא ט געזוכ ט צ ו פארבעסער ן דא ם לעב ן אויפ ן 
אר ט או ן אויפהייב ן דע ם מצ ב פו ן יידיש ן ארבעטם־מענט ש אוי ף א העכערע ר 
מדרגה . מיי ן פאטע ר יהוש ע לערע ר אי ז געווע ן אי ן גראבאווי ץ דע ר איינציקע ר 
לערע ר פו ן עטלעכ ע שפראכן : יידיש , העברעאיש , פוילי ש או ן רוסיש . פו ן רע ם 
אלע ס אי ז ניש ט געווע ן קיי ן פרנסה . אי ן שטו ב הא ט געהערש ט דחקו ת או ן נויט , 
מיינ ע עלטע ח האב ן דערצויג ן זייער ע קינדע ר אי ן גייס ט פו ן דע ר יידישע ר 
טראדיציע . 

אי ן עלטע ר פו ן זעכצ ן יא ר בי ן אי ד געגאנגע ן זי ך לערנע ן א פא ך או ן בי ן 
אנגעקומע ן צ ו ברכ ה ד י נייטארין . בי י אי ר אי ן שטו ב הא ב אי ך זי ך געטראפ ן פי ט 
איר ס א זון , וועלכע ר הא ט געארבע ט אי ן הרוביעשאו ו אל ם שניידער , או ן פלעג ט 
קומע ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט אהיים . ע ר הא ט מיטגעברענג ט מי ט זי ך קיי ן גראבאווי ץ 
ד י שטעלונ ג פו ן ארגאגיזירט ן יידיש ן ארבעטע ר אי ן ד י רייע ן פו ן "בונד" . אדאנ ל 
זיי ן אינטעליגענ ץ אי ז ע ר אי ן שטעט ל געווע ן דע ר פארויסגייע ר פו ן דע ר סאציא ־ 
ליסטישע ר אייגשטעלונג . ע ר אי ז געווע ן מי ט ליי ב או ן לעב ן איבערגעגעב ן דע ר 
אידע ע פו ן "בונד " או ן הא ט פי ט זיי ן התלהבו ת באוויז ן אנצושטעק ן אוי ר אנדער ע 
או ן אדאנ ק זיי ן איניציאטיו ו הא ט זי ך אי ן יעגע ר ציי ט ארגאניזיר ט א גרופ ע 
שניידער־יינגלעך , צ ו וועלכ ע אי ד הא ב זי ך אוי ך אנגעשלאס ן או ן צוזאמע ן האב ן 
פי ר פי ט זי ך פארגעשטעל ט ד י גראבאוויצע ר אפטיילונ ג פו ן "בונד" . צוויש ן ד י 
ערשט ע פיטגלידע ר פו ן "בונד " זענע ן אוי ך געווען : לייבי ש נאדל , הענע ך היטער , 
נחו ם סוקעני ק א . א . 

אונדזע ר טעטיקיי ט אי ז נא ך דא ן געווע ן זייע ר באגרענעצט . קיי ן אייגענע ם 
לאקא ל האב ן פי ר ניש ט געהאט . אונדזער ע צוזאפענטרעפ ן פלעג ן פארקופע ן ביי ם 
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טויש ן א בו ך אי ן דע ר ביבליאטעק , ווא ס הא ט זי ך געפונע ן בי י ד י ברידע ר אל י 
א ץ מש ה פירשט , אפרי ם פירשט ס זין , א פארגעשריטענ ע משפח ה אי ן שטעטל ! 
דאר ט האב ן מי ר זי ך געטראפ ן צוזאמע ן מי ט אנדער ע יוגנטלעכע , ווא ט האב ו 
געהער ט צ ו ציוניסטיש ע ארגאניזאציעם . ע ם אי ז אוי ך געשאפ ן געוואר ן א ליני ־ 
הצדק , מי ט דע ר אויפגאב ע צ ו נעכטיק ן בי י קראנק ע או ן פונאנדערטייל ן רפואות . 
דא ם זענע ן געווע ן ד י ערטע ר או ן געלעגנהייט ן צ ו טרעפ ן זי ך או ן אי ן איינוועג ס 
דיסקוטיר ן איבע ר פארטייאיש ע פראגן . 

צ ו ד י טעטיקייט ן פו ן דע ר פארטייאישע ר יוגנ ט הא ט אוי ך געהער ט דא ס 
זארגן , א ז ארעמ ע משפחו ת ואל ן אוי ף פס ח באקומע ו מצו ת אומזיסט . מי ר האב ן 
זי ך טאק ע אליי ן פארנומע ן מי ט באק ן מצות . ד י פארמעגלעכער ע האב ן געצאל ט 
ג ר ע ס ע ר ע סומע ס או ן ע ם זענע ן נא ד געבליב ן געלטער , ווא ס זענע ן געגאנגע ו 
פא ר ד י צוועק ן פו ן לינ ת הצדק . 


דע ר קולטוו״־פאראיי ן 

אי ן קולטור־פאראיין , ווא ם הא ט זי ך געשאפ ן אי ן יא ר 1918 , פלעג ן זי ך 
צונויפקומע ן יוגנטלעפ ע פו ן אל ע שאטירונגען . אנגעפיר ט מי ט דע ר טעטיקיי ט 
פו ן קולטור־פאראיי ן הא ט דע ר לערע ר ראזען , דע ר איינציקע ר פאלקיס ט אי ן 
שטעטל , לערע ר פו ן דע ר פוילישע ר שפרא ך אי ן דע ר שול , ווא ס הא ט עקזיסטיר ט 
בי י דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאצי ע א . נ . "התקווה" . דאר ט זענע ן פארגעקומע ן 
פארלעזונגען , צ ו וועלכ ע ע ם אי ז געקומע ן ד י גאנצ ע יוגנ ט פו ן שטעטל , א ן אונטער ־ 
שיי ד פו ן פארטייאישע ר אנגעהעריקייט . ד י לינק ע גרופירונגען , בונדיסט ן או ן 
קאמוניסטן , האב ן געהא ט ד י גרעסט ע השפע ה אוי ף דע ר ארבעטער־יוגנט . ד י 
שוסטער־או ן שניידער־יינגלעך , וו י אוי ך מיידלעך , נייטארינם , האב ן דאר ט באקומע ן 
זייער ע ערשט ע ידיעו ת אי ן וועלטלעכ ע ענינים , האב ן זי ך דאר ט געלערנ ט לייענע ן 
או ן פארשטיי ן א יידי ש בול . 

ע ם הא ט זי ך אוי ך געשאפ ן א דראמקריי ז אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן אברה ם 
גייזנער . ד י הכנסו ת פו ן ד י פארשטעלונגע ן זענע ן געגאנגע ן פא ר לינ ת הצד ק או ן 
פאר ן בארייכעו ץ ד י ביבליאטע ק מי ט ניי ע ביכער . 

אי ן הארבס ט 1918 אי ז פויל ן געוואר ן א ן אומאפהענגיק ע מלוכ ה או ן ע ם הא ט 
זי ד אנגעהויב ן א האסטיקע ר אויפבו י פו ן נייע ם מלוכה־אפאראט . אונטער ן צודע ק 
פו ן מלוכהשאפ ט זענע ן ריי ף געווא ח שארפ ע סאציאל ע קאנפליקטן . דא ם הא ט 
געדארפ ט זיי ן קלא ר קוד ם כ ל פא ר פויליש ע סאציאליסטן , אבע ר מערסטנ ס זענע ן 
זי י געוואר ן אינגאנצ ן פארכליניע ט מיט ן אלגעמיינע ם נאציאנאליסטיש ן שטראם . 
אנדער ע שטימונגע ן האב ן געהערש ט בי י ד י יידיש ע פאלקסמאסן . ד א הא ט מע ן 
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געפיל ט מי ט באזונדערע ר קראפ ט דע ם יא ך פ ץ דע ר גרויזאמע ר קריגס־ירוש ה — 
הונגער , נד ט א ץ ארבעטסלאזיקייט . 

ברכ ה ד י נייטאדינ ס זוך , שלמ ה ציג ל הא ט אי ן יענ ע טע ג געברענ ט וד ־ אי ן 
א פיבער . אי ן אל ע דיסקוסיע ס פלעג ט ע ר אנווייז ן אוי ף ד י ווונד ן אויפ ן גו ף פו ן 
דע ר ניי־געבוירענע ר מלוכ ה — ביטער ע נויט , פאליצייאיש ע ווילקיר , ווילד ע 
אויסברוכ ן פ ץ אנטיסעמיטיזם , אכזריותדיק ע רעפרעסיע ם קעג ן ארבעטע ר בכל ל 
א ץ באזונדער ס לגב י יידיש ע ארבעטער . ד י ווירקלעכקיי ט הא ט ניש ט געקארג ט 
קיי ן טראגיש ע טעמע ם או ן שלמ ה אי ז ניש ט אימשטאנ ד געווע ן צ ו שווייגן . ע ר 
הא ט נא ד דא ן געמיינט , א ז דע ר "בונד " הא ט א היסטאריש־בארעקטיקט ע אמביצי ע 
צ ו ווער ן ד ע ר כוח , וועלכע ר ווע ט העלפ ן זאמלע ן אל ע אויסגעהאלטענ ע פראלע ־ 
טאריש־רעוואלוציאנער ע עלעמענט ן או ן קעגנשטעל ן זי ך דע ר דעמאראליזאצי ע 
אי ן אויפגעקומענע ם פוילן . 

ביסלעכוויי ז הא ט ע ר זי ד איבערגעצייגט , א ז אל ע לאזוגגע ן או ן צוזאג ן האב ן 
ד ך ארויסגעוויז ן פא ר פאל ש או ן אזו י אי ז ע ר געקומע ן צו ם קאמוניזם . 

אי ם זענע ן נאכגעגאנגע ן אל ע פריערדיק ע מיטגלידע ר פו ן "בונד ׳ או ן א 
פשיט א שד ן איך , ווא ס הא ב זי ך מי ט אי ם פארבונד ן אוי ף אייבי ק א ץ הא ב 
צומבעסט ן דערקענ ט זיי ן פערזענלעכקייט , זיי ן פשטו ת או ן גוטסקייט , זי ץ ברייט ־ 
הארציקיי ט או ן טיפ ן גלויב ן אי ן דע ר אויסלייזערישע ר אידע ע פו ן קאמוניזם . 

מי ר זענע ן געקומע ן צו ם קאמוניז ם מי ט אפענ ע הערצע ר או ן יענע ם פאר־ ־ 
בארגענע ם פלא ם פו ן מענטשלעכע ר ליבשאפ ט א ץ טיפ ן גלויב ן אי ן א בעסער ן 
מארגן . מיט ן זעלב ן פלא ם זענע ן מי ר אי ן יא ר 1922 אוועקגעפאר ן קיי ן ארגענטינע , 
וו ו מי ר האב ן מי ט ערלעכע ר מ י או ן ארבע ט אויפגעבוי ט אונדזע ו משפזזה־נעס ט 
או ן גלייכצייטי ק געווע ן אקטיו ו ביי ם פראפאגיר ן דע ר קאמוניסטיש ן אידעאל , 
אי ן וועלכ ן מי ר האב ן ערלע ך געגלויב ט או ן אי ן חו ר גייס ט דערצויג ן אוי ר אונחער ע 
פינ ף קינדער . 

מי ר האב ן זי ך אויסגעניכטער ט ערש ט נאכ ן אומברענגע ן ד י יידיש ע שרייבע ר 
או ן נישט־דערגאנגעג ע פראצעס ן פו ן ד י יידיש ע דאקטוירים . מי ר האב ן אנגעהץב ך 
באנעמען , א ז מע ן הא ט אונ ח ביטע ר אפגענארט . ענדלע ך האב ן מי ד גענומע ן 
פארשטיי ן וו י וויכטי ק ע ס אי ז פא ר ייד ן א ן אייגענ ע נאציאנאל ע היים , א יידיש ע 
מחנה . 

מי ר האב ן זי ד גענומע ן גרייט ן עול ה צ ו זיי ן קי ץ ישראל , אבע ר מי ץ מאן , 

שלמ ה ציג ל הא ט ניש ט זוכ ה געווע ן דערצו . ע ם אי ז געקומע ן דע ר אכזריותחקע ר 
טוי ט א ץ א סו ף געמאכ ט צ ו זיי ן לעב ן או ן צ ו זיי ן גרויסע ר האפענונ ג צ ו באזעצ ו 
זי ד אי ן ישראל . 
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צווי י טעכטע ר מי ט זייער ע משפחו ת זענע ן מי ט מי ר צוזאמע ן אי ו קיבו ץ 
חצור . ישרא ל אי ז געוואר ן אונדזע ר ניי ע חיי ם אוי ף שטענדיק . 

מיי ן הייס ע שטרעבונ ג איז , א ז אוי ך ד י טאכטע ר או ן דע ר זון , וועלכ ע זענע ן 
געבליב ן אי ן ארגענטינע , וו י אוי ך דע ר זו ן אי ן ניו־יאר ק זאל ן ענדלע ך 
דעצידיר ן או ן קומע ן אהע ר או ן שוי ן אוי ף שטענדי ק זיי ן צוזאמע ן מי ט אונד ז אי ן 
אונדזע ר אייג ן לאנ ה אי ן מדינ ת ישראל . 


מש ה שע ק ; הוד־השרו ן 


ד י ביבליאטע ק 
או ן דע ר דראמלוריי ז 



י ט מייג ע קורץ־פארצייכנט ע זכרונו ת ווי ל אי ך צוטראג ן מי ץ צו ־ 

שטייער , א ציגעל ע צו ם בני ן פונע ם יזכור־בו ך צו ם אנדענ ק נא ך 
אונדזע ר חרוב־געווארענע ר יידישע ר קהיל ה אי ן גראבאוויץ , א ספ ר 
מצב ה נא ך אונדזער ע קדושים , טייער ע או ן נאענט ע געשטאלטן , 

וועלכ ע זענע ן אומגעקומע ן דור ך ד י היטלעריסטיש ע רוצחים . 

אי ן דע ר ציי ט פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה זענע ן מיינ ע עלטער ן מי ט 
דע ר גאנצע ר משפח ה אווע ק קיי ן רוסלאנ ד או ן האב ן זי ך אומגעקער ט קיי ן 
גראבאווי ץ ערש ט אי ן יא ר 1920 . דא ס שטעט ל הא ט זי ך איינגעקריצ ט אי ן מיי ן 
זכרון , ד י געסלעך , ד י שטוב ן או ן באוונדער ם ד י מענטשן , פשוט ע ערלעכ ע ייח ; 
ד י אידעאליסטיש ע יוגנט . אי ך געדענ ק ד י ביבליאטעק , ווא ם הא ט זי ך געפונע ן 
אי ן א קליי ן צימערל , אינע ם שמאל ן געסעלע , ווא ס הא ט זי ך אנגעהויב ן מי ט 
שלמה־יאאנטשע ס שטו ב או ן געענדיק ט זי ך ביי ם רא ג פו ן דע ר גאס , וו ו ע ס האב ך 
שוי ן געוווינ ט מערסטנ ס קריסטן . 

אי ן ד י בין־השמשות ן אי ז דא ס ביבליאטעק־צימער ל אגגעפיל ט געיוא ח מי ש 
יוגנטלעכע , ווא ם האב ן געברויז ט מי ט שטרעבונגען , געוואל ט דעראבעו ץ ווא ס מע ר 
וויסן , לערנען . דא ם צימער ל אי ז געווע ן קליי ן או ן ענ ג פא ר אזויפי ל יוגנטלעכע . 
דערפא ר אבע ר אי ז ד י אטמאספע ר דאר ט געווע ן א ווארעמע , א גליענדיקע , א 
בחיזנדיק ע בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט . 



שפעטע ר אי ז ד י ביבליאטע ק איבערגעפיר ט געוואר ן אוי ף א ן אנדע ר ארט , 

אי ן א הויז , ווא ט הא ט געהער ט צ ו א קריס ט מיט ן נאמע ן טשערניאק , ד י געגנ ט 
אי ז געווע ן א קריסטלעכ ע או ן נגע ן הא ט ז י גערופן : ד י פארשטאט . דאר ט הא ט 
ד י ביבליאטע ק שוי ן פארנומע ן צווי י צימער ן מי ט א פאדערהויז . דא ם גרעסער ע 
צימעו * אי ז געווע ן פו ל מי ט ביכער . אינע ם צווייט ן ,דע ם קלענער ן צימע ר אי ז 
געווע ן דע ר לייען־זאל . דאר ט פלעג ט מע ן אוי ך איינארדענע ן פ ת ציי ט צ ו ציי ט 
קעסטל־אוונטן , דיסקוסיע ס או ן אנדער ע קולטור־געזעלשאפטלעכ ע אימפרעזעם . 

געווע ן אוי ך בי י אונד ז א דראמקרייז , ווא ם אי ז פו ן ציי ט צ ו ציי ט ארויסגעטרעט ן 
מי ט פארשטעלונגען , וועלכ ע זענע ן פארגעקומע ן אי ן דע ר שאפ ע פו ן ד י גראבא ־ 
וויצע ר פייערלעשער . ד י צושויע ר זענע ן דאר ט געזעס ן וו י אוי ף שפילקעם , פשו ט 
דערפאר , ווא ט ד י ברעטע ר זענע ן ניש ט געווע ן געהיבלעווע ט . . . פונדעסטוועג ן הא ט 
דע ר עול ם זי ך אויפגעפיר ט מי ט דרך־ארץ , אי ז געזעט ן שטי ל או ן געשלונגע ן 
יעדע ם ווארט , ווא ט ד י "ארטיטטן " האב ן ארויטגעלאז ט פו ן מוי ל מי ט אזויפי ל 
איבערגענומענקיי ט או ן פאטאם . 

ד י טצענ ע אליי ן הא ט זי ך נעבע ך געהוידע ט או ן געשאקל ט וו י א לולב . ד י 
ברעטע ר האב ן אונטערגעקרעכצ ט בי י יע ה טרי ט או ן יעדע ר באוועגונ ג פו ן ד י 
שפילער . דע ר סופלאר , וועלכע ר הא ט געדארפ ט אונטערזאג ן דע ם טעקט ט אי ן פא ל 
ווע ן עמי ץ הא ט פארגעט ן ד י ווערטער , אי ז געזעט ן אונטע ר דע ר פאדלאגע , בלו ת 
דע ר קא פ אי ז געווע ן ארויטגעשטעק ט או ן צוגעדעק ט מי ט אז א מי ן קעטטל , כ ה 
ד י צושויע ר זאל ן אי ם ניש ט זע ן או ן זיי ן קו ל זא ל ניש ט דערגיי ן צו ם זאל . ע ר 
הא ט זי ך אנגעגעס ן צ ו דע ר זע ט מיט ן שטויב , ווא ט ד י "ארטיסטן " האב ן אי ם 
צוגעשטעל ט בשפע , בשע ת זייע ר טאנצ ן אדע ר אונטערשפרונגע ן אוי ף דע ר בינע . 

ניש ט געקוק ט דערויף , ווא ט ד י "ארטיסטן " אי ז אויטגעקומע ן צ ו שפיל ן בי י 
זייע ר אומבאקוועמ ע באדינגונגען , האב ן זי י אבע ר געטו ן זייע ר ארבע ט וו י א 
הייליק ע עבוד ה או ן מי ט גרוי ם התלהבות , האב ן מיטגעריס ן ד י צושויער , וועלכ ע 
האב ן זי ך מחי ה געווע ן מי ט ד י ריי ד או ן בילדער , ווא ט זי י האב ן געזע ן אוי ף 
דע ר בינע . 

צוויש ן ד י מיטגלידע ר פו ן דראמקרי ת זענע ן געווע ן יוגנטלעכ ע מי ט טאלאנט . 

אי ן זכרו ן זענע ן מי ר געבליב ן ד י נעמען : רבק ה זילבערצווייג , איט א וייינריב , 
שר ה זילבערצווייג , נת ן ליכט , ברו ך איינעס , שבת י שעק , וועלכע ר הא ט בע ת 
זיי ן אויפטרעט ן אוי ף דע ר בינ ע אזו י איבערגענומע ן זי ך מי ט זיי ן ראל , גע ־ 
שפיל ט אזו י עבט , א ז מע ן הא ט ניש ט באמערק ט זיי ן צוהינקע ן אוי ף א פוט . געווע ן 
נא ד א ס ך אנדערע , וועמענ ס נעמע ן זענע ן מי ד אתי ם פו ן זכרון . 
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איט ה שטארקע ר 


לינ ת הצד ק 


א ך דעו * ערשטע ר וועלט־מלחמ ה אי ז אי ן אונדזע ר שטעט ל ארייב ־ 

געטרעט ן א געוויס ע געזעלשאפטלעכ ע אויפלעבונג . ע ם האב ן זי ף 
אנגעהויב ן שאפ ו פארטייען , ארגאניזאציע ם או ן פארשידנערלי י איד ־ 

סטיטוציעם , ורא ם האב ן געפיר ט א לעבהאפט ע געזעלשאפטלעכ ע 
טעטיקייט . באזונדער ם טעטי ק זענע ן געווע ן ד י ציוניסטיש ע יוגנטלעכ ע או ן פו ן דע ר 
צווייטע ר זיי ט אוי ך קאמוניסטישע . 

ע ם זענע ן געווע ן שטובן , אי ן וועלכ ע איי ן ז ה אי ז געווע ן א הייסע ר ציוניס ט 
או ן דע ר צווייטע ר א פארביסענע ר קאמוניסט . אי ן אונדזע ר שטו ב אי ז מיי ן 
ברודע ר מאי ר געווע ן א ציוניס ט או ן דע ר צווייטע ר ברודע ר שבתא י — א 
קאמוניסט . אי ן שטו ב פלעג ן פארקומע ן דיסקוסיע ס א ה קריגערייען . שבתא י הא ט 
געזאגט , א ז דע ר קאמוניז ם ווע ט באהערש ן ד י גאנצ ע וועלט , וויי ל דא ם אי ז ד י 
איינציק ע גרויס ע אידעע , פא ר וועלכע ר ע ם להנ ט צ ו קעמפן , מאי ר הא ט געטענהט , 
א ז ד י ייד ן מה ן האב ן א ן אייג ן לאנ ה וו ו זי י זאל ן זי ך קאנע ן אויסלעב ן עקאנאמי ש 
או ן קולטורעל , וויי ל קיי ן שו ם אנדער ע אידע ע ווע ט ניש ט לייז ן ד י יידן־פראג ע 
אי ן קיי ן שו ם לאנ ה 

צולי ב ד י פארטייאיש ע מיינונגס־פארשידנהייט ן זענע ן מיינ ע ברידע ר שטענדי ק 
ארומגעגאנגע ן צעהיצט ע א ה ברוגזע . אי ך געדענ ק א געוויס ן אוונט , ווע ן מיי ן 
ברודע ר מאי ר אי ז אריינגעקומע ן אי ן שטו ב צוזאמע ן מי ט עטלעכ ע חברי ם 
יאס ל פינק , משהק ע שרויט , משהק ע לערנע ר א • א • א ה זי י האב ן זי ך אוועק ־ 
געזעצ ט באהאנדלע ן ד י פראג ע פו ן שאפ ו אי ן שטעט ל א לינת־הצדק־ארגאניזאציע . 
זי י האב ן מי ט דע ר גאנצע ר ערנסטקיי ט ארומגערעד ט ד י ארגאניזאציאנעל ע פראב ־ 
לעמע ן ווע ן אינמיט ן אי ז אריינגעקומע ן שבתא י מי ט זיינ ע חברי ם שלמ ה ציגע ל 
או ן אברהמעל ע גיהנע ה וועלכ ע האב ן זי ך ארומגעטראג ן מיט ן געדאנ ק צ ו שאפ ן 
א קולטור־פאראיין . קיי ן לאקא ל האב ן זי י ניש ט געהא ט או ן דע ר "קלוב " הא ט 
געדארפ ט זיי ן בי י אונד ז אי ן שטוב . ווע ן שבתא י הא ט געהער ט פ ה מאי ה מי ט 
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זיינ ע חברים , א ז זי י וויל ן שאפ ן א לינת־הצדק־ארגאניזאציע , הא ט ע ר זי ך אגגערופן , 
א ז ע ר האל ט גיש ט פו ן קיי ן פילאנטראפי ע או ן פילאנטראפיש ע אנשטאלטן . 

מיי ן פאטע ר אי ז געזעס ן אי ן א ווינק ל או ן צוגעהער ט זי ך צ ו ד י שמועס ן ווע ן 
ע ר הא ט דערהער ט שבתאי ם רייד , אי ז ע ר אויפגעשפרונגע ן או ן אי ן זיי ן שטי ם 
הא ט געקלונגע ן גתי ם פארדראס : 

"קינדער , אי ך גי ב איי ך א פ מיי ן שטוב , א ן שו ם אפצאל , נא ר מאכ ט א לינ ת 
הצד ק! ״ 

אזו י אי ז ע ם געבליב ן דע ר "לינ ת הצדק " אי ן אונדזע ר שטו ב או ן אי ז געווע ן 
איינ ע פו ן ד י ווונדערבאר ע אינסטיטוציעס , ווא ס האב ן עקזיסטיר ט אי ן אונדזע ר 
שטעטל . 

אי ר טעטיקיי ט אי ז באשטאנע ן אי ן העלפ ן קראנקע , באצאל ן פא ר א דאקטאר , 

פא ר רעצעפט ן או ן ווע ן ע ם אי ז נויטי ק געווען , געב ן בעסע ר עסן , וו י זעמעלעך ־ 
מילך , פוטער , יוי ך א . א . דא ם אל ץ הא ט מע ן באקומע ן א ן געל ט או ן דא ס הא ט 
געהא ט א געוואלדיק ע באדייטונ ג אי ן אונדזע ר שטעטל , ווא ס הא ט ניש ט פארמאג ט 
קיי ן אייג ן שפיטא ל או ן געהא ט א ס ך ארעמעלייט . ווע ן עמי ץ פו ן זי י אי ז קראנ ק 
געוואר ן אי ז זיי ן דאלי ע געווע ן פילפאכי ק טראגישער . 

דערפא ר אי ז דע ר לינ ת הצד ק בי י יעד ן יי ד אי ן שטעט ל געווע ן אנערקענ ט 
וו י א וויכטיק ע זאך . ע ם האב ן ניש ט געפעל ט קיי ן ארעמ ע שטוב ן אי ן גראבאוויץ , 
אי ן וועלכ ע ע ם אי ז ניש ט געווע ן פא ר ווא ס צ ו דופ ן א דאקטאר . ע ם זענע ן געווע ן 
שטובן , אי ן וועלכ ע ד י קראנקהיי ט פו ן איינעם , פו ן א ן עלטער ן אדע ר פו ן א קינ ה 
הא ט פארמשפ ט אל ע צ ו הונגערן . געווע ן ווידע ר אזעלכע , וו י דע ר פרנסה־געבע ר 
הא ט געמוז ט איבערלאז ן דע ם קראנק ו אליין , כד י צ ו גיי ן אויפ ן דאר ף איינשאפ ן 
אוי ף היונה , או ן גיי ן האב ן זי י אפ ט געמוז ט אי ן שטארק ע פרעסט , אי ן טיפ ע 
שנייען , או ן דע ר קראנקע ר אד ע ר ד י קראנק ע אי ז געבליב ן אליי ן אי ן א ניש ט 
געהייצטע ר שטוב , מי ט א הויכע ר טעמפעראטור , או ן ע ם אי ז ניש ט געווע ן וועי ־ 
ע ם זא ל דערלאנגע ן א טרונ ק וואסער . 

ד י יוגנ ט אי ן גראבאווי ץ אי ז געווע ן פילבא ר אוי ף עוולו ת או ן באעוולט ע פו ן 
גורל . דערפא ר הא ט ז י געזע ן אי ן דע ר טעטיקיי ט פו ן "לינ ת הצדק " א הייליק ע 
עבודה . יעד ן פו ן אונד ז אי ז אפ ט אויסגעקומע ן אוועקצוגעב ן טע ג או ן נעכ ט בי י 
קראנקע , אוי ר אזעלכע , ווא ם האב ן געהא ט משפחות . אבע ר ווע ן ד י קראנקהיי ט 
הא ט זי ך פארשלעפ ט זענע ן ד י שטוב־מענטש ן פשו ט געפאל ן פו ן ת פי ס או ן מי ר 
האב ן דערפא ר גענומע ן אוי ף זי ו ד י אויפגאב ע זי י צ ו העלפן . 

ע ם פלעג ו זיי ו וואך־נעכ ט מי ט לויפעגיש ן נא ך הילף . ד י ארבע ט הא ט פאר ־ 
נומע ן אל ע חושי ם או ן ענערגי ע פו ן אונדזער ע יוגנטלעכע . צ ו דע ם הא ט מע ן 
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אבע ר אוי ך געדארפ ט האב ן געל ט א ת דא ם הא ט מע ן געמוז ט צונויפנעמע ן אדיו * 
פארשידענ ע צוזאמענקונפט ן אי ן שטעטל , אוי ף חתונו ת או ן בריתן . מי ר האב ן 
אוי ך אליי ן ארגאניזיר ט אימפרעזע ס או ן פארשטעלונגען . ד י הכנסו ת זענע ן געגאגגע ן 
אוי ף ד י אויסגאב ן פא ר ד י קראנקע . 

ד י אקטיוו ע יוגנ ט אי ן "לינ ת הצדק " הא ט געזארג ט ניש ט בלוי ז פא ר ד י 
קראנקע , נא ר פא ר אל ע נויטבאדערפטיקע , אפיל ו ווע ן זי י זענע ן געווע ן געזונט . 
ווע ן ע ם הא ט זי ך דערנענטער ט דע ר פס ח הא ט מע ן גענומע ן צונויפזאמלע ן אוי ף 
מעל , קמח א דפסחא . אי ן דע ר דאזיקע ר ארבע ט האב ן זי ך אנטיילגענומע ן ד י 
מיידלעך , וועלכ ע זענע ן געווע ן פארנומע ן ביי ם קנעט ן או ן וואלגער ן ד י מצות . 
אקטיו ו זענע ן געווען : מעכעל ע גאלדפארב , חנ ה בראנדל , פראד ל אלים , פייוול ס 
טאכטער , פייג ע זינגע ר או ן א ס ך אנדערע , מי ט וועלכ ע אי ך הא ב אזויפי ל יאר ן 
צוזאמענגעארבע ט אוי ך אי ן דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאציע . 

אזו י הא ט זי ך געפיר ט דא ס לעב ן אי ן אונדזע ר שטעטל , געווע ן א ן אידעאליס * 

טיש ע יוגגט . א ס ך פו ן זי י זענע ן געקומע ן פו ן בי ת המדרש , פו ן חסידים־שטיבלע ך 
או ן פ ת דע ר ישיבה . ע ם זענע ן פארגעקומע ן אויפקלער־לעקציעס , קעסטל־אוונט ן 
או ן דיסקוסיעס . ע ם זענע ן געקומע ן רעדנע ר פו ן אנדער ע שטעט , געהאלט ן 
לעקציעם . שפעטע ר זענע ן געקומע ן קריזיסן . א ס ך יוגנטלעכ ע זענע ן זי ך צעפאח , 
אווע ק אי ן גרעסער ע שטעט , אי ן אנדער ע לענדער . 

מיי ן ברודע ר שבתא י אי ז אווע ק קיי ן פראנקרייך , הא ט געלעב ט א לענגער ע 
ציי ט אי ן פאריז , אבע ר ע ר אי ז צוזאמע ן מי ט זיי ן פרו י או ן דרי י קינדע ר אומגעקומע ן 
אי ן אוישוויץ . דור ך ד י מערדעריש ע נאצי ם אי ז אוי ך אומגעקומע ן מיי ן ברודע ר 
מאי ר מי ט זיי ן פרו י או ן פי ר קינדע ר אי ן טישעוויץ . 

* * 

♦ 

טייער ע ברידע ר מיינע , שרייבנדי ק וועג ן אייך , טרייסלע ן זי ך בי י מי ד ד י 
הענט . מיט ן מו ח אי ז שווע ד צ ו באנעמען , א ז אי ר זיי ט נישט א צוויש ן ד י 
לעבעדיקע , א ז אי ר זיי ט אומגעקומע ן מי ט אז א שוידערלעכ ן טויט . שטענדי ק 
שטייע ן מי ר פא ר ד י אויג ן אייער ע געשטאלטן , אייע ד אידעאליז ם או ן איבער ־ 
געגעבנקיי ט או ן אי ך ווע ל איי ך ניש ט פאתעס ן אזו י לאנ ג וו י אי ך ורע ל לעב ן 
או ן ווע ל איבערגעב ן מייג ע קינדער , ע ם זא ל איבערגיי ן צ ו ווייטערדיק ע דורו ת 
אייע ר ליכטיקע ר אנדענק . 
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קלאר א רייכמאן־טרו ג 


מע ן פיר ס א ספ ר תור ה אי ו שסיב ל 


עבליב ן אי ן זכרו ן אי ז מי ד דע ר טא ג ווע ן מע ן הא ט געפיר ט א ספר־ ־ 

תור ה אי ן שטיב ל פו ן ד י הוישאטענע ר חסידים , וו ן מיי ן פאטער , 

בערי ש אי ז געווע ן צוויש ן ד י שטענדיק ע מתפללים . אי ך בי ן דא ו 
אל ט געווע ן 12 יא ר או ן ע ם הא ט זי ד מי ר איינגעקריצ ט אי ן זכרו ן 
ד י יום־טובדיק ע שטימונג , ווא ס הא ט געהערש ט אי ן אונדזע ר שטוב , מיר , ד י 
קינדער , זענע ן פונק ט וו י ד י עלטער ע געווע ן אנגעטו ן אי ן ד י שבתדיק ע מלבושים . 
ד י טישעוויצע ר קלעזמע ר זענע ן געגאנגע ן איבע ר ד י שטוב ן פו ן ד י חסידיש ע 
יי ח או ן אומעטו ם אויפגעשפיל ט חסידיש ע מארשן . 

גרוי ס אי ז געווע ן ד י שמחה , ווע ן זי י זענע ן אריינגעקומע ן אי ן אונדזע ר שטוב . 

דא ם זענע ן אומפארגעסלעכ ע מאמענט ן פו ן גרויסע ר פרייד . קינדעריש ע הערצע ר 
האבן , פונק ט וו י דערוואקסענע , געפיל ט ד י גרויס ע פארבינדונ ג מי ט דע ר תורה . 

אי ן אוונ ט הא ט דע ר טאט ע אונ ת מיטגענומע ן מי ט זי ך אי ן חסידים־שטיבל , 

כד י מי ר זאל ן אוי ר אנטיילנעמע ן אי ן דע ר פייערונג , ווא ס אי ז דאר ט פארגעקומען , 
אי ך בי ן דעמאל ט געגאנגע ן צוזאמע ן מי ט מיי ן ברודע ר יואלי ק או ן מי ט מיי ן 
שוועסטע ד שפרינצע . אי ן שטו ב אי ז געבליב ן בלוי ז דא ס קליינ ע ברידער ל 
משהקעלע . 

אזד י הא ט אויסגעזע ן דא ס לעב ן אי ן דע ר אלטע ר היים . צוויש ן ד י טע ג פו ן 
שווערע ר האראוואני ע האב ן ארויסגעשיינ ט ד י ימים־טובי ם או ן שמחות . 

אומפארגעסלע ך זענע ן ד י שבתי ם אי ן אונדזע ר שטעטל , צ ו וועלכ ע מע ן הא ט 
זי ר געגריי ט א גאנצ ע וואך . פרייטי ק הא ט מע ן שוי ן דערפיל ט דע ם אנקו ם פו ן 
שבת , ד י מאמ ע הא ט יע ה קינ ד אויסגעוואש ן דא ס קעפל . שפעטע ר אי ז מע ן 
געשטאנע ן בי י ה פענצטע ר או ן געוואר ט אוי ף יחיא ל מענדעלע ס אויסגעשרי י : 

"אי ן שי ל אדיין ! אי ן שי ל אדיין! " 

דעמאל ט הא ט מיי ן מאמ ע געזאג ט : ״קינדער , ס׳אי ז שב ת ! . .. ״ 

ז י אי ז דא ן צוגעגאנגע ן צו ם וויים־געדעקט ן טיש , אנגעצונ ח ד י ש ב תתק ע 
ליכט , פארמאב ט ת אויגן , פארשטעל ט זי י מי ט ת הענ ט או ן איר ע ליפ ן האב ן 
שטי ל געמורמל ט א תפילה . ז י הא ט מתפל ל געווע ן פא ר איר ע קינדער , פא ת גאנצ ן 
שטעט ל ייה , פא ר ד י ייד ן אי ן גא ר דע ר וועלט . 
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יעק ב רייכמאן , נתני ה 


פשוט ע או ן הארציק ע ייד ן 



שניידע ר 

י קליי ן דא ס שטעט ל אי ז געווען , הא ט ע ם דא ך פארמאג ט א ן ער ך 
40 שניידער . אל ע האב ן זי י געארבע ט אי ן גראבאווי ץ או ן זי י האב ן 
פו ן זייע ר ארבע ט געוואל ט ציע ן היונ ה פא ר ד י 40 משפחו ת או ן ע ם 
הא ט ניש ט געקענ ט זיי ן קיי ן רייד , א ז דא ם קליינ ע שטעט ל מי ט ייד ן 
זא ל זי י קענע ן אויסהאלטן . האב ן זי י דערפא ר א גאנצ ע ווא ך געהאפ ט אויפ ן יארי ה 
ווע ן ע ם זענע ן זי ך צונויפגעפאר ן ד י פ ויערי ם פו ן ד י ארומיק ע דערפער . ד י שניידע ר 
או ן זייער ע ווייבע ר האב ן זי ך דעמאל ט געלאז ט איבע ר ד י קראמע ן או ן געוועלבע ר 
כאפ ן א קונה , ווא ם זא ל בי י זי י אפנעמע ן א שטיק ל ארבעט . 


געוויינלע ך אי ז אויסגעקומען , א ז 10 שניידע ר זענע ן אויסגעפאל ן אוי ף איי ן 
קונה . ע ם זענע ן געווע ן פאל ן ווע ן מע ן הא ט זי ך אנגעהויב ן קריג ן צולי ב א שטיק ל 
ארבעט , אבע ר ד י קרעמע ר האב ן זי ד אריינגעמיש ט אינע ם סבסו ד או ן געמאכ ט 
צוויש ן זי י שלום . 

יעדע ר קרעמע ר הא ט געהא ט זיי ן שניידער , וועלכ ן ע ר הא ט רעקאמענדיר ט 
ד י קונים . היינ ט וואל ט מע ן ע ם גערופ ן פראטעקציע . דעמאל ט אי ז ע ם געווע ן 
פשוטע ר לעבנסשטייגער , ווא ם הא ט ארויסגערופ ן אוי ר שפאנונ ג צוויש ן ד י שניידער , 
אמא ל אוי ך א קריגעריי , ווא ם הא ט זי ך געענדיק ט מי ט א ן אונטערגערוקטע ר 
געלעגנהייט , ווע ן מע ן הא ט געמאכ ט שלו ם או ן מע ן אי ז צורי ק געח־אר ן גוט ע 
פריינט . 

זאל ן ד א דערמאנ ט ווער ן ד י נעמע ן פו ן יענ ע שניידער , פשוט ע או ן הארציק ע 
יידן , וועלכ ע זעגע ן געווע ן פארווארצל ט אינע ם שטעט ל או ן ענ ג פארבונד ן מיט ן 
יידיש ן לעבן , מי ט אל ע זיינ ע פרייד ן או ן ליידן : 

נוט ע רייכמאן , נחו ם רייכמאן , שמח ה רייכמאן , יוס ף או ן בערי ש רייכמאן , 
אלעז ר שער , מעכ ל שער , הער ש פישלער , אברה ם עניס , אלקנ ה בעזין , מרדכ י 
גלאמב , נחו ם סוקעניק , אליעז ר פידלער , יצח ק פעל ה נוט ע פוקס , אברה ם נאדעל , 
ברו ך שטענגעל , פר ץ שטענגעל , יעקב־שלו ם אקעל , ישרא ל שטיינבערג , ישרא ל 
פעלץ , יעק ב ענים , מש ה זאץ , אהרו ן זאץ , מענד ל זאץ , יחזקא ל זאץ , מש ה זאץ , 
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חיי ם זאץ , מרדכ י ציגעל , אליעז ר זא ץ יוס ף האז , פייפי ש קאץ , בן־ציו ן ד,יטעו * , 
מענ י ראב , מאי ר קאץ . י 

פו ן ד י אל ע זענע ן געבליב ן לעב ן בלוי ז דריי : בערי ש רייכמאן , אברה ם 
באדע ל או ן ישרא ל פעלץ . 


דע ר זי ג פו ן ד י האנטווערקע ר 

אי ן יא ר 1938 האב ן ד י גראבאוויצע ר האנטווערקע ר אונטערגענומע ן ד י איניצ ־ 
יאטיו ו אויפצונעמע ן א רב , וועלכ ן מע ן הא ט גערופ ן דע ר יאנאווע ר רב . אי ן דע ר 
דאזיקע ר איניציאטיו ו זענע ן ד י האנטווערקע ר געווא ח אונטערגעשטיצ ט דיר ך 
ד י קליינהענדלער . 

מיי ן פאטע ר נוט ע רייכמאן , וועלכע ר אי ז געשטאנע ן אי ן שפי ץ פו ן ד י האנט ־ 
ווערקער , געווע ן פארזיצע ר פו ן פאראיין , הא ט אוי ך אנגעפיר ט מי ט דע ר וואל ־ 
אגיטאצי ע או ן ד י האנטווערקע ר האב ן געהאלט ן פא ר זייע ר גרויס ן נצחו ן דא ס 
ווא ם ע ם אי ז זי י געלונגע ן אויסצוווייל ן דע ם רב , וועלכע ר אי ז געווע ן א ן 
אינטעליגענטע ר מענטש , גערעד ט שיי ן פוילי ש או ן זי י האב ן געהאלט ן אי ם פא ר 
א רעפרעזענטאטיוו ע פיגור . 



ד י משפוז ה רייכמא ן 

נט ע רייכמא ן אי ז געווע ן פו ן ד י ווא ס האב ן געגרינדע ט דע ם פאראיי ן או ן גמילות־חסדים ־ 
קאס ע פו ן בעלי־מלאכה . בי י אי ם אי ן הוי ז אי ז אוי ך געווע ן דע ר מני ן פו ן ד י בעלי־מלאכה . 
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ד י יידיש ע באפעלקערונ ג הא ט אבע ר ניש ט זוכ ה געווען , א ז לע ר ר ב זא ד 
איבערנעמע ן דע ם כס א הרבנות . ודיי ל ע ם אי ז אויסגעבראכ ן ד י מלחמה , ווא ט הא ט 
מי ט זי ד געברענג ט אוי ך ד ע ם חורב ן פו ן דע ר יידישע ר קהילד , אי ן גראבאוויץ . 


נסי ם 

רפא ל בלעכמא ן אי ז טאק ע פו ן פ א ך געווע ן א בלעכער , א דאך־באשלעגער , 
אבע ר בי י דע ם אלע ס ניש ט געהא ט קיי ן מזל , געדארפ ט ווארט ן אוי ף א נם , בי ז 
ע ם זא ל עמי ץ קומע ן צ ו אי ם קויפ ן א קליי ן וואנעל ע פא ר קינדער . קיי ן גרויס ע 
וואנ ע הא ט קיינע ר אי ן גראבאווי ץ ניש ט געהאט , וויי ל ע ם אי ז פשו ט ניש ט 
געווע ן קיי ן פלאץ , וו ו אוועקצושטעלן . 

צ ו ד י נסי ם הא ט אוי ך געהערט , ע ם זא ל זי ך בי י עמיצ ן אויפ ן דא ד מאכ ן 
א לא ד או ן ע ר זא ל דארפ ן קומע ן צ ו רפאלן , ע ר זא ל פאריכטן , 

רפא ל אי ז אוי ך געווע ן דע ר בוכהאלטע ר אי ן דע ר האנטווערקער־באנק , אי ן 
וועמעג ם קאס ע ע ם אי ז קיינמא ל ניש ט געווע ן קי ץ געלט . זיי ן חודשלעכע ר לוי ן 
אי ז געווע ן 30 זלאטעס , אבע ר ווע ן ע ם אי ז געקומע ן סו ף חודש , אי ז ניש ט געווע ן 
ווע ר ע ם זא ל אויסצאל ן דע ם בוכהאלטע ר דא ם געלט . 

ע ר אי ז געווע ן א שטילע ר או ן רואיקע ר מענטש , קיינמא ל ניש ט דענערוויר ט 
זיך . אינדערפר י פלעג ט ע ר מי ט פאמעלעכ ע טרי ט גיי ן צו ם דאווענען , פריע ר 
קאנטראליר ט דא ס טלית־זעקל , צ י אל ץ אי ז אויפ ן ארט , אבע ר תמי ד אי ז אויס ־ 
געקופע ן צוריקצוקער ן זי ך פו ן ווע ג א צווי י אדע ר דרי י מאל , בי ז ע ר הא ט ענדלע ך 
פעסטגעשטעלט , א ז אל ץ אי ז אי ן ארדענונ ג או ן גערעד ט צ ו זי ך אויפ ן קול : 

"דע ר טלי ת אי ז דא , ד י תפילי ן זענע ן ד א או ן דע ר סידו ר אי ז אוי ך דא . איצ ט 
קע ן אי ד שוי ן גיי ן דאווענעך . 

אזו י הא ט ע ם אוי ד אויסגעזע ן מי ט זיי ן קעסט ל ארבעט־מכשירים , וועלכ ע 
ע ר הא ט געהאלט ן אי ן איי ן קאנטראלירן , צ י דע ר האמע ר ליג ט אויפ ן ארט , דא ס 
העקל , ד י צוואנג , ד י טשוועקעס . דא ם דאזיק ע קאנטראליר ן הא ט פארנומע ן אמא ל 
לאנג ע שעה ן א ץ שפעטע ד הא ט ע ר זי ד גענומע ן צ ו דע ר ארבעט , ווא ס הא ט 
קיינמא ל ניש ט געקלעק ט אוי ף א טא ג לעבן . 



הערש ל ריי ז 


אי ן רבינ ס זכו ת 


ראבאווי ץ אי ז געווע ן א חסידי ש שטעטל , הא ט אבע ר ביש ט געהא ט 
קיי ן אייגענע ם רביש ן הויף . ד י חסידי ם פלעג ו פאר ו צ ו זייער ע 
פארשידענ ע רביים , וועלכ ע האב ן געוווינ ט אי ן אנדער ע שטע ט 
או ן גאנ ץ אפ ט זענע ן רביי ם אוי ך געקומע ן קיי ן גראבאווי ץ צ ו זייער ע 

אי ן מיי ן זכרו ן אי ז מי ר געבליב ן דע ר באזו ך פו ן קעלצע ר רבין , ר ׳ לייבעלע . 

אי ן שטעט ל הא ט זי ך געקאכט , מענע ר או ן ווייבע ר זענע ן געקומע ן צ ו אי ם מי ט 
זייער ע בקשות , אפגעגעב ן קוויטלע ך או ן יעדע ם קוויט ל אי ז געווע ן באגליי ט מי ט 
א "פדיון" , יעדע ר לוי ט זיינ ע מעגלעכקייט ן או ן ארויסגעגאנגע ן פו ן רבי ן אי ז 
מע ן מי ט א געהויב ן געמיט , געגלויבט , א ז ד י ברכו ת או ן וויבטש ן פונע ם רבי ן 
וועל ן מקוי ם וחנה . 

געשע ן אי ז דעמאל ט אי ן שטעטל , א ז ד י מקוו ה אי ז קאלי ע געוואר ן או ן 
פונק ט אי ז אנגעקומע ן דע ר ער ב שב ת או ן ע ם הא ט אויסגעזען , א ז דע ר רב י זא ל 
חליל ה ניש ט קענע ן זי ך טוב ל זיי ן אי ן דע ר מקווה . 

דע ם רבינ ס חסידי ם זענע ן ארומגעגאנגע ן או ן געטראכ ט עפע ס א ן עצ ה או ן 
לסו ף געפונע ן א ן אויסוועג : ניש ט וויי ט פו ן אונד ז הא ט ר ׳ מרדכ י סעגליצע ר 
געהא ט ד י מי ל או ן דאר ט ווע ט דע ר רב י זי ך קענע ן טוב ל זיי ן לכבו ד שב ת אי ן טייך . 

ע ם אי ז ניש ט געווע ן קיי ן אנדער ע בריר ה או ן צוזאמע ן מי ט נא ד עטלעכ ע 
שיינ ע ייד ן הא ט דע ר רב י זי ך געלאז ט אי ן ווע ג א ו ןווע ן זי י זענע ן צוגעקומע ן 
צ ו דע ר מי ל אי ז מיי ן פאטע ר ארוי ס מקב ל פני ם זיי ן דע ם רביו . אי ד הא ב דעמאל ט 
אוי ך געגעב ן דע ם רבי ן שלו ם עליכ ם או ן צוגעהער ט זי ד צ ו ד י ברכות , ווא ס 
מיי ן פאטע ר הא ט פו ן אי ם באקומען . 

אי ן אנהוי ב הא ט מיי ן טאט ע זי ך געוואקלט , מור א געהאט , א ז ד י ווייבע ז 
או ן קינדע ר פו ן ד י פאראבקעס , וועל ן קומע ן אהע ר נעמע ן וואסע ר או ן ווע ן זי י 
וועל ן דערזע ן דע ם רבי ן מי ט ד י חסידי ם טובלע ן זיך , קע ן ע ם ארויסרופ ן חוז ק 
בי י זיי , אבע ר ד י חסידי ם זענע ן געווע ן זיכער , א ז אי ן זכו ת פו ן רבינ ם טביל ה 
ווע ט זי ך אי ן דע ר ציי ט ניש ט באווייז ן קי ץ שו ם גזי . 
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כ ך הווה . ד י גאנצ ע צייט , ווא ס דע ר רב י מי ט ד י חסידי ם זענע ן געווע ן אי ן 
וואסער , בי ז זי י האב ן זי ך געהא ט שוי ן אינגאנצ ן אנגעטון , הא ט זי ך קיי ן שו ם 
פרעמדע ר מענט ש ניש ט באוויזן . 

אי ן אונדזע ר שטעט ל פלעג ן קומע ן אוי ך אנדער ע רביים , בלייב ן איבע ר 
שבת , פראווע ן טי ש או ן סי י חסידים , סי י פשוט ע ייד ו או ן יידענע ס פלעג ן קומע ן 
צ ו זיי , אויסגיס ן זייע ר ביטע ר הארץ , דערצייל ן וועג ן זייער ע דאגו ת או ן אלערלי י 
צרות . דע ם רבינ ם ברכו ת האב ן אי ן זי י אריינגעזעצ ט ניי ע הערצע ר או ן מו ט 
צו ם ווייטערדיק ן קאמ ף פא ר פרנס ה או ן עקזיסטענץ . 

געווע ן אי ן גראבאווי ץ אוי ך חסידים , ארעמעלייט , ווא ס האב ן זי ך ניש ט 
געקענ ט דערלויב ן אוי ף ד י הוצאו ת צ ו פאר ן אזו י וויי ט צו ם רבי ן או ן בעט ן 
בי י אי ם א ברכ ה אי ן א ן ע ת צרה . אזעלכ ע האב ן זי ר באגנוגנ ט מי ט שרייב ן 
צו ם רבי ן א בריוו , אי ן וועלכ ן זי י האב ן אי ם דערצייל ט וועג ן זייע ר מצב , ווא ם 
ע ס דריק ט זי י אויפ ן הארצן . ע ל פ י רו ב הא ט מע ן צ ו דע ם בריו ו צוגעלייג ט אוי ך 
א פדיון . דע ר רב י הא ט יעז ץ געשיק ט א ן ענטפער , אי ן וועלכ ן ע ר הא ט מיטגעגעב ן 
זיי ן ברכ ה או ן א ן עצ ה טוב ה וו י אזו י ארויסצוקריג ן זי ך פו ן דע ר שווערע ר לאגע . 

רשעו ת פו ן אנטיסעמיט ן אי ן שטעט ל 

ניש ט געווע ן קיי ן איי ן יידישע ד ישו ב אי ן פוילן , ווא ם זא ל ניש ט לייד ן פונע ם 
אנטיסעמיטיז ם או ן גראבאווי ץ אי ז ניש ט געווע ן קיי ן אויסנאם . סי י דע ר פוילישע ר 
באאמטע ר או ן סי י דע ר פראסטע ר פויע ר האב ן געטראג ן אי ן זייער ע הערצע ר 
שנא ה צ ו י ידן . 

אי ך דערמא ן זי ך א סצענע , ווא ס הא ט זי ך אפגעשפיל ט מי ט שמע ת מאנעשע ס 
זון , פיש ל גרויסער . 

וו י באקאנ ט הא ט יעדע ר פרי ץ געהא ט זיינ ם א ייד , מי ט וועלכ ן ע ר הא ט 
געהאנדל ט או ן גאנ ץ אפ ט געבארג ט בי י אי ם געלט . אזעלכע ר אי ז אוי ך געווע ן 
דע ר זשאנדצע , מיט ן נאמע ן זארק , וועלכע ר אי ז אליי ן געווע ן דע ר ארגאניזאטא ר 
פו ן באיקא ט אוי ף יידיש ע געשעפט ן או ן גערופ ן ד י פויערים , א ז זי י זאל ן קויפ ן 
נא ד אי ן זייער ע קאאפעראטיוו ן או ן ניש ט אריינגיי ן אי ן קיי ן יידי ש געשעפט , 
הא ט ע ר אליי ן אל ץ געקויפ ט בי י פישעל ע מאנעשעס , וועמע ן ע ר הא ט אוי ך 
פארקויפ ט ד י תבוא ה פונע ם מאיאנטעק , יויי ל דא ם הא ט אי ם בעסע ר געלוינ ט 
וו י צ ו האנדלע ן מי ט ד י פויליש ע קאאפעראטיוון . 

ע ס אי ז דא ן געווע ן זומע ר 1932 , ווע ן יענע ם שונ א ישרא ל הא ט זי ך פארגלוס ס 
צ ו פארווייל ן זי ך אביס ל אויפ ן חשבו ן פוגע ם ייד , וועלכע ר אי ז געווע ן זייע ר א 
פרומער . דע ר זשאנדצ ע הא ט אי ן זיי ן פאלוואר ק צונויפגערופ ן עטלעכ ע יונג ע 
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שיקסעס , ווא ט האב ן בי י אי ם געארבע ט או ן זייענדי ק בגילופי ן דערקלערט , א ז 
וועלכ ע פ ץ זי י ע ם ווע ט געב ן פישעלע ן א קוש , ווע ט באקומע ן א מתנ ה הונדער ט 
קיל א ווייץ . 

ווע ן דא ם אי ז דערגאנגע ן צ ו מי ר הא ב אי ך באשלאס ן צ ו העלפ ן פישעלע ן 
או ן ניש ט דערלאז ן צ ו דע ר בושה • אי ד הא ב געפרווו ט רעד ן צ ו דע ם פאליאק ם 
געוויסן , אבע ר ע ר אי ז אריינגעפאל ן אי ן כע ם או ן הא ט מי ך באליידיקט , ניש ט 
געוואל ט מי ך אויסהערו . 

אזעלכ ע ענלעכ ע רשעותדיק ע שפאס ן מצ ד ד י פויליש ע אנטיסעמיט ן אי ז מי ר 
אויסגעקומע ן גאנ ץ אפ ט דורכצומאכן . אי ן דע ר דאזיקע ר הינזיכ ט האב ן זי ך 
אויסגעגלייכ ט אל ע שיכט ן פו ן דע ר פוילישע ר באפעלקערונג , דע ר אינטעליגענ ט 
או ן דע ר פויער , דע ר פאשיס ט או ן דע ר קאמוניסט , אל ע האב ן זי י אפ ן או ן 
באהאלט ן געטראג ן זייע ר שנא ה צו ם ייד . 


יוס ף נודל , רמת־השרו ן 


געסלעך , 

הייזע ר א ח בוענטש ן 



ע ן אי ך פארטראכ ט זי ך איבע ר זדודזע ר לעב ן אי ן גראבאוויץ , ווייז ט 
זי ך מי ר אוים , א ז ע ם הא ט זי ך ניש ט אויסגעצייכנ ט מי ט קי ץ אויסער ־ 

געוויינלעכ ע געשעענישן , געווע ן עטלעכ ע שריפות , ווא ם האב ן זי ך 
איינגעשטעל ט וו י דאטעם , מי ט וועלכ ע מע ן הא ט גערעכנ ט ד י צייט ־ 

אפשניט ן אינע ם אלגעמיינע ם לעבן , אי ן באזונדער ע משפחה־געלעגנהייטן . אזו י 
הא ט מע ן אפ ט געקענ ט העד ן דע ם אייגנטימלעכ ן קאלענדאר : חיה־דבור ה אי ז 
געבוי ח געוואר ן פא ר דע ר ערשטע ר שריפ ה ; משה־דו ד הא ט חתונ ה געהא ט נא ך 
דע ר צווייטע ר שריפ ה א . א . וו . 
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וחנ ן מע ן הא ט געדארפ ט אויפנעמע ן א נייע ם ר ב אדע ר א נייע ם שוח ט פלעג ט 
דא ס שטיל ע לעב ן אי ן שטעט ל ווער ן אביס ל אויפגערודער ט או ן ע ם הא ט זי ך 
גענומע ן קאכן , וויכוחים , שמועסן , פלאטקע ם או ן פארשידענ ע אנדער ע ארויס ־ 
טרעטונגען , ווא ם זענע ן געווע ן כאראקטעריסטי ש פאר ן קליינע ם שטעטל . 

אפגעטומל ט זי ך א געוויס ע ציי ט או ן ע ם אי ז ווידע ר געוואו ץ שטי ל או ן תאיק . 

פו ן איי ן זיי ט הא ט אראפגעקוק ט אויפ ן שטעט ל דע ר שלאסבארג , ווא ם אי ז פאר ־ 
בונד ן מי ט א ס ך ראמאנטיש ע טע ג או ן אוונטן . פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט האב ן 
זי ך געגרויס ט ד י צווי י קירכעס , ווא ם יידיש ע קינדע ר האב ן אויסגעמיט ן או ן 
קי״נמא ל ניש ט געוווס ט ווא ס ע ם טו ט זי ך דאר ט אינעווייניק . 

אי ן שטעט ל אי ז זי ך אנגעגאנגע ן דע ר דלות , ווא ס הא ט געהערש ט צוויש ן 
גרערט ן טיי ל פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג . געציילט ע זענע ן געווע ן ד י וועלכ ע 
מע ן הא ט געהאלט ן פא ר גבירים , אבע ר זייע ר עשירו ת אי ז ניש ט דערגאנגע ן ווייטע ר 
פו ן א שטי ל באלעבאטי ש לעבן . 

שפעטע ר ווע ן אי ן גראבאווי ץ הא ט אויפגעלעב ט א קולטור־געזעלשאפטלעכ ע 
טעטיקייט , פאליטיש ע באוועגונגע ן או ן יוגנט־ארגאניזאציעם , אי ז דא ך דא ם לעב ן 
געבליב ן אי ן ד י אלט ע ראמען , הא ט ניש ט איבערגעפלי־יצ ט ד י ברעגן . זעלט ן ע ם 
אי ז ערגע ץ אי ן דע ר וועל ט דערמאנ ט געוואר ן דע ר נאמע ן פו ן דע ם שטעטל . 

גראבאווי ץ ווער ט דערמאנ ט אי ן דע ר דראמ ע פו ן מ . ב . שטיי ן "צוויש ן ער ד 
או ן הימל" , אי ן וועלכע ר ע ם טרע ט ארוי ס א גראבאוויצע ר יי ד וו י איינע ר פו ן ד י 
גרויס ע קאצקע ר חסידים . 



ע ם ווער ט ערגע ץ אוי ך דערמאנ ט דע ם שווארצ ן רב ס טאכטער , ווא ס זא ל 
האב ן געורע ן א קאמאנדירי ן פו ן א גרופ ע זעלנע ר אי ן דע ר באלשעוויסטישע ר 
ארמיי . ז י הא ט ניש ט געקענ ט פארטראג ן קיי ן עוולו ת או ן אי ז תמי ד גריי ט געווע ן 
צ ו טו ן א יי ד א טובה . 

אי ך ז ע פא ר זי ד ד י געסלע ך מי ט ד י צעבראכענ ע קלאטקעם , איבע ר וועלכ ע 
מע ן פלעג ט פאל ן גייענדי ק אי ן ד י נעכט , וויי ל ע ם אי ז ניש ט געווע ך קיי ן ליכט , 
אזו י הא ט ע ם אויסגעזע ן אי ן ד י ייומער־נעכט . ווינטע ר פלעג ן זי י סיי־ווי־סי י זיי ן 
פארזונקע ן אי ן ד י טיפ ע בלאטעם , אי ן ד י שנייען . 

אי ך דערמא ן זיך , ווע ן אי ר בי ן געקומע ן צ ו פא ת פו ן הרוביעשאו ו מי ט הער ש 
בעדער . ד י פו ר הא ט זי ך געקוילער ט בארג־אראפ , פו ן דע ר לינקע ר זיי ט הא ט מע ן 
געזע ן דע ם אלט ן ביודעלמי ן וווהי ן מע ן פלעג ט תשע ה בא ב גיי ן רייס ן ישראל ־ 
עפעלעך . אביס ל ווייטער , אונטער ן באר ג הא ט זי ך געפונע ן ד י קרעניצע . שב ת 
פלעג ט מע ן אהינגיי ן באפ ן א פריש ן טרונ ק וואסער . געווע ן אזעלכ ע ווא ס האב ן 
זי ך ניש ט געפויל ט או ן געברענג ט פו ן דאר ט א פול ן עמע ר וואסער . דע ר טאט ע 
פלעג ט זאגן , א ז דא ס אי ז בעסע ר פו ן שי ע אריה ם סאדע־וואסער . 

רעכט ס פונע ם ווע ג הא ט זי ך געפונע ן דע ר נייע ר בית־עלמי ן או ן דערנעב ן 
הא ט א סטעזשק ע געפיר ט בי ז בערעשטשע , אבע ר נעב ן באר ג הא ט וו י פ ת עפע ם 
א היי ל זי ך געהער ט דא ס ביל ן פו ן הינט . דאר ט הא ט געוווינ ט דע ר גראבאודצע ר 
הינטשלעגער . 

אוי ף דע ר זעלבע ר זיי ט אי ז אוי ך געווע ן דע ר שלאסבארג , וו ו ד י יוגנ ט פלעג ט 
גיי ן שפאציר ן אי ן ד י זומערדיק ע שבתים , נאכ ן מיטאג . ווייטע ר אביט ל זענע ן 
געווע ן ד י ביימלעך , וווהי ן ע ם פלעג ט ציע ן ד י הערצע ר פו ן ד י ערנסטער ע פארלעך . 

אראפפארנדי ק פו ן באר ג אי ז מע ן צוגעקומע ן צ ו דע ר ברי ק איבער ן טייך , 

ווא ס הא ט זי ך געצויג ן קיי ן סעדליץ . דאר ט אי ז אוי ך געווע ן ד י וואסערמיל . אי ן 
ד י זומערדיק ע שבתי ם פלעג ט מע ן גיי ן אהי ן זי ך באדן . פ ת דע ר צווייטע ר זיי ט 
הא ט דע ר טיי ך שוי ן באקומע ן דע ם נאמע ן ווילוו ל או ן געצויג ן זי ך קיי ן 
דאנטשיפאלע . 

רעכט ם נעב ן דע ר ברי ק אי ז געווע ן יאשקינ ם גארט ן או ן דא ם געסל , ווא ס הא ט 
זי ך געצויג ן בי ז ד י בעכעד ס או ן דע ם פויליש ן קלויסטער . 

גליי ך פו ן דע ר ברי ק אי ז געווע ן דע ר הויפט־שאסיי , ווא ס הא ט געפיר ט צו ם 
מארק . פארנעמ ט מע ן זי ך לינקם , אי ן זינד ל מאטילע ם געסל , ווא ס הא ט געפיר ט 
צ ו יעק ב איטש ע לאזער ם גארטן . 

ליגק ס אי ז געווע ן דא ם באד . ד י צייט ן ווע ן ע ם אי ז גארניש ט געווע ן צעבראכ ן 
או ן ע ם אי ז געווע ן האלץ , או ן ד י בעדערי ן אי ז געווע ן בקו־הבריאות , פלעג ט 
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ז י אויסהייצ ן פרייטי ק דע ם מרח ץ או ן ד י גראבאוויצע ר יי ח פלעג ן קומע ן אהי ן 
פרייטי ק נאכמיטאג , אוועקזעצ ן זי ך אוי ף דע ר אויבערשטע ר באנ ק או ן לאז ן זי ך 
שמייס ן מי ט ד י בעזעמלעך . ד י היץ , ד י גליענדיק ע פאר ע הא ט געהאלפ ן אראפ ־ 
שמייס ן פו ן ד י מענטש ן ד י מידקיי ט או ן דע ם שמוץ , ווא ט הא ט זי ך אנגעזאמל ט 
פו ן א גאנצע ר ווא ך האראוואניע . אזו י הא ט מע ן זי ך געגריי ט אויפצונעמע ן דע ם 
שבה , ד י נשמ ה יתר ה או ן אוי ך ד י מלאכ י השרת , ווא ס באגלייט ן יעד ן יי ד מיט ן 
אנקו ם פו ן שבת . 

נעב ן בא ד זענע ן אוי ך געווע ן ד י שטעטיש ע בתי־שימוש , וועלכ ע מע ן הא ט 
גערופ ן : "ד י בענקלעך ׳ פו ן איי ן זיי ט פא ר מענער , פ ץ דע ר צווייטע ר זיי ט פא ר 
פרויען . קיי ן ספעציעל ע סימני ם זענע ן ניש ט געווען , אבע ר ד י גראבאוויצע ר ייד ן 
האב ן שוי ן געוווס ט צ ו טרעפ ן אפיל ו אי ן דע ר פינצטער . ערגע ר אי ז געווען , 

א ז ע ם אי ז אמא ל אראפגעקומע ן אי ן שטעט ל א פרעמדער , ווא ס פלעג ט טאק ע 

ניש ט איינמא ל זי ך טוע ה זיי ן או ן אריינטרעפ ן אי ן דע ר ניש ט געווונטשענע ר 

ריכטונג . 

פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט גא ם אי ז מע ן געגאנגע ן צ ו ד י חסידים־שטיבלעך . 
צוויש ן קוזמירע ר או ן טריסקע ר שטיב ל הא ט זי ך געפונע ן דא ס בי ת המדרש , וו ו 
ע ס האב ן געדאוונ ט סת ם יידן , ווא ם זענע ן ניש ט געפאר ן צ ו קיי ן רבי ן אבע ר 
דא ך געווע ן גו ט או ן פרום . ווינטע ר פלעג ט מע ן אי ן בי ת המדר ש אפכאפ ן דא ס 
דאווענע ן אוי ף גיך , וויי ל ע ם אי ז דאר ט ניש ט געווע ן קיי ן אויוו ן צו ם הייצן . ד י 
ווא ס זענע ן געקומע ן שפעטער , פלעג ן דאווענע ן אי ן פאלישל . 

נאכ ן קוזמירע ר שטיב ל אי ז געווע ן דא ס שאטינע ר שטיבל . אביס ל ווייטע ר 
האב ן זי ך געפונע ן ד י בעלזע ר או ן ראדזינע ר שטיבלעך , אבע ר צוויש ן זי י הא ט 
אפגעטייל ט א גאס , ווא ס הא ט זי ך אנגעהויב ן פו ן פער ל יעק ב בי ז צ ו דע ר 

לייזעראכע ם לאווע . אינע ם דאזיק ן געס ל האב ן זי ך קאנצענטריר ט אל ע יאטקע ם 
פו ן שטעטל . 


לייבו ש ברוכ ס 

דע ר הויפט־שאסי י הא ט דור ך דע ר ברי ק זי ך געצויג ן ביז ן מארק , וו ו ע ס 
הא ט זי ך קאנצענטריר ט דע ר גאנצע ר האנד ל פו ן שטעטל . 

פו ן איי ן זיי ט זענע ן געווע ן ד י צוד י קלויסטער ט או ן אדו ם ד י פאטשענע ס 
מי ט ד י פארשידענ ע געוועלבע ר אינמיט ן מארק . דאר ט הא ט לייבו ש בתכ ס אוי ך 
געהא ט זיי ן געוועלבל . זיי ן פאמיליע־נאמע ן האב ן א ס ך אי ן גראבאווי ץ ניש ט 
געוווסט . וויפ ל גראבאוויצע ר הא ט מע ן געוווס ט וו י מע ן רופ ט זי י אויפ ן פאמילי ע 
גאמע ן ן ! 
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אי ם האב ו אבע ר געקענ ט אל ע גראבאוויצע ר או ן ניש ט נא ד גראבאוויצער . 

ווע ן ע ם אי ז געקומע ן א בעל־דרש ן אדע ר א ן "אייניקל " צ י סת ם א קבצן , ווא ט אי ז 
געקומע ן קלויב ן נדבו ת אי ן שטעט ל או ן מע ן הא ט געדארפ ט גיי ן צוזאמענעמע ן 
געל ט פא ר אי ם אדע ר איינארדענע ן וו ו צ ו שלאפ ן או ן עסן , אי ז דא ס געווע ן ד י 
אויפגאב ע פו ן לייבי ש ברובם . ניש ט איינמא ל פלעג ט טרעפן , א ז אז א ארעמאן , 
ווא ם אי ז געקומע ן צונויפקלויב ן נדבו ת אי ן שטעטל , אי ז פלוצלינ ג קראנ ק געווא ה 
או ן מע ן הא ט אי ם געדארפ ט ברענגע ן עפע ס צ ו עס ו א ת זיצ ן נעב ן אי ם א גאנצ ע 
נאכט , צוהיטן , פלעג ט לייבי ש ברוב ם נעמע ן אוי ף זי ך דא ם זיצ ן נעב ן אי ם א 
גאנצ ע נאכט , צוגעהיטן , ע ר זא ל באקומע ן דא ס נויטיקסטע , ווא ס מע ן דאר ף 
האב ן פא ר א קראנקן . 

ע ם פלעג ט טרעכן , א ז ע ר הא ט אוועקגעגעב ן א ן ארעמא ן ד י וועש , ווא ם דא ם 
וויי ב הא ט אי ם מיטגעגעב ן ווע ן ע ר אי ז געגאנגע ן אי ן מרח ץ אדיין . ע ר הא ט 
געזען , א ז דע ר ארעמא ן הא ט שוי ן לאנ ג ניש ט געטדש ט זיינ ע ווע ש או ן פארמאג ט 
ניש ט קיי ן אייג ן העמד , הא ט ע ר אי ם אוועקגעגעב ן זיינ ע פריש ע וועש . 

ווע ן אי ן שטעט ל אי ז געווע ן א ברי ת אדע ר א חתונ ה אי ן א ן ארעמע ר שטו ב 
או ן לייביש־ברוכ ס הא ט געוווסט , א ז ע ם אי ז נישט א ווע ר ע ם זא ל משמ ח זיי ן 
דע ם עולם , פלעג ט ע ר דעמאל ט זיי ן דע ר הויפט־מחות ן או ן געטו ן אלץ , א ז ע ם 
זא ל זיי ן פריילע ך או ן ד י ארעמ ע מחותני ם זאל ן ניש ט פארשעמ ט ווערן . 

או ן לייביש־ברוב ם הא ט אל ץ געטו ן מי ט שמח ה או ן מי ט זיי ן גאנצ ן הייס ן 
יידיש ן הארץ . 

ע ם פלעג ט טרעפן , א ז אי ם הא ט זי ך אויסגעוויז ן אוי ף עמיצן , א ז ע ר גיי ט 
ניש ט אויפ ן ריכטיק ן ווע ג או ן ע ר הא ט געהאלטן , א ז מע ן דאר ף אי ם העלפן , הא ט 
ע ר ע ם געטו ן מי ט גוט ע רייד , געהיט ן זיך , א ז ע ר זא ל חליל ה יענע ם ניש ט באליידיק ן 
מי ט קיי ן ביי ז ווארט , ניש ט זיי ן שטרענג . 

ביז ו היינטיק ן טא ג געדענ ק אי ך זיינ ם א משל , ווא ם ע ר הא ט געגעב ן וו י א 
באווייז , פארווא ס א יי ד דאר ף זיי ן פרום : ווע ן איינע ר קומ ט ארי ץ אי ן א 
פארשלאסענע ר שטו ב או ן טרעפ ט דאר ט צווי י פלעשלעך , ווא ס יעדע ס פ ץ זי י 
הא ט אנדער ע אייגנשאפטן . ווע ן מע ן פארזוכ ט פו ן איינע ם קומ ט דע ר טוי ט גליי ך 
אויפ ן ארט . אזו י וו י מע ן ווייס ט אבע ר ניש ט וועלכע ס פו ן ד י בייד ע אי ז סם , 
טא ר מע ן בייד ע ניש ט אנרירן . דע ר נמש ל איז : ד י וועל ט מי ט ד י סכנות , ווא ס 
לויער ן אויפ ן מענט ש או ן וויל ן אי ם אראפפיר ן פו ן גלייכ ן וועג . דע ר איינציקע ר 
אויסווע ג אי ז אויםצומייד ן דא ם אלץ , ווא ם חיצט , נא ר פי ח זי ך בדר ך הישר , 
לוי ט ד י געבאט ן פו ן דע ר תורה , ווא ם זענע ן ד י איינציק ע וועגודיזע ר פא ח מענט ש 
או י ף דע ר זינדיקע ר וועלט . 
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קי ץ קינדע ר הא ט לייבי ש ברוכ ם ניש ט געהא ט או ן דא ס הא ט אי ם ניש ט 
געגעב ן קיי ן מנוחה . ע ר הא ט פו ן דע ם שטאר ק געליט ן א ץ זיי ן גאנצ ן ברע ן הא ט 
ע ר אריינגעלייג ט אי ן העלפ ן ארעמ ע מענטש ן א ץ ארבע ט פא ר פארשידענ ע 
קהליש ע צוועקן . 

¥ ¥ 

* 

אונדזע ר שטעט ל הא ט קי ץ גרויס ע פערזענלעכקייט ן ניש ט ארויסגעגעבן . ע ם 
האב ן דאר ט געלעב ט פשוט ע ייד ן פו ן א גאנ ץ יאר , אבע ר דא ך זענע ן געווע ן 
אזעלכע , ווא ט האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט איניציאטיו ו אויפ ן געבי ט פ ץ קהליש " 
געזעלשאפטלעכע ר טעטיקייט , פו ן כלל־טועריי , ווא ס זי י האב ן געטו ן מי ט גרוי ס 
איבערגעגעבנקיי ט או ן מסירו ת נפש . 

אייגע ר אזעלכע ר אי ז געווע ן לייבי ש ברובם , א יי ד מי ט א גרוי ס או ן ווארע פ 

הארץ , א ירא־שמיי ם או ן א ן אוה ב הבריות . 

¥ ¥ 

♦ 

געסלעך , הייזע ר או ן מענטש ן — אזו י ז ע אי ך אונדזע ר שטעטל , בעיק ר ד י 
מענטשן , וו י זי י זענע ן געווע ן צונויפגעוואקס ן או ן צוגעבונד ן צ ו ד י געסלע ך או ן 
הייזע ר או ן אוי ך צ ו דע ר ארומיקע ר לאנדשאפט , צ ו פעלד , לאנקע ס או ן וואלד , 
וו ו ד י יוגנ ט פלעג ט שפאציר ן או ן חלומע ן וועג ן דע ר פארווירקלעכונ ג פו ן גרויס ע 
אידעאלן . כאט ש גרינ ג או ן היימי ש האב ן זי ך געשפריי ט ד י גרינ ע לאנקע ס אוי ף 
רעכט ם או ן אוי ף לינק ם או ן ע ם אי ז געווע ן גו ט צ ו בלייב ן א ץ שטיל ן וואלד , 
אזויפי ל כישוף , אזויפי ל ווונדערלעכ ע שיינקייט , אבע ר דא ך הא ט מע ן ניש ט 
אויפגעהער ט בענקע ן צ ו ווייטן , צ ו א בעסערע ר וועל ט או ן אי ן דאזיק ו בענקע ן 
זענע ן געקומע ן צו ם אויסדרו ק ד י פיינסט ע אספיראציע ם פו ן ד י יונג ע או ן ד ער * 
וואקסענ ע אי ן אונדזע ר שטעטל . 



151 



ישעיה ו היטע ר 1 


אומפארגעסלעכ ע יאר ו 


עבויר ן או ן דערצויג ן אי ו אונדזע ר קליינע ם שטעט ל גראבאוויץ , הא ב 
אי ך דאר ט דורכגעמאכ ט אל ע כרייד ן או ן ליידן , פארלויר ן דאר ט 
מיינ ע עלטערן , שוועסטע ר או ן ברידער , וועלכ ע זענע ן אומגעקומע ן 
אוי ף קידו ש השם , פארפייניק ט או ן דערמארדע ט געווא ח דור ך ד י 
היטלעריסטיש ע מערדער . 

דע ר אנדענ ק פו ן ד י קדושי ם ווע ט אייבי ק בלייב ן אי ן אונדזער ע הערצע ר או ן 
אונדזע ר חו ב אי ז צ ו דערצייל ן פא ר ד י ווייטערדיק ע דורות , פא ר אונדזער ע קינדע ר 
או ן קינדס־קינדער , וועג ן דע ם לעב ן או ן אומקו ם פו ן אונדזער ע טאטע ס או ן זיידעס , 
וועג ן דע ר הויכע ר מאראל , ווא ם הא ט געפיר ט אל ע זייער ע האנדלונגען , וועג ן 
דע ר גרויסע ר שיינקיי ט פו ן ד י יידיש ע טראדיציעס , ווא ס זענע ן אפגעהיט ן געוואר ן 
אי ן אונדזע ר שטעטל . 

מיי ן פאטער , בן־ציו ן היטע ר הא ט מע ן אי ן גראבאווי ץ גערופ ן בענטש ע 
אברהמטשק ע יצחקם . מיי ן טייער ע מוטע ר עט ל הא ט מע ן גערופ ן ענט ל בענטשעס , 
מיי ן ברודע ר יעקב־מאיר , מיינ ע שוועסטער ס : איטה־לא ה או ן חנה־גיט ל — נעמען , 
ווא ם זעגע ן פא ר מי ר שטיקע ר לעב ן ; נשמות , וועלכ ע זענע ן אוי ף אייבי ק א י ינ ־ 
געבאק ן אי ן מיי ן האר ץ או ן וו י לאנ ג אי ך ווע ל לעב ן ורע ל אי ך אפגעב ן כבו ד 
זייע ר אנדענק . 

טא ג או ן נאכ ט טראכ ט אי ך וועג ן זי י או ן וועג ן דע ם פילפארביק ן לעב ן אי ן 
אונדזע ר קליינע ם שטעטל . פא ר מיינ ע אויג ן ז ע אי ך תמי ד ד י יוגנט , ווא ס הא ט 
געברדז ט מי ט אידעאלן , פארברענג ט צוזאמען , געבענק ט נא ך א שענע ר או ן 
בעסע ר לעבן , וויי ט פו ן ד י טיפ ע בלאטע ס או ן ד י טונקעל ע ווינטער־נעכט , ווע ן 
ד י ענגשאפ ט אי ן קליינע ם שטעט ל הא ט זי ך געלאז ט גא ר שטאר ק פיל ן או ן ד י 
טרוימע ן האב ן אונד ז געגעב ן פליגל . 

אומפארגעסלע ך זענע ן אונחער ע שפאציו ץ אי ן ד י זומערדיק ע פארנאכט ן אויפ ן 
שלאסבארג , ביי ם צמענטאזש . דא ם זענע ן טע ג או ן געכט , וועלכ ע בלייב ן אומפאר ־ 
געסלע ך אויפ ן גאנצ ן לעבן . ע ם וויל ט זי ך ניש ט שייד ן מי ט זיי , וויי ל זי י פארמאג ן 
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אי ן זי ך ד י גאנצ ע שיינקייט , ד י חלומו ת או ן בענקשאפט ן פו ן ד י יוגנט־יאר ן אי ן 
אונדזע ר שטעטל . 

אי ן גראבאווי ץ בי ן אי ך געווע ן ביז ן יא ר 1934 , ווע ן אי ד הא ב חתונ ה געהא ט 
קיי ן זאמאשטש , אבע ר ד י גאנצ ע ציי ט הא ב אי ך זי ך געפיל ט פארבונד ן פי ט 
אונדזע ר שטעט ל או ן ניש ט געקענ ט זי ך שייד ן מי ט אל ע מיינ ע נאענטע , קתבי ם 
או ן חברים . 

אי ן יא ר 1939 , ווע ן ע ם אי ז אויסגעבראכ ן ד י מלחמה , בי ן אי ך נא ד געקומע ן 
קיי ן גראבאוויץ . דא ם אי ז געווע ן דע ר לעצטע ר סוכות , וועלכ ן אי ך הא ב פארברענג ט 
מי ט מיינ ע עלטעח • מי ר האב ן שוי ן געהא ט דא ס פארגעפי ל פו ן א גרויסע ר געפא ר 
ווא ס שוועב ט איבע ר ד י יידן , אבע ר בשו ם אופ ן האב ן מי ר זי ך ניש ט געקענ ט 
פארשטעל ן אז א פינצטער ן סוף . 

צוריקקומענדי ק חו ל המוע ד קיי ן זאמאשט ש האב ן מי ר שוי ו געזע ן פא ר זי ך 
בילדער , ווא ם האב ן אנגעזאג ט חורב ן או ן אונטערגאנ ג או ן מי ר זענע ן באל ד 
אנטלאפ ן קיי ן לעמבערג , פו ן וואנע ן מע ן הא ט אונד ז פארטריב ן קיי ן סיביר . 

אי ן סיבי ר הא ב אי ך נא ך דערהאלט ן צווי י בריו ו פ ץ מיי ן בתדע ר יעקב־מאיר . 

אי ן יענ ע בריו ו הא ט ע ר זי ך באמי ט צ ו שרייב ן אי ן א רואיק ן טא ן וועג ן דע ר 
לאגע , אי ן וועלכע ר זי י האב ן זי ך געפונען . ע ר הא ט געשריבן , א ז זי י זענע ן 
געזונט , נא ר א ז צ ו יאנק ל בעקע ר דאר ף מע ן גיי ן דרי י קילאמעטע ר א ץ יעד ע 
זאך , ווא ס מע ן ווי ל קריג ן פו ן לעבנסמיטל , דאר ף מע ן דורכמאכ ן א ס ך קילאמעטערס . 

ע ס אי ז שווע ד געווע ן צ ו שאפ ו זי ך א קלא ר בילד , אבע ר דא ך הא ב אי ך זי ך 
שוי ן געקענ ט פארשטעל ן וו י ביטע ר ע ם אי ז זייע ר מצב . מי ר האב ן אי ן סיבי ר 
אוי ך ניש ט געלעק ט קיי ן האניק . אונדזע ר לאג ע אי ז געווע ן זייע ר א שווערע , 
אבע ר ניש ט געקוק ט אוי ף אלע ם הא ט נא ך אי ן אונדזע ר האר ץ געטליע ט א פונ ק 
פו ן האפענונג . 

פו ן אל ע האפענונגע ן אי ז געבליב ן אש . פו ן מיי ן גאנצע ר פאמיליע , בי ן אי ך 
איינע ר אליי ן געבליב ן לעבן . 

מיי ן ברודע ר הא ט זי ך געפונע ן אי ן קובא , וו ו ע ר הא ט איבערגעלעב ט ד י 
שטורמיש ע צייט . היינ ט זענע ן מי ר צחאמע ן אי ן ישראל . 



מש ה שעק , הוד־השרו ן 


אי ו ד י שלן<ל ע 
דרכי ם 
פו ן גואםע ס 
או ן זיידע 7 ז 


ד י משפהה . שעק־ * 



י ב או ן טייע ר אי ז מי ר דע ר אנדענ ק פו ן מיי ן שטעט ל גראבאוויץ , 

ווא ס אי ז געלעג ן ביי ם טיי ך קאלינוווקע , ארומגערינגל ט מי ט בערג ־ 

לעך , פעלדע ר או ן וועלדער , או ן אלעמא ל אי ז דאר ט געווע ן לעבעדיק . 

יידן , ווייבע ר או ן קינדע ר האב ן אנגעפיל ט ד י געסלעך , דע ם מארק . 

קינדע ר זענע ן געגאנגע ן אי ן ד י חדרים , געשפיל ט זי ד אי ן גאס . ווייבע ר זענע ן 
ארומגעגאנגע ן וועג ן זייער ע ענינים , פארזארג ן פא ר ד י שטיבער , פא ר זייער ע 
קרעמלע ך או ן קלייטן . מע ן הא ט זי ך דורכגעשמועס ט דור ך ד י טיר ן פו ן ד י היתע ר 
או ן קראמען . יידן , ווא ס האב ן ניש ט געהא ט ווא ם צ ו טון , האב ן זי ך געקאכ ט 
איבע ר פאליטיק , איבע ר קהלש ע ענינים . אנדער ע האב ן זי ך ארומגעדריי ט זוכ ן 
א פארדינסטל . 



ער ב שב ת 

כ׳דערמא ן זי ך א פראסטיק ן פרייטיק , פארטאגס , דא ם שטעט ל אי ז בא ך 
איינגעהיל ט אי ן פינצטערני ש או ן אי ן דע ר טיפע ר שטילקיי ט הער ט זי ך א הייזערי ק 
קול : 
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שטיי ט אויף , שטיי ט אוי ף לעבוד ת הבור א! ״ 

ס׳קו ל הא ט זי ך איבערגעחזר ט יעד ע עטלעכ ע מינוט , דערווייטער ט זי ך אי ן 
ד י אנדער ע געסלע ך או ן זיי ן עכ א הילכ ט א פ וו י בו ן ווייט . דא ם הא ט יחיא ל 
מענדעלע ס גערופ ן ד י ייד ן צוצוגרייט ן זי ך צו ם שבת , באזונדער ס ד י יידיש ע 
פרויע ן פו ן שטעטל , זי י זאל ן פריע ר אויפשטיין , וויי ל אוי ף זי י ליג ט דא ך דע ר 
גאנצע ר עו ל פו ן צוגרייט ן אל ץ לכבו ד שבת , כד י חליל ה ניש ט מחל ל שב ת זיין . 

יחיא ל מענדעלע ס אי ז געווע ן א ברייט־פלייציקע ר ייד , מי ט א פא ר פעסט ע 
הענט . ע ר הא ט שטענדי ק געמוז ט שווע ר ארבעטן , כד י צ ו פארדינע ן אוי ף פרנסה . 
וויי ל פו ן בלויז ן שמשו ת אי ן שי ל הא ט עי ר קיי ן לעב ן ניש ט געקענ ט מאכ ן אי ן 
גראבאודץ , ווא ס אי ז געווע ן "רייך " נא ר אי ן בלאטעם.. . 

אי ן שטו ב הא ט זי ך דעמאל ט אנגעהויב ן צ ו רודערן . ד י מאמ ע אי ז אוינ ד 
געשטאנע ן ד י ערשט ע או ן גליי ך זי ך געגומע ן צו ם קנעט ן או ן וואלגער ן דא ס טיי ג 
אוי ף חלות , אוי ף לאקשן , פלעצלע ד אדע ר קיכלעך . ד י שטו ב אי ז פו ל געווא ח 
מי ט אנגעגעמ ע ריחו ת או ן געוועק ט צו ם אויפשטיין . אי ך בי ן דא ן אויפגעשטאנע ן 
או ן ארא פ פו ן באנק־בעטל , ווא ס אי ז אי ן גראבאווי ץ געווע ן א מי ן סאפע , א 
ברייט ע באנק , וועלכ ע הא ט געדינ ט בייטא ג צו ם זיצ ן או ן אד ף דע ר נאכ ט הא ט 
מע ן אראפגענומע ן ד י דע ק או ן ד י באב ק אי ז געוואו ץ פארוואנדל ט אי ן א בעט . 

דא ם ערשט ע ווא ס אי ך הא ב דערפיל ט אי ז געווע ן דע ר רייצנדיקע ר רי ח פו ן 
ד י געשמאק ע באבאשקעם , אזעלכ ע לאטקע ס ווא ם האב ן זי ך געפרעגל ט אינע ם 
אויוו ן אוי ף א ספעציעלע ר בלעך . דא ס הא ט געהייסן : "ביי ם פלאם" . דע ר פלא ם 
אליי ן הא ט אויסגעזע ן וו י א ריזיק ע רויט ע צונג , ווא ס הא ט זי ד געצויג ן גליי ך 
אימי ם שווארצ ן קוימע ן אדיין , וועלכ ן מש ה קוימענקערע ר הא ט פו ן ציי ט צ ו ציי ט 
גערייניקט , אבע ר גאנ ץ אפ ט פארגעס ן א לענגער ע ציי ט אי ם אויסצורייניקן . 

ארו ם צוועל ף אזייגע ר בייטא ג הא ט מע ן שוי ן געקלונגען : "אי ן בא ד אריין! " 
איינצלנ ע זענע ן גליי ך געלאפן , אבע ר דע ר ברייטע ר עול ם פלעג ט ערש ט אנהייב ן 
לויר ן אי ן בא ד אדיי ן אי ן ד י נאכמיטאג־שעהן . 

דא ס בא ד אי ז געווע ן א ן אלט ע געביידע , האל ב געמויערט , א גאנצ ע ווא ך 
אי ז אי ן אי ר געזעס ן א געדיכט ע פייכטקיי ט פו ן דע ר פרייטיקדיקע ר פארע . אריינ ־ 
קומענדי ק אי ן מרח ץ אדיי ן אי ז גליי ך אויסגעוועפ ט געוואר ן ד י מידקייט . מע ן 
הא ט פארגעס ן אי ן ד י וואכעדיק ע דאגות , אראפגעוואש ן פו ן זי ך דע ם שמו ץ צוזאמע ן 
מיט ן עו ל פו ן א גאנצע ר וואך . ד י לייבע ר האב ן זי ך צעווארעמט , ע ם הא ט זי ך 
געקאכ ט או ן געטומלט . מע ן הא ט געשוויצט , געזייפ ט זי ר או ן געוואש ן איבערגעטו ן 
זי ך אי ן ניי ע העמדער . ד י יי ח ווא ם האב ן א גאנצ ע ווא ך געיאג ט זי ך נאכ ן ביס ל 
פרנסה , האב ן זי ך מיטאמא ל דערפיל ט ריי ן או ן דערהויבן . באפריי ט פו ן ד י ערדיש ע 
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צויטן , געלייטער ט או ן באניי ט זיך , דע ר אנקו ם פונע ם שב ת הא ט זי ך צעזונגע ן 
אי ן אל ע גלידער . 

פו ן בא ד האב ן ד י ייד ן געשפאנ ט אהיי ם דערפריש ט או ן געמיטלעך , אויפ ־ 
געהער ט זאג ן או ן געטראכ ט פו ן קדושה , פו ן תפילות . דא ם האר ץ אי ז געוואר ן 
אנגעפיל ט מי ט חדוו ה אקעג ן דע ם אנקו ם פונע ם ליכטיק ן שבת . 

ביי ם טייכ ל הא ט מע ן נא ך געקענ ט זע ן דע ם בלינד ן שלמ ה צוזאמע ן מי ט 
חיים־בער ן שטיי ן או ן באפ ן פי ש לכבו ד שבת . חיים־בע ר פלעג ט מי ט אז א מי ן 
קאטשער ע אויפרודער ן דא ם וואסע ר או ן דע ר בלינדע ר שלמ ה הא ט געהאלט ן אי ן 
האנ ט א נע ץ אדע ר א פשו ט זעק ל או ן געפרווו ט מי ט זי י באפ ן ד י פי ש או ן דערבי י 
שרייע ן : 

״באי ם בעיא , א ריא ך . . . מ׳זע ט דא ך ניש ט קיי ן פיש ל אוי ף קיי ן רפואה" . 

פרייטי ק פארנאכ ט אי ז אי ן יידיש ע שטוב ן אי ן גראבאווי ץ שוי ן געווע ן צוגע ־ 
רוימט . אויפ ן טיש , ווא ם אי ז געווע ן געדעק ט מי ט א וויי ס טישטוך , זענע ן געשטאנע ן 
ד י זילבערנ ע לייכטער , ווא ס מע ן הא ט אפגעריב ן מי ט זאמד , א ז זי י זאל ן גלאנצן . 
צווי י שיינ ע חלו ת זענע ן געלעג ן פארדעק ט מי ט א טישטעכל . בי י ד י לייכטע ר אי ז 
געשטאגע ן ד י מאמע , לייכ ט אריבערגעבויג ן איבע ר ד י אנגעצונדענ ע ליכ ט או ן 
איר ע ליפ ן האב ן געמורמל ט א שטיל ע תפילה , ד י תפיל ה פו ן ליכט־בענטשן , אי ן 
וועלכע ר ז י הא ט געבעט ן פא ר מא ן או ן קינדער , פא ר יע ה יידן , געזונ ט או ן לעבן , 
טרייסט , בטחו ן או ן ישועות . 

ד י אויג ן פו ן דע ר מאמען , הייליק ע פו ן צער , היילי ק וו י ד י געבענטשט ע 
ליכ ט אי ן פרייטי ק אוי ף דע ר נאכט , וו י ד י פרייד , מי ט וועלכע ר ז י הא ט באגעגננ ן 
ד י שבורמלכה . איר ע ווייס ע הענ ט האב ן וו י מליג ל פו ן דע ר שכינ ה געשוועב ט 
איבע ר ד י שבתדיק ע ליכט . 

ווידע ר הא ט אינדרויס ן זי ך געהער ט יחיא ל מענדעלע ס הייזערי ק קו ל ווא ם 
הא ט גערופ ן : 

"אי ן שי ל אריין , אי ן שי ל אריץ! " 

באל ד הא ט מע ן געזע ן גייי ן טאטע ם מי ט קינדע ר צ ו קבלת־שבת . אי ן בית ־ 
המדר ש הא ט ע ס געבלענד ט אי ן דע ר בלישטשענדיקע ר שיין , ווא ם אי ז געגאנגע ן 
פו ן אל ע לאמפן . ד י עד ה מתפללי ם הא ט זי ך געטובל ט אי ן ליכט . 

דע ר בעל־תפיל ה אדע ר חז ן הא ט געזונגען : "לכ ה דוד י לקרא ת כלה" , אייג ־ 
געלאד ן ה שבת־כל ה מי ט געזאנ ג או ן לוי ב פא ר אי ר שיינקייט . 

א ווארעמקיי ט הא ט ארומגענומע ן דא ם הארץ , ע ם אי ז געווע ן א ווארעמקיי ט 
פו ן געהויבענע ר לעבנם־פרייד . 

דע ר שב ת אי ז געקומע ן אי ן שטעט ל ניש ט בלוי ז וו י א שיינ ע כלה , נא ד 
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אוי ך וו י א טאטע־מאמע , ווא ם הא ט ד י ארעמ ע שטוב ן פארוואנדל ט אי ן פאלאצן , 
מל א חן , פו ל מי ט שירה . 

* * 

♦ 

ניש ט געקוק ט דערויף , ווא ס אי ך בי ן פר י אווע ק פו ן גראבאוויץ , וועק ן אי ן 
כד ר ד י דערינערונגע ן פו ן שטעט ל ליבשאפ ט או ן טרויע ר נא ך ד י אוועקגעגאנגענע , 
נא ך ד י שוידערלע ך אומגעקומענע . 


אסת ר שטיינבערג־זמוסטע ר 

פרימויק־צו־נאכטס ן 


יטער ן נעמע ן מי ך דור ך ווע ן אי ך דערמא ן זי ך אי ן אונדזע ר שטעט ל 
או ן ע ס שווימע ן אוי ף פא ר מיינ ע אויג ן קדושים , וועלכ ע זענע ן אזו י 
שוידערלע ך אומגעבראכ ט געוואר ן דור ך ד י היטלעריסטיש ע מערדער . 

זי י זענע ן געווע ן היילי ק בי י זייע ר לעב ן או ן נא ד הייליקע ר ביי ם 
אומקום . היילי ק האב ן זי י אפגעהיט ן ד י שבתי ם או ן יום־טובים , יעדע ר לוי ט זיינ ע 
מעגלעכקייטן . ד י גאנצ ע גרוי ע ווא ד אי ז געווע ן א הארעוואני ע אריינצוברענגע ן 
דע ם שב ת אי ן שטו ב אריין , צוגרייט ן שבתדיק ע מאכלים , מלבושי ם פא ר זי ך או ן 
פא ר ד י קינדער . 

א גאנצ ע ורא ך האב ן ד י ייד ן אי ן שטעט ל זי ך באגנוגנ ט מי ט אבי־וואם . ע ם 
זענע ן געווע ן שטובן , אי ן וועלכ ע מע ן הא ט א גאנצ ע ווא ך געלעב ט אוי ף טתק ן 
ברוי ט מי ט קארטאפל . ווע ן מע ן הא ט אמא ל אפגעקאכ ט אביט ל קליסקעלע ך מי ט 
קארטאפ ל פארבראק ט מי ט א ציבעל ע או ן צוגעגעב ן אביט ל שמאל ץ — אי ז 
דעמל ט אי ן שטו ב געווע ן יום־טוב . 

אוי ף שב ת הא ט מע ן אבע ר צוגעגריי ט פריש ע חלו ת מי ט פיש , וויי ן או ן אוי ך 
א שטיק ל פלייש . געווי ס זענע ן געווע ן אזעלכ ע יידן , ווא ט זענע ן ניש ט געווע ן בכו ח 
דא ס אל ץ איינצוקויפן , האב ן זי ך אבע ר שטענדי ק געפונע ן מענטשן , ווא ט ה./ב ן 
געדענק ט אי ן יענ ע נויטבאדערפטיק ע או ן געזארגט , א ז זי י זאל ן ניש ט דארפ ן 
ורע ה פארשעמ ט או ן זאל ן קענע ן מקבל־שב ת זיי ן אוי ף א בכבודיק ן אופן . 
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שיי ן זענע ן געווע ן ד י פרייטיק־צדנאכטס ן אי ן יעדע ר יידישע ר שטוב . גא ר 
באזונדער ם האב ן ע ם געפיל ט ד י קינדער , וועלב ע האב ן פרייטי ק דערפיל ט ד י 
ווארעמ ע אויפמערקזאמקיי ט פו ן ד י מאמעם , ווא ס האב ן זי ך געשפיגל ט אי ן זייער ע 
אויסגעוואשענ ע קעפלע ך או ן ניי־איבערגעטתנ ע ות ש א ץ מלבושים . 

פרייטי ק הא ט דא ס גאנצ ע שטעט ל באקומע ן א ן אנדע ר אויסזען . ע ם הא ט 
זי ך געענדער ט דע ר אויסדרו ק אוי ף ד י יידיש ע פנימער , ד י געפיל ן או ן מחשבות . 
א קלייניקיי ט — דע ר שב ת קומ ט אן . 

ד י שטו ב באקומ ט א ן אנדע ר פנים , ווער ט ריינע ר או ן לויטערער . אויפ ן טי ש 
בלענד ט דא ס ווייס ע טישטו ך או ן ד י זילבערנ ע לייכטער , ד י ברוינ ע חלו ת אויפ ן 
טיש . 

אייגנטלע ך הא ט מע ן שוי ו אנגעהויב ן פיל ו ד י צוגרייטונגע ן נא ך דאנערשטיק , 

ות ן ד י מאמ ע אי ז שוי ן ניש ט געשלאפ ן בי ז האלבע ר נאכט , פארקנעט ן ד י טייג ן 
אוי ף חלו ת או ן אפגעבאק ן ברוי ט אוי ף א גאנצע ר וואך . ע ם זענע ן געות ן איע ־ 
געטייל ט ד י פלאמע ן פונע ם אויוון . ביי ם ערשט ן פלא ם הא ט מע ן געבאק ן דא ס 
ברויט , ביי ם צווייט ן — פלעצלעך , קניזשלע ד מי ט קע ז או ן מי ט אנדער ע געפילעכצן . 

ווע ן דא ם האל ץ אי ז שוי ן געות ן אויסגעברענט , פלעג ט ד י מאמ ע ארויסשאר ן 
ד י קויל ן פו ן אויוו ן או ן ארויפלייג ן אוי ף דע ר קיך , אוי ף ותלכע ר מע ן פלעג ט 
קאכ ן א גאנצ ע וואך . בי י ד י צעגליט ע קויל ו הא ט ז י צוגעשטעל ט א געדישעכ ץ 
או ן שוי ו פרייטי ק הא ט מע ן געגעס ן ד י פריש ע פלעצלע ך מי ט פלייש . דא ס הא ט 
געהייס ן ווארעמם , ווא ם מע ן הא ט געגעס ן אינמיט ן טא ג צוויש ן צותל ף או ן 
איינ ם אזייגער . 

פרייטיק־צו־נאכט ם אי ז אי ן ד י יידיש ע שטוב ן געות ן ליכטיק , פריילעך . דא ס 
זענע ן מאמענטן , ווא ם זענע ן געבליב ן אי ן זכרו ן היילי ק או ן טיתר . 

אי ר דערמא ן זיר , ווע ן אי ך הא ב שוי ן געהער ט צו ם סקוי ט או ן אונדזער ע 
דערצת ר זענע ן געווען , ייד ל שפירא , יעק ב בעכע ר או ן יוס ף נודל , וועלכ ע האב ן 
דורכגעפיר ט מי ט אונד ז שמועס ן אוי ף פארשידענ ע טעמעם , בעיק ר ותג ן ציוניסטיש ן 
אידעאל . 

שב ת האב ן מי ר זי ך אויפגעהויב ן פר י או ן גליי ך פארטאג ם אווע ק אויפ ן 
שלאסבארג , מיטגענומע ן ביכע ר צו ם ליתנע ן או ן שפעטע ר הא ט יעדע ר ארויס ־ 
געזאג ט זיי ן מיינונג , געטייל ט זי ר מי ט איינדרוק ן פו ן אדורכגעליתנט ן בוך . 

ע ם דערמאגע ן זי ר מי ר ד י צייט ן ווע ן מי ר פלעג ן זי ר טרעפ ן בי י מלכ ה גייסט . 

ז י אי ז געווע ן א יתומה , א ן א טאטן . אי ר מוטע ר פלעג ט פאר ן אוי ף ד י יארידן , 
פארקויפ ן צוקערקע ס א ץ פו ן דע ם הא ט ז י קוי ם ארויסגעצויג ן אוי ף היונ ה פא ר 
איר ע דרי י קינדער . 
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דרי י שוועסטע ר זענע ן זי י געווען : מלכה , שרד י א ת הינדע . אל ע דרי י זענע ן 
זי י געווע ן געבענטש ט מי ט אדסערגעוויינלעכע ר שיינקייט , פאט ש געוודנ ט האב ן 
זי י אי ן שווער ע באדינגונגען , א קליי ן שטיבעל ע פו ן דרי י אוי ף צ ווי י מעטער . 
אינע ם דאזיק ן שטיבעל ע פלעג ן מי ד טאק ע איינארדענע ן אונדזער ע באגעגענישן . 
ד א אי ז זי ך צונויפגעקומע ן דע ר יידישע ר סקד ט אי ן גראבאוויץ . אינע ם דאזיק ן 
קליינע ם שטיבעל ע האב ן מי ר זי ך צומבעסט ן געפילט , פלעג ן פראווע ן א סעוד ה 
או ן זינגען . אי ן ד י ענג ע ד ׳ אמו ת האב ן מי ר געפיל ט וו י ע ס בינד ט אונד ז צונוי ף 
א גרויסע ר אידעא ל א ת א טיפ ע הארציק ע פריינדשאפט . 

שב ת אי ז דא ם גאנצ ע שטעטעל ע פו ל געוואר ן מי ט געזאנג . אי ן ד י לאקאל ן 
פו ן ד י יוגנט־ארגאניזאציע ס הא ט מע ן געזונגע ן או ן געטאנצ ט "הארא" , באפליגל ט 
פו ן גרדס ע אידעאל ו א ת חלומו ת וועג ן א שענע ר לעב ן אי ן אייגענע ם לאב ד 
אדע ר אידעאל ן פו ן א באפרייטע ר מענטשהייט . אי ן ד י לאקאל ן הא ט מע ן דיסקוטירט , 
געהאלט ן פארלעזונגען , שמועס ן או ן געזונגע ן ציון־לידער . 

זיב ן קינדע ר זענע ן מי ר געווע ן בי י אונדזער ע עלטער ן ירוח ם או ן גיט ל 
שטיינבערג ; דרי י שוועסטע ר א ת פי ר ברידער . מיי ן עלטסטע ר ברודע ר שבתא י 
אי ז אומגעקומע ו אי ן פראנקריי ך צוזאמע ן מי ט זיי ן פדו י בייל ע א ת צווי י קינדער ; 
דע ר צווייטע ר ברודע ר ישרא ל אי ז צוזאמע ן מי ט זיי ן פח י אייד ל א ת צוד י 
קינדע ר אומגעקומע ן אי ן גראבאוויץ , דע ר דחטער , הערש־לייב , אי ז אוי ר אומ ־ 
געקומע ן צוזאמע ן מי ט זיי ן פר ד או ן אונדזער ע עלטעח . דע ר פערטע ר ברודע ר 
בנימי ן אי ז אומגעקומע ן אי ן ווארשע . 

ניש ט בעסע ר אי ז געווע ן דע ר גור ל פו ן מיי ן שוועסטע ר רחל־לא ה מי ט אי ר 
מא ן בעח ש דרוקער , וועלכ ע זענע ן דערהרגע ט געוואר ן אי ן שודדני ק שוי ו האר ט 
פא ר דע ר באפחיאונג . ח גאנצ ע ציי ט פ ת דע ר מלחמ ה זענע ן זי י געווע ן באהאלט ן 
אי ן שווידני ק בי ז ד י גויי ם האב ן זי י דעחדשט , זענע ן אנגעפאל ן אוי ף זי י מי ט 
שטעקנ ם א ת זי י דערהרגעט . 

ד י צווייט ע שוועסטע ר הא ט געוווינ ט אי ן זאמאשט ש א ת אי ז דאר ט אומגעקומע ן 
צוזאמע ן מי ט אי ר מא ן א ת צור י קינדער . 

איינ ע אליי ן בי ן אי ד געבליב ן פ ת מיי ן גרויסע ר פארצווייגטע ר משפח ה 
או ן אי ך הע ר ניש ט אוי ף צ ו באקלאג ן זייע ר טראגיש ן אומקום . 
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שר ה זא ץ 


נאענגו ע מענ 7 וש ן 


רוי ם אי ז דע ר ווייטי ק ווע ן אי ך זע ץ זי ך אווע ק שרייב ן וועג ן אונדזע ר 
קליינע ם שטעטל , ווא ט אי ז אונ ה אזו י טי ף איינגעבאק ן אי ן הארצן . 

ע ם וויל ט זי ך באנוצ ן דע ם פארגליי ך מי ט טייע ח רריין , ווא ם מע ן 
טרינק ט פו ן א ן ערדענע ר קריג . אונדזע ר שטעט ל אי ז געווע ן קליי ן 
או ן גרד , אבע ר פו ל מי ט גרדס ן אינהאלט , מי ט נאענט ע או ן טייער ע מענטשן . 

מי ר וויל ט זי ך דערמאנע ן דע ם שמש , איטש ע לייבעלע , ווא ט פלעג ט תפ ן 
אי ן ד י פרייטי ק פארטאג ן צ ו תהילים־זאגן . זיי ן צעצויגענע ר רו ף קלינג ט מי ר נא ך 
אי ן ד י אדע ה ביז ן היינטיק ן טאג , אזו י רירנדי ק אי ז געווע ן דע ר קלאנ ג פו ן 
זיי ן קול : 

"שטיי ט אויף , שטיי ט אוי ף צ ו עבוד ת הבורא" . 

ד י מענע ר זענע ן אויפגעשטאגע ן או ן גליי ך אווע ק אי ן בי ת המדר ש זאג ן 
תהילים , ד י ודיבע ר האב ן זי ך גענומע ן באק ן חלו ת לכבו ד שבת . 

באזונדער ס פריילע ך זענע ן געווע ן ד י הוישאטענע ר חסידים . מע ן הא ט זי י 
גוטמוטי ק גערופ ן "שוישיאטענע ר פיאקעס" , ניש ט חלילה , ודי ל זי י זענע ן ווירקלע ך 
געווע ן שיכורים , נא ר ודי ל זי י זענע ן שטענדי ק געווע ן פריילעך , געזאגט , א ז 
דינע ן דע ם אויבערשטיי ן דאר ף מע ן נא ר מתו ך שמחה . 

אזעלכע ר אי ז געווע ן מיי ן טאט ע יוסף , מיי ן ברודע ר יצחק־דוד , מיי ן פעטע ר 
שאולקע , אלקב ה קאן , אברה ם ראפאפאר ט או ן נא ך א ס ך אנדער ע חסידים , וועלכ ע 
האב ן א גאנצ ע ווא ך שווע ר געהארעווע ט אד ף פרנסה , אבע ר ווע ן ע ם אי ז געקומע ן 
שב ת או ן יום־טוב , זענע ן זי י פארחאנדל ט געווא ח אי ן פריילעכ ע שבודיום ־ 
טובדיק ע יידן . 

יעד ן מאגטי ק זענע ן אי ן גראבאוד ץ פארגעקומע ן יאריד ן או ן פ ח אל ע דערפע ר 
זענע ן זי ך געקומע ן צונויפצופא ח ד י פדערים , געברענג ט צ ו פי ח הינע ר או ן גענח , 
גחגוואר ג א ח פרוכטן . 

ע ם זענע ן אד ך געווע ן פערד־סוחרים , בהמות־חענדלע ר או ן ע ם פלעג ן 
קומע ו ייד ו פ ח אנדער ע שטעטלע ך איינהאנדלען , קויפ ן א ח פארקויפן . דע ר 
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גרויסע ר יארי ד הא ט געדארפ ט געב ן פרנס ה אוי ף א גאנצע ר וואך . געווע ן אי ן 
גראבאווי ץ א ס ד ארעמ ע שטיבן , ווא ם האב ן אמא ל געפלעג ט פיר ן א באלעבאטי ש 
לעבן , אבע ר זעגע ן געוואר ן יורדים , געשעמ ט זי ך מי ט זייע ר ארעמקיי ט א ת שטיל , 
קיינע ר זא ל ניש ט וויסן , צוגעהונגערט . מיי ן מוטע ר פלעג ט זארג ן פא ר אזעלכ ע 
יידן , געגעב ן צלק ה בסתר . 

געווע ן אי ן גראבאווי ץ א ייד , וועלכ ן מע ן הא ט גערופ ן שמואליק ל סמאלאזש , 
געהא ט צווי י קינדער , א זו ן מי ט א טאכטע ר או ן אי ן שטו ב בי י אי ם הא ט געהערש ט 
א שוידערלעכ ע ארעמקייט , אבע ר ע ר הא ט ניש ט געוואל ט אנקומע ן צ ו קיינעמ ם 
הילף , ניש ט געוואל ט נעמע ן בי י קיינע ם קיי ן נדבה . מיי ן מאמ ע הא ט דערפא ר 
שטענדי ק באמי ט זי ך צ ו באגעגעגע ן מי ט זיי ן ווייב , יענטע , וועלכ ע הא ט געהאנדל ט 
אויפ ן מאר ק מי ט רעטעכלעך , או ן צופארדינ ט פו ן פליק ן פעדערן . מיי ן מאמ ע הא ט 
שטענדי ק אויסגענוצ ט דע ם תיה ץ צ ו קויפ ן בי י אי ר רעטעכלע ך או ן באצאל ן 
אי ר מי ט א גרעסערע ר סומע . 

¥ ¥ 
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ווע ן ע ס אי ז אויסגעבראכ ן ד י מלחמ ה זענע ן מי ר אנטלאפ ן קיי ן לודמיר , פו ן 
וואנע ן מע ן הא ט אונד ז פארשיק ט קיי ן סיביר . נא ך א יא ר אי ז אונד ז געלונגע ן 
ארויסצופא ח קיי ן פרונזע , פו ן ד י שווערסט ע קעלט ן — אי ן ד י גרעסט ע היצן . 
פארשטיי ט זיך , א ז מי ר האב ן דורכגעמאכ ט אל ע באקאנט ע צרות , ווא ס פליטי ם 
האב ן געמוז ט דורכמאכ ן בע ת דע ר מלחמ ה אי ן ראטנפארבאנד . ווע ן ד י מלחמ ה 
הא ט זי ך געענדיק ט הא ט זי ך פונסני י אנגעהויב ן אונדזע ר וואנדערן , בי ז מי ר 
זענע ן אנגעקומע ן קיי ן אמעריקע . געפאר ן מי ט שיפ ן או ן באנען , מי ט פורן , באלאד ן 
מי ט פעק . 

אונחע ר חו ב אי ז צ ו דערצייל ן או ן פאראייביק ן אי ן יזכור־בו ך דא ם אלץ , 

ווא ס מי ר האב ן איבערגעלעבט , כד י ד י קומענדיק ע דורו ת זאל ן וויס ן דע ם אמ ת 
וועג ן דע ם גרויס ן חורבן , דע ם גרעסט ן חורב ן אי ן דע ר יידישע ר געשיכטע . 




■פיש ל ביינישער ס 


א מעש ה נור א וועג ן א ייד , 
ווא ס אי ו דערשאס ן געוואר ן 


י ן מיי ן זכרו ן הא ט זי ד מי ר איינגעקריצ ט איינ ע פו ן ד י שדדער ־ 

לעכסט ע פאסירונגען , ווא ם ע ם אי ז ווע ן געשע ן אי ן גראבאודץ . דא ס 
אי ז געשען , ווע ן ד ע ר בעל־עגל ה פנח ס קארני ם אי ז געפאר ן מי ט 
זיי ן פערד־און־וואגן , פירנדי ק פאסאזשיו ץ פו ן גראבאווי ץ קיי ן 
הרוביעשאוו , דור ך מאלדאטיטש . ווע ן ע ר אי ז אנגעקומע ן צ ו ד י מאלדאטיטשע ר 
פעלדער , הא ט ע ר פלוצלינ ג איבערגעלאז ט ד י פאסאזשי ח אליי ן או ן ד י פער ד 
זענע ן אליי ן געפארן . ד י פאסאזשיר ן האב ן פו ן גארניש ט געוווסט , ודי ל ע ר הא ט 
ניש ט דערצייל ט וועג ן זיינ ע פלענער . ע ר אי ז צוגעגאנגע ן צו ם פעל ה וו ו ע ם זענע ן 
געשטאנע ן אפגעשניטענ ע בינטלע ך קאניטשינ ע או ן צוגעכאפ ט צור י בינטלע ד 
או ן זי י ארדפגעווארפ ן אויפ ן וואג ן א ץ אנגעהויב ן שנע ל אגטלויפ ן שמייסנדי ק 
ד י פער ה וועלכ ע האב ן אנגעהויב ן גאלאפיר ן מי ט דע ר גרעסטע ר שנעלקייט . 

אפפארנדי ק א ן ער ך 300 מעטע ר פ ץ יענע ם פעל ד האב ן זי י זי ך אנגעטראפ ן 
אד ף א שומר , א פאראבע ק פ ץ מולדאטיטשע ר הדף , וועלבע ר הא ט באמערקט , 
א ז דע ר בעל־עגל ה הא ט צוגעגנבע ט ד י קאניטשינע . דע ר שומ ר הא ט אנגעהדב ן 
נאכלרפ ן דע ם וואגן , שרייענדיק , ע ר זא ל זי ך אפשטעלן , אבע ר דע ר בעל־עגל ה 
הא ט ניש ט געוואל ט אי ם הע ת או ן הא ט ודיטע ר גאלאפיר ט מי ט דע ר גרעסטע ר 
שנעלקייט . דע ר שומ ר הא ט אויסגעשאס ן אי ן דע ר לופטן , אבע ר דא ס הא ט 
אד ך ניש ט אפגעשראק ן אי ם או ן אי ז ווייטע ר געפארן . דע ר שומ ר הא ט אבע ר 
ניש ט אפגעלאז ט א ץ הא ט אנגעהויב ן שימ ן גליי ך אי ן וואג ן ארי ץ צילנדי ק אי ן 
ד י פאסאזשירן . או ן אזו י אי ז טאק ע געשען . ע ם אי ז ארי ץ א קוי ל אי ן וואג ן או ן 
תיכ ף געטראפ ן גליי ך אי ן קא פ ארי ץ איינע ם פו ן ד י טייערסט ע ייד ו פו ן גראבאוויץ . 
א יי ד א תלמיד־חכם , א בעל־צדק ה א ץ א בעל־גמילות־חסדים . 

דא ס הא ט ארויסגערופ ן א גרדס ע בהל ה אי ן דע ר פור . מע ן הא ט געוואל ט 
דע ם יי ד ראטעווען , אבע ר ע ם אי ז ניש ט געווע ן מי ט וואס • יי ה האב ן צעריס ן 
זייער ע העמדער , געמאכ ט באנדאזש ן צו ם באנדאזשי ח דע ם קא פ פו ן פארווונדעטן . 

אפשטעל ן האב ן מי ר מור א געהאט , ודי ל דע ר שומ ר הא ט געהאלט ן אי ן איי ן 
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שיפן . דעחויי ל הא ט ד י ווונ ד שטאר ק געבלוטיק ט או ן פארגאס ן מי ט בלו ט 
דע ם גאנצ ן וואגן . 

אזו י זעגע ן מי ר אפגעפאר ן ביז ן דאר ף ברעשטש , פי ר קילאמעטע ר פו ן 
.גראבאווי ץ או ן דאר ט האב ן מי ר תיכ ף געדונגע ן א צווייט ן וואג ן מי ט שטארק ע 
■פער ה וויי ל ד י פער ד זענע ן שוי ן געווע ן מי ד פ ח דע ם שותר ן ותג . 

אנקומענדי ק פארטאג ם קיי ן גראבאווי ץ זענע ן מי ר גליי ך צוגעפאר ן צו ם 
דאקטא ר סטאנקאוו ׳ א ץ ע ר הא ט תיפ ף קאנסטאנטיר ט דע ם טויט . 

פארשטיי ט זיך , א ז מי ר האב ן געמח ט באל ד איבערגעב ן ד י טרויעריק ע בשור ה 
דע ר פאמיליע . זי י האב ן דעמאל ט געוווינ ט אי ן רינע ק בי י שעי ה זאץ , דע ר 
טאנדייטניק , אי ן זיי ן הוי ז אויפ ן שטאק . 

ד י אומגליקלעכ ע משפחה , ח פח י מי ט דרי י קינדע ר האב ן אנגעהויב ן לויפ ן 
מי ט שרעקלעכ ע געשרייע ן או ן געיאמער ט איבע ר ד י גאס ן פו ן שטעט ל און , 
פארשטיי ט זיך , א ז דא ס גאנצ ע שטעט ל הא ט זי ך אויפגעותק ט א ח געלאפ ן צחאמע ן 
מי ט ד י אומגליקלעכ ע צו ם דאקטאר , וו ו דע ר מ ת אי ז נא ך געלעגן . ע ם אי ז געווא ה 
א שרעקלעכע ר טומ ל או ן רעש . פרויען , מענע ר או ן קינדער , אל ץ אי ז געות ן 
אי ן גאס . אי ן יענ ע צייטן , מי ט זעכצי ק יא ר צוחק , אי ן א קליי ן שטעטל , ות ן ע ם 
הא ט זי ך געטראפ ן אז א אומגליק , הא ט דא ם גאנצ ע שטעט ל געטרויעד ט או ן 
גרוי ס אי ז געווע ן דא ם מיטגעפי ל צ ו דע ר משפחה , אל ע האב ן זי ך באצויג ן צ ו 
דע ר אלמנ ה א ח יתומי ם מי ט א ס ך ווארעמקייט . דע ר פא ל אי ז טאק ע געות ן א ו 
אויסטערלישער . עלטער ע מענטש ן האב ן ניש ט געדענקט , א ז ע ם זא ל אמא ל 
געשע ן אז א פא ל אי ן גראבאוויץ . 

איצ ט הא ט זי ך אנגעהויב ן א מעש ה מי ט פאלמעסן . דע ם טויט ן קערפע ר הא ט 
מע ן ניש ט אהיימגעפירט , וויי ל ע ר הא ט געוווינ ט אד ף א שטאק , אי ן איי ן צימע ר 
מי ט דרי י קינדער , נא ר מע ן הא ט אי ם אחינגעפיר ט צ ו אבי ש שווארצנבערג , 
וועלכע ר הא ט געהא ט א ן אריינפאר־הוי ז מי ט א רעסטאראציע . דאר ט אי ז געות ן 
א לאנגע ר ליידיקע ר פלאץ , ווא ס אי ז געות ן געדעק ט מי ט א דא ך או ן פו ן אל ע 
זייט ן אפן . דאר ט הא ט מע ן אוועקגעלייג ט דע ם טויט ן קערפע ר א ח אל ע מענטש ן 
פ ח דע ר גאנצע ר שטא ט האב ן זי ר פארזאמלט , געוויינ ט א ח געקלאג ט אוי ף דע ם 
שרעקלעכ ן אומגליק . 

ח צוגרייטונגע ן צו ם פאלמעס ן זענע ן ניש ט געות ן אזו י פשוט , וויי ל קיי ן 
טעלעפאנע ן או ן טעלעגראפ ן האב ן נא ד אי ן תנ ע צייט ן אי ן גראבאווי ץ ניש ט 
עקזיסטירט . ח באפעל ן זענע ן איבערגעגעב ן געווא ה נא ר דו ח רייטער ס אוי ף 
פעח , ותלכ ע זענע ן דא ן ד ע ם גאנצ ן פארמיטא ג געלאפ ן פו ן גראבאווי ץ קי ח 
החבתשאו ו אה ק או ן צוחק . 
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ערש ט נאכמיטא ג אי ז אנגעקומע ן פו ן פאוויא ט ד י גאנצ ע נאטשעלסטוו ע מי ט 
ד י דאקטוירים , וועלכ ע זענע ן צוגעטראט ן צו ם פאלמעס ן דע ם טויט ן קערפער . 
דא ס גאנצ ע שטעט ל אי ז געווע ן אנוועזנדי ק דערבי י או ן ד י געוואלד ן או ן געשרייע ן 
זענע ן געווע ן אי ן לשע ר או ן זי י האב ן געדויער ט ד י גאנצ ע ציי ט פו ן פאלמעסן . 


טובי ה קראטמאן , ניו־יאר ק 


<<ד< ש לעב ן 


ומפארגעסלע ך זענע ן ד י דערינערונגען , ד י איבערלעבעניש ן אי ן מיי ן 
קליי ן געבוירן־שטעט ל גראבאוויץ . אי ך געדענ ק דע ם ווע ג קיי ן 
הרוביעשאוו , ד י וועג ן קיי ן זאמאשט ש או ן קיי ן כעלם , ד י וועג ן או ן 
שטעגן , ווא ם האב ן זי ך געצויג ן צוויש ן בעת , צ ו וועמענ ס היי ך מי ר 
האב ן געהויב ן אונדזער ע בליקן . צו ם העכסט ן הא ט זי ך אונד ז אויסגעוויז ן דע ר 
שלאסבארג , ווא ס אי ז געווע ן דע ר בארימסטע ר פלא ץ אינע ם שטעט ל או ן הא ט אי ן 
יעד ן פו ן אונד ז איבערגעלאז ט זיס ע דעריגערונגע ן או ן טיפ ע איבערלעבענישן . 

ווע ר קע ן פארגעס ן ד י אנגענעמ ע שפאציר ן אי ן ד י שבתי ם או ן ימים־טובי ם 
איבע ר ד י דאזיק ע וועגן , ד י אויספלוג ן פו ן פארטיי־ארגאניזציע ם או ן ד י ספארט ־ 
פארוויילונגע ן ? ! 

טייע ר זענע ן אונד ז ד י דערינערונגע ן וועג ן ד י חדרי ם או ן מלמדים , וועג ן ד י 
שיל ן או ן חסידים־שטיבלעך , קלוב ן או ן ביבליאטעקן . אל ע האב ן זי י פאתעשטעל ט 
מי ט זי ר אינטענסיו ו יידי ש לעב ן אי ן אונדזע ר אלט־יונג־שטעטל . 

מע ן הא ט געזאגט , א ז אונדזע ר שטעט ל אי ז שד ן אל ט 400 יאד , אבע ר ניש ט 
איינמא ל הא ט זי ך מי ר אדסגעודזן , א ז דא ס יידיש ע לעב ן צי ט זי ך שד ן דארט ן 
בי י א טדזנ ט יאר . 

מי ר דערמאנע ן מי ט בענקשאפ ט ד י נאטור־לאנדשאפ ט ארו ם דע ם שטעטל , ד י 
פעלדע ר או ן סעדער , דע ם קאלינקא־טייך , ווא ט הא ט זי ר געצדג ן ביז ן דאר ף 
גראבאווטשיק , פארבי י וואיסלאוד ץ או ן טישעוויץ . מי ר האב ן טי ף אי ן זי ד אריע ־ 
געאטעמ ט ד י מחיהדיק ע ריחות , וועלכ ע האב ן ארומגעשוועב ט אי ן דע ר לופטן , 
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געבראכט ע פו ן לינ ת ווינטל , פו ן ד י נאענט ע או ן ודיט ע פעלדער , אוי ף וועלכ ע 
ע ם הא ט געבלי ט דע ר קא ת א ת ווייץ , פו ן ד י גרינ ע לאנקעס , פ ת ד י הרב ע בערג , 
צ ו וועלכ ע אונד ז הא ט אזו י געצויגן , ודי ל ווע ן מי ר זענע ן אמיפגעקומע ן אויבן , 
הא ט זי ך געעפנ ט פא ר אונד ז א ן אטעם־פארכאפנדיקע ר אדסבלי ק : וועלדער , בערג . 

א , וויפ ל זכרונו ת רופ ט דא ם אל ץ אי ן אונד ז ארויס . 

ניש ט געקוק ט אוי ף דע ר שווערע ר מאטעריעלע ר לאגע , אוי ף דע ם אנטי ־ 
סעמיטיז ם פו ן אונדזער ע פויליש ע שכנים , הא ט דא ך דא ם יידיש ע לעב ן געשפרודל ט 
אי ן אל ע זיינ ע אויסדריקן , אי ן חסידו ת או ן אי ן מאדערנע ר יידישע ר קולטור . 

געווע ן אוי ך געשעענישן , ווא ס האב ן זי ך אנגערוק ט וו י א שווערע ר וואלק ן 
איבער ן יידיש ן הימ ל אי ן גראבאוויץ . אז א אי ז געווע ן ד י גרויס ע שריפה , ווא ס 
א ת אנטשטאנע ן בי י נ ח פיטנעוויצער ם הויז , צולי ב א ליכט , ווא ם הא ט געברענ ט 
אויפ ן בוידעם־שטיבל , וו ו מע ן הא ט געהאלט ן ד י הינער . א ס ך יידיש ע איינוווינע ר 
זענע ן שווע ד געטראפ ן געוואר ן פו ן דע ר שריפה , אבע ר ד א הא ט זי ך ארויסגעודז ן 
דא ס גרויס ע יידיש ע רחמנות־געפי ל או ן יעדע ר לוי ט זיינ ע מעגלעכקייט ן הא ט 
געברעע ט היל ף או ן ד י מענטש ן צוריקגעשטעל ט אוי ף ד י פיס . 

פארשטיי ט זיך , א ז צו ם לעבהאפטיקסט ן אי ז געווע ן ד י טעטיקיי ט פ ת דע ר 
יוגנט . ד י צור י ביבליאטעקן , ווא ם האב ן זי ך געפונע ן אי ן שטעטל , זענע ן געווע ן 
אויסגעשטא ט מי ט ד י נייעסט ע ביכער , יידישע , העברעאיש ע או ן פוילישע . או ן ע ס 
אי ז כמע ט ניש ט געווע ן קיי ן יוגנטלעכער , וועלכע ר זא ל ניש ט באזוכ ן ד י ביבליאטעקן . 

געווע ן בי י אונד ז א פראפעסיאנעלע ר פאראיין , וועמענ ס אקטיודסט ן זענע ן 
געווע ן דורכגעדרונגע ן מיט ן באוווסטזיי ן או ן גרויס ן אידעא ל צ ו קעמפ ן פא ר בעסער ע 
באדינגונגע ן או ן העכער ע לרינע ד פ ת ד י יידיש ע ארבעטער . 

ד י פארטייע ן זענע ן זי ך צעוואקס ן או ן ע ם זענע ן געקומע ן צ ו היציק ע דיסקוסיעס , 
שטורמיש ע וויכוחים , צוזאמענשטויס ן מיט ן עלטער ן דו ר פרומ ע יידן , וועלכ ע האב ן 
מור א געהאט , א ז זייער ע קינדע ר נעמע ן גיי ן אוי ף שלעכט ע וועגן , קער ן זי ך א פ 
פו ן יידישקייט . אבע ר ניש ט געקוק ט דערוי ף הא ט יעדע ר פו ן אונד ז דא ס געפיל , 
א ז דא ס לעב ן אי ן שטעט ל אי ז געווע ן רואיק , שלווהדי ק או ן כמע ט אידיליש . 

לי ב זענע ן מי ד ר י פארשידענ ע חסידים־שטיבלעך , ווא ם זענע ן געווע ן אי ן 
אונדזע ר שטעטל . אי ן יעד ן שטיב ל הא ט מע ן געגלייב ט אי ן א ן אנדעו ץ רביו . מיי ן 
פאטע ר מאטע , א ת געווע ן א קוזמירע ר חסיד , אבע ר ניש ט געקוק ט אוי ף דע ר פאר ־ 
שידנקיי ט פ ת ד י חסידיש ע דרכים , הא ט בי י אל ע געהערש ט ברידערלעכקייט . 

ווארעמ ע יידישקיי ט הא ט מע ן אוי ך געפיל ט צוויש ן ד י פשוט ע ייד ו אי ן בי ת 
המדר ש או ן אי ן פאליש , וו ו זיש ע וואסערטרעגע ר א ת זעליק ל פלעג ן שבת־צרנאכט ס 
זינגע ן ״דת ן ל ך... " 
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געאטעמ ט מי ט אלטע ר יידישע ר געשיכט ע הא ט ארי ף אונ ה פונע ם אלט ן בית ־ 
עולם , פו ן ד י אלט ע מצבו ת מי ט ד י אפגעהבענ ע אויפשריפטן , ווא ט האב ן דער ־ 
ציילט , א ז ייד ן האב ן ד א געלעב ט מי ט הונדערטע ר יא ה צוריק . 

אי ך ךערמא ן זי ך דע ם פא ל מי ט דע ם גוי , ווא ס הא ט זי ד געהא ט אויטגעדרוקט , 

א ז ע ר ווע ט נא ך אויסהרגענע ן אל ע ייד ן פו ן שטעטל . מיר , יונגווארג , האב ן ניש ט 
קי ץ מור א געהאט , א ז ע ר ווע ט אונ ה אויסהרגענען , אבע ר דא ד האב ן מי ר 
געהאלטן , א ז מע ן דאר ף אי ם אנלערנע ן פא ר אזעלכ ע היד . או ן אי ן איינע ר א נאכ ט 
הא ב אי ך צוזאמע ן מי ט שאולק ע פייער ס או ן אל י פיטנעוויצע ר אי ם אפגעוואר ט 
או ן אי ו דע ר פינצטע ר האב ן מי ר אי ם גו ט אנגעקלאפ ט ה ביינער . אוי ף זיינ ע 
געשרייע ן זענע ן געקומע ן צ ו לויפ ן פאליציאנטן , אבע ר זי י האב ן שוי ן קיינע ם 
ניש ט געטראפן , וויי ל מי ר האב ן באוויז ן זי ך אפצוטראגן . 

זינ ט דעמאל ט הא ט ע ר מע ר ניש ט געוואג ט צ ו רעד ן וועג ן הרגענע ן ייה . 

א ץ שטעט ל הא ט מע ן געוווס ט וועמענ ם ארבע ט דא ס אי ז געווען , אבע ר קיינע ר 
הא ט זי ד ניש ט ארויסגעכאפ ט מי ט קי ץ ווארט . 

ה יוגנ ט אי ן גראבאווי ץ הא ט געארבע ט א ץ געלערנט . מע ן הא ט געלערנ ט 
אי ן ה בתי־מדרשים , אי ן ה חסידיכדשטיבלעך , דא ס זענע ן געווע ן ה , ווא ם האב ן 
זייע ר גאנ ץ יונ ג לעב ן אוועקגעגעב ן דע ר תורה . ה , ווא ט האב ן געמוז ט גי ץ צ ו 
דע ר ארבעט , זענע ן אי ן ד י אוונט ן געקומע ן אי ן ד י לאקאל ן פו ן ד י יוגנט ־ 
ארגאניזאציעס , דורשטיק ע נא ד וויס ן או ן בילדונג . 

שיי ן זענע ן געווע ן ה שבתי ם אי ן אונחע ר שטעטל . שב ת נאכ ן טשאלנ ט אי ד 
דע ר עלטערע ר דו ר געשלאפן , אבע ר יונגוואר ג הא ט זי ך צעשאט ן איבע ר ד י 
ארומיק ע וועלדע ר או ן ניש ט געקענ ט באגהיפ ן וו י קענע ן ע ם מענטש ן איינליג ן 
אי ן ה בעטן , ווע ן אינדרויט ן שיינ ט א ווארעמ ע ז ץ א ץ ה וועל ט אי ז אזו י 
רחבותדיק . 

פארנאכט־צ ו האב ן זי ך אוי ך באלעבאטיש ע יי ה אהיטגעלאז ט אוי ף א שפאציר , 
געווע ן פארזיכטי ק ניש ט ארויטצוגי ץ נאכ ן עירוב . ישיבה־בחוה ם פלעג ן אי ן מיט ן 
א פילפו ל ניש ט באמערקן , א ז זי י זענע ן צ ו וויי ט אתי ם א ץ ווע ן זי י האב ן זי ד 
געכאפט , האב ן זי י זי ך שנע ל צוהקגעצויג ן אי ן שטעט ל אדיין . 

צענדליקע ר מעשיו ת א ץ אנעקדאט ן זענע ן אתמגעגאנגע ן אי ן שטעט ל פו ן 
מד ל צ ו מויל . ע ט וויל ט זי ד וועג ן דע ם אלע ם דערציילן , פאראייביק ן ה שיינ ע 
געשטאלט ן פ ץ אונדזער ע טאטע ס או ן זיידעס , וו י זי י פלעג ן אדסנוצ ן יעד ע פריי ע 
שע ה פא ר לערנע ן או ן וו י זי י פלעג ן שטיי ן אי ן ה ווינקלע ן פ ץ בי ת המדר ש א ץ 
אויסטענה ן זי ר מיט ן רבונ ו ש ל עול ם א ץ דערנא ך געפיל ט זי ר געלייטערט , רי ץ 
פ ץ חטאים . 
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מי ד דאכ ט זיך , א ז ע ם וואל ט אז ר גו ט געווע ן אצינ ד אוועקצחעצ ן זי ך אי ו 
אז א בי ת המדר ש צוהער ן זי ד ו ר ד י ייד ן לערנען , שאקלע ו זי ד איבע ר דע ר גמרא , 
פארטיפט ע איבע ר א ספ ר או ן אז א גרויס ע רואיקיי ט אי ז ארו ם זיי . 

א ס ד האב ן מי ר געלערנ ט אי ן אונדזע ר שטעטל , געלערנ ט פו ן ד י ספרי ם 
או ן געלערנ ט פו ן לעבן , געוווסט , א ז לופטיפרנס ה אי ז א שווע ר שטיק ל בררט , 
געטראכט , א ז יעדע ר דאר ף האב ן א פא ך א ץ לעב ן פו ן ארבעם , געזע ן וו י שווע ד 
ע ם אי ז אונדזער ע עלטערן , ווע ן זי י האב ן געדארפ ט לעב ן פ ץ קרעמעריי , געזע ן 
וו י גרוי ם ע ס אי ז געווע ן זייע ר צער , ווע ן זי י האב ן ניש ט געקענ ט ברענגע ן ד י 
פרנס ה אי ן שטו ב אריץ . 

גא ר שווע ר אי ז געווע ן די , ווא ס האב ן געהא ט דערוואקסענ ע טעכטע ר חתונ ה 
צ ו מאכן . ע ם אי ז געקווגע ן ד י ציי ט א ץ ע ס אי ז ניש ט געווע ן צ ו געב ן קיי ן נדן . ווע ן 
זי י האב ן זי ך אוועקגעשטעל ט דאווענע ן שטי ל מי ט כוונ ה האב ן זיי , חו ץ אל ע 
לויב ן פא ת רבונרשל־עול ם געהא ט צ ו אי ם נא ד א באזונדער ע בקש ה — א זיוו ג 
פא ר זייער ע טעכטער , וועלכ ע ע ס גיי ט שוי ן דע ר דריטע ר יארצענדלי ק או ן 
ע ס אי ז נא ך אל ץ אזו י גרוי ם ד י מורא , זי י זאל ן ניש ט פארזיצ ן ביז ן גרויע ן צאפ . 

ד י ייד ן זענע ן גריי ט געווע ן אריינצונעמע ן איידעמ ם אוי ף קעס ט אי ן זייער ע 
ארעמ ע שטוב ן א ץ אר ב זי י וועל ן ניש ט וועל ן ווו׳ינע ן מיט ן שווע ר א ץ שוויגער , 
אי ז מע ן גריי ט געווע ן ד י גאנצ ע שטו ב אפצוטרעט ן או ן אליי ן גיי ן נעכטיק ן 
ערגעץ־ווו , אי ן שטיב ל אויפ ן ארוון . דע ר עיק ר — א יידיש ע טאכטע ר טא ר ניש ט 
פארזעס ן וחנה . 

ד י מיידלע ך בי י אונד ז זענע ן דא ך געווע ן ערלעכ ע יידיש ע קינדער , געהא ט 
גאלדענ ע הענ ט או ן ניש ט איינ ע פלעג ט טאג־אוךנאכ ט זיצ ן בי י דע ר מאשין , נייע ן 
פרערש ע העמדער , קורטקעס , געהארעווע ט נעבעך , געהיטן , א ז ד י שטו ב זא ל 
זיי ן אי ן ארדענונג . 

ד י ציי ט א ת פאוואלי ע געגאנגען , בי ז ע ם הא ט זי ד ענדלע ך אפגעפונע ן דע ר 
באשערטער . דא ם שטעט ל הא ט ניש ט צוגעלאזט , א ז א מיידל , זא ל חלילה , פאר י 
זעס ן וועח . 

דערפא ר הא ט מע ן שטענדי ק מקנ א געווע ן די , ווא ם האב ן געהא ט זי ן או ן 
האב ן ניש ט געדאדפ ט טראג ן אוי ף זי ד דע ם עו ל פ ץ נדנים . 

ערגער , אומעטיקע ר אי ז געווע ן אי ן שטעט ל הארבסט־צייט , ווע ן ע ם הא ט 
גענומע ן רעגענע ן א ץ ע ם זענע ן געוואר ן טיפ ע בלאטעם , אי ן אזעלכ ע טע ג הא ט 
דא ם לעד ן אי ן שטעט ל אויסגעזע ן נא ך שווערער . מיטאמא ל הא ט זי ך גענומע ן 
אויסווייזן , א ז אל ע יא ה זענע ן אדור ך א ן תכלי ת א ץ מע ן הא ט גענומע ן בענקע ן 
ארדסצוקריג ן זי ד אי ן דע ר ווייטע ר וועלט . 
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דו ד ערלי ך 


<אר<ד ו 


י יאריז ץ אי ו שטעטל , ווא ס זענע ן פארגעקומע ן יעד ן מאנטיק , זענע ן 
שוי ן געווע ן איינגעפיר ט פו ך לאנג ע יא ח או ן זענע ן געווע ן דע ר 
הויפט־מקו ר פו ן דע ר פרנס ה פא ר ד י איינותינע ר אי ן שטעטל . מע ן 
פלעג ט זי ך גרייט ן צו ם יארי ד מי ט א טא ג פריע ר א ת אפ ט א גאנצ ע 
וואך . ד י טאנדייטניקע ס האב ן שוי ן געהא ט זייער ע שטענדיק ע פלעצע ר אויפ ן 
מארק , לענגאוי ס דע ם שאסיי . אנדער ע פלעג ן זונטי ק ביינאכ ט ארויסגיי ן אויפ ן 
מארק , אוועקלייג ן א ברע ט או ן דא ס הא ט געהייסן , א ז דע ר פלא ץ אי ז דור ך זי י 
פארנומען . 

פארבייגייענדי ק בייל ע גיטעלע ם שטו ב הא ט שוי ן זונטי ק געשמעק ט פו ן דאר ט 
מי ט פרי ש געבעקס . דא ס הא ט ז י געגריי ט וועדי ם קיכלע ך מי ט געמיש ט ברויט . 
ד י ווערים־קיכלע ך פלעג ן זיי ן א רפוא ה קעג ן וועדים . ווא ם פלעג ן זי ך "באווייזן " 
יעד ן רא ש חודש . ע ם הא ט זי ך געפירט , סי י בי י קריסט ן סי י בי י יידן , א ז ווע ן א 
קינ ד הא ט געהא ט ווערים , הא ט מע ן געקויפ ט בייל ע גיטעלע ס קיכעלע ך או ן דא ס 
הא ט גליי ך געהאלפן.. . 

מאנטי ק אינדערפרי , פו ן באגין , הא ט זי ך אנגעהדב ן שטעל ן דע ר מארק . 
לענגאוי ס פ ת בייד ע זייט ן שאסיי , פ ת קאפראסקי ן בי ז איטש ע הארשעווער ם 
זענע ן געווע ן אויסגעשטעל ט ד י סטראגאנעס , טיי ל מי ט ברעזענטענ ע דעכלעך , 
אנדער ע אפענע , א ן א דא ך איבד ן קא פ או ן ע ם הא ט זי ד אעעהתב ן דע ר האנדל . 
ווע ר ע ם פארקויפ ט או ן ווע ר ע ס הא ט איינגעקויפ ט ד י פראדוקט ן בי י ד י פויערים . 
אל ץ אי ז געווע ן צ ו באקומען , פו ן שיך־בענדלע ך בי ז היטלע ן או ן קאפעליושן , 
אלערלי י תבואו ת או ן גרינםן , עופו ת או ן בהמות . 

צו ם יארי ד פלעג ן אוי ר קומע ן סוחרי ם כיו ן טישעווי ץ או ן אנדער ע נאענט ע 
שטעטלע ך או ן האב ן זי ך אוועקגעשטעל ט אתפ ן מאר ק פארקתפ ן זייער ע פאר * 
שידנערלי י סחורות , מלבושים , שטיוו ל א . א . 

כמע ט דא ס גאנצ ע שטעט ל הא ט אנטיילגענומע ן אי ן יאריד . ע ס הא ט זי ך 
געקאכ ט א ת געשפרודל ט וו י פ ת א קווא ל דע ר לעבעדקע ר האנדל . את ך דו ד 
אבישע ס "גאסטהויד ׳ אי ז אי ן יאריד־טא ג געווע ן שטאר ק באשעפטיקט . דאר ט 
הא ט מע ן געקריג ן מארינירט ע הערינג , א היי ם גלא ז טיי . 
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אלמנות , ווא ם האב ן פארלויר ן זייער ע פרנסה־געבער , האב ן אי ן יאריד־טא ג 
איינגעשפאנ ט זי ד אינע ם האנדל , פארקויפ ט צוקערקע ם או ן געבעקם , כד י צ ו 
קענע ן שפייז ן זייער ע קינדער , וו י למש ל חנ ה ד י אונטוביטשער־גייסט , רעלי ע א . א . 

פו ן ד י שניט־קרעמע ר או ן גאלאנטעריע־סוחרי ם אי ז אפגערעדט , גאנצ ע 
משפחו ת זענע ן געות ן באשעפטיקט , טאטע־מאמ ע או ן ד י קינדע ר — אל ץ הא ט 
פארקויפ ט או ן געהאנדלט . 

פו ן פרימארג ן א ן זענע ן פו ל געפאקט ע פו ת מי ט פויערי ם או ן פויערטע ס 
געפאו ץ אוי ף אל ע ותגן , ווא ט האב ן פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר או ן דערפלע ך געפיר ט 
אי ן שטעט ל אדיי ן או ן האב ן מי ט זייער ע וועגענע ר באזעצ ט דא ס גאנצ ע שטעטל . 

דא ם געיע ג נא ד פרנס ה אי ז אנגעגאנגע ן מי ט דע ר גאנצע ר היץ . ע ם א ת 
געות ן א געראנג ל פאר ן פארדינע ן א פא ר גראש ן או ן במיל א האב ן אוי ך ניש ט 
געפעל ט קיי ן קריגערייען , ווא ס זענע ן אויסגעבראכ ן צולי ב קאנקורענץ . אוי ב 
איטש ע הארשעות ר הא ט געצאל ט זעק ם גראש ן פא ר א ן אי י הא ט ע ם בי י שי ע 
באשקעלע ם אויסגעזע ן א "שטייפע ר פרייז" . דא ם אי ז גענו ג געווען , א ז מע ן זא ל 
זי ך נעמע ן קריג ן או ן נא ך ד י זידלערייע ן אי ז ע ם שיעו ר ניש ט דערגאנגע ן צ ו פעטש . 

מיר , קינדער , האב ן דווק א לי ב גע ר,א ט צ ו זיי ן דארט ן וו ו ע ם אי ז געות ן 
לעבעדיק . אוי ך אז א איתר־סקאנדא ל הא ט צוגעצויג ן אונדזע ר אויפמערקזאמקיי ט 
או ן מי ד האב ן דערפו ן געהא ט צ ו רעד ן אוי ף א גאנצ ע וואך . גא ר באזונדער ס 
האב ן מי ד לי ב געהא ט צ ו שטיי ן נעב ן קאטעריניאזש , וועלכע ר הא ט געהא ט א 
פאפוגיי , ווא ם הא ט ארויסגעצויג ן א ן איינגעוויקל ט פאפיר ל מי ט א רינגעל ע אדע ר 
א ן אנדער ע זאך . דא ם הא ט געקאס ט צוואנצי ק גראשן . 

מי ר האב ן לי ב געהא ט צוצוקוק ן זי ד וו י מע ן פלעג ט אנמעסט ן א פויע ר א 
מארינארק ע או ן געצויג ן ז י אי ן אל ע זייטן . וו ו דע ר פויע ר הא ט געווארפ ן ד י אויג ן 
אי ז ד י מארינארק ע געלעג ן אקורא ט אוי ף אים , וו י אנגעמאסטן . 

ד י קולו ת או ן געשרייע ן אויפ ן מאר ק האב ן פארהילכ ט ד י לופט . מע ן הא ט 
גערופ ן קונים , געשלעפ ט זי י צ ו זי ר אי ן קרעמ ל או ן צוגעזאג ט מציאות . ע ם 
האב ן אוי ך ניש ט געפעל ט קיי ן גנבים . אינע ם רע ש פו ן שטופעני ש האב ן ד י 
זאמאשטשע ר גנבי ם געהא ט גוט ע געלעגנהייט ן או ן ניש ט איינמא ל האב ן זי י 
אויסגעליידיק ט ד י קעשענע ס פו ן א פויער , ווא ס הא ט נא ר ווא ם פארקויפ ט א קו . 

ד י "טארגאוויצע " — דע ר מאר ק פאר ן האנד ל מי ט פערד , ק י או ן חזירי ם — 

אי ז געות ן א ספעציעל ע אטראקצי ע פאר ן קליינווארג . ייד ן פלעג ן דאר ט בייט ן 
פער ה קויפ ן אז ן פארקויפן . מע ן הא ט זי ך געקלאפ ט אי ן ד י הענט , דערלייג ט א 
פינפער ל או ן ווידע ר א קלא פ אי ן דע ר האנט . ע ם הא ט א הנא ה געטו ן וו י מע ן 
פלעג ט אמאל , אוי ף להנעים , א פויער , ווא ם הא ט זי ך געהאלט ן ביי ם פרייז , 
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איינגעשפאר ט או ן ניש ם געוואל ט אראפלאז ן קיי ן גראשן , הא ס מע ן אי ם אנגעהאק ט 
א האנ ט אד ף צ ו געדענקען . 

נאכמיטאג , ווע ן דע ר האנד ל הא ט זי ך שוי ן גענומע ן איינשטילן , ד י פויערי ם 
האב ן שוי ן זייער ע סחורו ת פארקויפ ט או ן איינגעקויפ ט זאכן , ווא ט זענע ן נויטי ק 
געווע ן פא ר זייע ר ווירטשאפט , האב ן זי י לי ב געהא ט אריינצוגיי ן צ ו אברה ם 
טאליעס , אויסצוטרינקע ן א כוס ה או ן ניש ט איינמא ל אי ז דאר ט געווע ן לעבעדיק . 
ראזשאנסקאל ע פלעג ט זי ך אנשיכור ן או ן הא ט אנגעהויב ן ברעכ ן גלעזער . 

פארנאכ ט זענע ן ד י פויערי ם זי ך פונאנדערגעפא ח צורי ק אי ן זייער ע דערפער , 

דע ר מאר ק הא ט זי ך אויסגעליידיק ט או ן דא ם שטעט ל הא ט ווידע ר באקומע ן דע ם 
נארמאל ן וואכעדיק ן אויסזען . אי ן ד י שטוב ן הא ט מע ן געצייל ט דע ם פדיו ן צ י ע ם 
ווע ט סטייע ן אוי ף א גאנצע ר ווא ך ביז ן קומענדיק ן יאריד • 

נא ד יעד ן יארי ד האב ן לצי ם געהא ט ווא ס צ ו דערציילן , זאב ן ווא ם זי י האב ן 
געזע ן מי ט ד י אייגענ ע אויגן . א טאט ע מי ט א זון , פארשטיי ט זי ד פרומ ע יידן , 
האב ן אויפגעקויפ ט בי י ד י פויערי ם או ן פויערטע ס עופו ת פא ר ד י רייכ ע באלעבאטים , 
געטאפ ט דע ם אונטערשט ן טיי ל פו ן הינדל , צ י ע ם אי ז פעט . דע ר פאטע ר הא ט 
געפרעג ט דע ם זון , צ י ס׳אי ז א גו ט הינדל . טאפ ט דע ר זו ן או ן דע ר שמוע ס צוויש ן 
בייד ע גיי ט א ן האל ב לשו ן קוד ש או ן האל ב יידי ש : טו ב מאו ד.. . בל א פעדער ן . . . 

מחלוקו ת צולי ב "תכלת " 

ד י חםידים־שטיבלע ך האב ן זי ד געפונע ן אי ן א באזונדערע ר געגנט . פארביי * 
גייענדי ק דא ם האשאטינע ר שטיבל , הא ט מע ן איבערגעלאז ט פו ן דע ר לינקע ר 
זיי ט דא ם שטאטיש ע בי ת המדר ש או ן מי ט צעבראכענ ע קלאטקע ס אי ז מע ן געגאנגע ן 
פארבי י זיסקיג ד גלאמ ב או ן נא ד א שטיק ל ווע ג ווא ם הא ט געפיר ט פו ן רעכט ם 
צ ו דע ר פארשטאט , צו ם סקערבישאווע ר וועג , גליי ך צו ם וואסע ר או ן ד י לאנקעס , 
אי ז זי ך געשטאנע ן א ן איינזא ם הייזקע , כמע ט אי ן ווינקל , ביי ם סו ף פו ן שטעטל . 
דא ם אי ז געווע ן דא ם ראדזינע ר שטיבל . 

דא ם ראדזינע ר שטיב ל אי ז געווע ן עטווא ס קלענע ר פונע ם האשאטינע ר 
או ן פו ן בעלזער , אבע ר אינעווייני ק אי ז געווע ן גאנ ץ באקוועם . ע ם האב ן דאר ט 
געדאוונ ט א ן ער ך 60 מתפללי ם או ן דערנעב ן הא ט זי ד געפונע ו דא ם ווייבעריש ע 
שילעכל , ווא ם אי ן ד י ימים־נוראי ם הא ט ע ם זי ך אויסגעוויז ן צ ו קליין , אבע ר א 
גאנ ץ יא ר אי ז ע ם געווע ן גענו ג באקוועם . 

דאווענע ן פלעג ט מע ן נא ר פרייטי ק או ן שבת . פרייטיק־צרנאכ ט הא ט יוס ף 
לאזע ר געהא ט ד י חזק ה צ ו דאווענע ן פאר ן עמו ד קבל ת שב ת או ן ד י מתפללי ם 
זענע ן שוי ן געווע ן צוגעווו׳ינ ט צ ו אים . 
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מאכ ס זי ד אמא ל א געשיכטע , ■א ז די ־ עלטער ע חסידים , צ ו וועלכ ע ע ם האב ן 
געהערט : דו ד ווארשעווער , יאס ל בארנשטיין , ירחמיא ל בארנשטיין , הער ש 
קראשניקע ר או ן נא ך אנדער ע אנגעזעענ ע חסידים , ווא ס האב ן באשלאסן , א ז ביי ם 
דאווענע ן פאר ן עמו ד קע ן בא ר דער , ווא ם טראג ט תכל ת או ן הא ט א בארד . 

דא ס הא ט שטאר ק פארדראס ן ד י ״גאלעבראדניקעם ״ : סטייטש , ווא ם פאר א 
רעכ ט האב ן זי י צ ו זיי ן ד י בעלי־דע ה או ן ארויסגעב ן גזרו ת ז 

מע ן הא ט טאק ע באשלאס ן ניש ט צ ו לאז ן זיך , ויה י מ ה.. . 

אזו י וו י ראדזי ן הא ט זי ך געפיר ט שב ת צ ו דאווענע ן שחרי ת אביס ל שפעטע ר 
וו י אי ן אנדער ע שטיבלעך , הא ט מע ן באשטימט , א ז יונגוואר ג ווע ט קומע ן פריע ר 
או ן מע ן ווע ט פארכאפ ן דע ם עמוד . 

וכ ך הו ה : 

אהרו ן לינדנבוי ם הא ט זי ך ניש ט געלאז ט בעט ן או ן צוזאמע ן מי ט ד י אנפירע ר 
פונע ם ״בונד ״ : דו ד זינגער , שלמ ה ערליך , אהרו ן זיסמא ן או ן אבדערע , הא ט מע ן 
זי ך גליי ך געשטעל ט דאווענע ן או ן דווק א מי ט גרוי ס התלהבות , א ז דע ר "הודו " 
הא ט זי ך געלאז ט הער ן וויי ט איבער ן שטיל ן שבתדיק ן שטעטל . 

באל ד זענע ן טאק ע געקומע ן צ ו לויפ ן ד י מחמירים , אבע ר דע ר עמו ד אי ז 
שוי ו געווע ן פארכאפ ט האב ן זי י זי ך געשטעל ט דאווענע ן אי ן דע ר זיי ט פ ת ארו ן 
קוד ש או ן האב ן געפרווו ט איבערשרייע ן ד י אנדער ע מי ט זייע ר דאוועבען . ע ס אי ז 
געוואר ן לעבעדיק , מע ן הא ט זי ך געקריגט , אבע ר צ ו קי ק געשלע ג אי ז ניש ט 
געקומען . ראדזינע ר חסידי ם זענע ן געווע ן פיינ ע מענטשן , האב ן זי ך געקענ ט 
ווערטלען , זידלען , אבע ר בי ז א גרענעץ . 

דע ר סו ף אי ז געווען , א ז ע ם הא ט זי ך געענדיק ט מי ט א קידו ש רבתי , מי ט 
פעט ע לאקשן , א קוג ל או ן מע ן הא ט זי ד דערבי י דערצייל ט דבר י תור ה פונע ם רבין . 

ראדזינע ר חסידי ם האב ן גע ה זי ד דערצייל ט פ ץ ד י שיינ ע טעג , ווע ן דא ם 
ראדזינע ר שטיב ל אי ז אויפגעבוי ט געוואר ן דור ך אהרו ן דו ד ערליך , וועג ן אנדער ע 
אנגעזעענ ע חסידים , וועג ן דע ר משפח ה זינגער , אברה ם יוס ף טענענבוי ם א . א. , 
וועג ן אריינפיר ן אי ן שטיב ל ד י ניי ע ספר־תורה , ווא ס אי ז געפייער ט געוואר ן 
מי ט גרוי ם שמחה . 

ווידע ר אי ז געוואר ן שלו ם ושלווה . אל ע האב ן מסכי ם געווען , א ז מע ן דאר ף 
אפהיט ן יידישקיי ט או ן טראג ן תכל ת אי ן ד י ציצית . 

אזו י הא ט זי ך געצויג ן דא ס לעב ן אינע ם שטעטל , שטיל ע גרוי ע טע ג או ן 
התלהבותדיק ע שמחות , דא ס דביקותדיק ע דאווענע ן פו ן מענד ל שוחט , ד י שבתדיק ע 
תפילות , קליי ן או ן גרוי ם האב ן הנא ה געהא ט פו ן זיי ן געזאנ ג ווא ם פלעג ט אי ן ד י 
פרייטיק־צו־נאכטס ן זי ד צעקלונגע ן איבע ר ד י שטיל ע געסלע ך פונע ם שטעטל . 
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פרק י עב ר 


. . . עייר ה זעזעו ה הית ה גרבוביץ , כול ה בנוי ה בתי ם קטני ם ועלובים , ■ 
סמטאו ת ל א סלולו ת ושו ק מסכ ן א ך עליז . ר ק בקוש י על ה ביד י | 
יהוד י גרבובי ץ לפרנ ס א ח משפחותיה ם רבו ת הילדים . שמ ה ל א ■ 
יצ א לתהיל ה ברחב י העולם , ל א בזכו ת רבני ם גדולי ם ול א בזכו ת ■ 
חכמ י חורה . ל א הית ה ב ה תעשי ה ול א אוצרו ת טב ע - א ך לעומ ת ^ 
זא ת ״בורכה ״ במצוק ה וז ו היח ה שרוי ה כמע ט בכ ל בי ת שגי . ע ם 2 
זא ת ידע ה העייר ה שמח ת חיי ם ומשוב ת נעורים , אנשי ה היכ ו 5 
שרשי ם עמוקי ם בהו ד העייר ה ובמסור ת היהודית , כאש ר אהב ת ■ 
האד ם טבוע ה עמוק־עמו ק בלבותיה ם ומשרו ת מרוח ם ומהוויית ם ■ 
ע ל כ ל המסבוב ב אותם , ותכונותיה ם - פשטות , ענוו ה ודרך־אר ץ י * 
בי ן אד ם למקום , אול ם ל א פחו ת מז ה בי ן אד ם לחברו . מפרק י 2 
העבר , הכתובי ם ביד י מרדכ י פינק , אליעז ר אייגס , אפרי ם לרנד , : 
יוס ף ואברה ם נודל , יוס ף בוי ם ועו ד ועו ד עולי ם לפנינ ו דפוס י החיי ם 2 
והמנהגי ם שנוצר ו מחוכ ם וקבע ו א ח הליכו ת חיי ו ש ל הגרבוביצא י - 
בכ ל יו ם ויום , מבוק ר וע ד ערב , וכ ך נמש ך הדב ר מדו ר לדור , והתי ־ ■ 
אורי ם משקפי ם א ת העצמיו ת וא ח המקוריות , שקרנ ו באלפ י נגוהו ת ■ 
ושל ל צבע י ח ן ותפארת . האישי ם והיחידים , עליה ם כותבי ם במדו ר ■ 
זה , הזקני ם והצעירים , הי ו אנשי ם בעל י צור ה מובהקת , כ י בגדבובי ץ 2 
ל א הי ו שולחי ם א ת הזקני ם למוש ב זקנים , א ו כפ י שקוראי ם א ה 2 
אצלנ ו — בי ת אבות . ש ם גדל ו הנכדי ם בצ ל כ ל איל ן היחוסי ן ■ 
שלהם , ע ד דו ד שאש י ורביעי , ומעניין , ז ה ל א הזי ק לאי ש מה ם ■ 
ול א קיפ ח נעורי ם בריאים . כ ל אח ד מה ם הי ה מעור ה במשבצ ת ■ 
הקהיל ה והי ה ענ ק מה ם א ת יניקת ו הרוחני ת והי ה תור ם ל ה מאונ ו * 
ומהונ ו הדל , משפי ע ומושפ ע כאח ד ובכ ל זא ת ל א ניטשטש ו חכו ־ ■ 
נותי ו האישיו ת ש ל כ ל אח ד במסגרת ה ש ל העיירה , הי ו ערי ם 2 
ותוססים , דופ ק החיי ם פע ם בה ם בעו ז ובנשמת ם כוס ף טמי ר לנשג ב 2 
ולנאצ ל שבחיים , לקדוש ה ואציאת , כ ל אח ד לפ י ערגת ו ולפ י החבר ה 1 
שהי ה שיי ך לה , ועיקר ם זיוו ג ש ל פשטו ת ובינה , הוא * הו א הזיוו ג ■ 
שעמ ד לבנ י גרבובי ץ בעצ ם עמידת ם ופעלם , והיא ־ הי א הקינ ה ע ל י י 
החורב ן האיום , הנשמע ת מהתיאורים , מהרישומי ם והשרטוטי ם ש ל ■ 
כ ל אח ד משארי ת הפליט ה ש ל קהיל ת גדבוביץ . ובקורא ך - לב ך 2 
נרג ש וא ף יבכ ה במסתרים . 2 


" . העור ך 
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אמא ל אי ז געוועו.. . 






חיי ם פנח ס בלא ף 


מסכ ת גרבובי ץ 


רבובי ץ ל א הדביק ה בהתפתחות ה עיירו ת אחרו ת בפולין , אול י בש ל 
מצב ה הגיאוגרפ י : תחנ ת הרכב ת הית ה מרוחק ת מ ן העיירה , הדרבי ם 
המשובשו ת הכביד ו ע ל הקש ר ע ם העול ם הגדו ל ; וחוס ר חשמ ל 
ורש ת מי ם הכבי ד ע ל תושב י המקו ם ביציר ת מקורו ת פרנסה . ע ל כ ן 
התבסס ו החיי ם הכלכליי ם בעיק ר ע ל מסח ר קמעוני , ע ל ה״ירידים " בעייר ה ובעיירו ת 
הסמוכות . א ת הסחורו ת הי ו מביאי ם בעגלו ת מחלם , זמושץ ׳ ולובלין , והי ו מוכרי ם 
אות ם לכפר י הסביבה . הי ו ג ם חייטים , סנדלרים , נגרי ם ועו ד מענפ י המלאכ ה 
הזעירה . האיכרי ם הי ו מביאי ם לשו ק עגלו ת טעונו ת תבואות , עופות , ביצים , 
תפוחי־אדמה , ירקו ת ופירו ת ומוכרי ם א ת סחורת ם לחנווני ם וקוני ם אצל ם א ת 
המצרכי ם הדרושי ם להם . 

השו ק הו א מרכז ה ש ל העיירה . כיכ ר כריסנית , עגול ה ומרווח ת וחנויו ת 
עוטרו ת אות ה מכ ל קצותיה , כשרשר ת פקיע ה של א הודק ו חוליותיה , משו ם ששבילי ם 
ומסלולי ם רבי ם מוליכי ם מ ן הכיכ ר א ל כ ל רחובותי ה וסימטאותי ה ש ל העיירה . 
מכ ל עב ר ופינ ה פוני ם א ל הכיכ ר ול א ר ק לש ם מקח־וממכ ר בימו ת הירידים , ב י 
ג ם סתם , בכ ל ימו ת השנה , כשנמאס ה הישיב ה בבית , פוני ם א ל השוק . ש ם מוצאי ם 
תמי ד דבר־מ ה לענו ת בו . המקו ם מרווח . יושב י קרנו ת והולב י בט ל מטיילי ם ש ם 
ארוכו ת וקצרו ת בכ ל ע ת ושעה . 

שרשר ת ש ל בתי ם וחנויו ת ולפניה ם שולחנו ת ומדפים , שנשי ם סחרניו ת 
צובאו ת סביב . סח ר כ ל העייר ה מתנה ל בחנויו ת אש ר בכיכר , לרבו ת השולחנו ת 
והמדפי ם אש ר לפניהן : כ ל מינ י מלבוש , אריג , עוח ת ובשמים , נעליי ם וכובעים , 
פרי־ע ץ ואדמ ה ובשר־עו ף ובהמה , כ ל מעשי־ברז ל וגרוטאות , ג ם לב ד ואדרות , 
כ ל פרי־מגדי ם ודייס ה הנעשי ם לעיני ך בבתי־הריחיים . ג ם ה״מסבאה " ושאונ ה 
הר ב העול ה מתוכה . 

המול ה רב ה עומד ת כ ל היו ם בכיכ ר ומתהדד ת מש ם דר ך המבואו ת והשבילי ם 
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האפלי ם א ל הרחובו ת והסימטאו ת הבודדי ם שלארכ ם ולרדוב ם הם , א ך באמ ת 
עומדי ם ה ם כול ם מסבי ב לכיכ ר וקשורי ם ודבוקי ם ב ו קש ר ב ל ינותק . מכ ל את ר 
שתפנ ה תצטר ך לסו ר א ל השוק , וא ל כ ל סימט א שתמה ר אנו ס את ה לעבו ר דר ך 
השו ק וא ם ג ם תרצ ה להתחמק , את ה מרגי ש כ י מאו ת עיני ם רואו ת אות ך 
ומהו ת אחרי ך ע ד שרגלי ך נפתלו ת וכושלו ת וזרועו ת ידי ך משתלשלו ת כיוצאות ־ 
דופ ן שאינ ך יוד ע איפ ה להסתירו . א ף השמש , העול ה איש ם מאחור י היער , 
כשתתייצ ב מע ל השו ק בגבור ת שלהבת ה היוקד ת בצהר י היום , תתגל ה ותתנוצ ץ 
במלו א גאונה . הרחובו ת והסימטאו ת התקועי ם במישרי ם מסבי ב לשו ק יט ו אוז ר 
דרוכ ה ונרגש ת לשאונ ו כ ל היו ם כאיל ו כ ל חיות ם תלוי ה בו . ר ק בערו ב היום , 
ע ם נטו ת דליק ת השקיע ה לעב ר היע ר הסבו ך והירוק , תרפ ה המתיחו ת תו ך 
עייפו ת ואי ן אונים . ג ם זיו־זוה ר הלבנ ה ע ל תוג ת יפעת ה הכוספ ת תיבת ו ר ק 
כשתופי ע מע ל השו ק בתכל ת הליל ה בשלה י האביב . דומיית־כס ף רועפ ת מש ם 
ע ל כ ל גגו ת הק ש והפ ח בלח ש רז , מרטטו ת הסימטאו ת תו ך נמנו ם וצופו ת א ל 
השו ק השוק ט דר ך חרכ י הגדרו ת ופתח י המבואו ת הצרים . ר ק עזים , כלבי ם וחתולי ם 
עזובי ם מתרוצצי ם מסבי ב ונוברי ם בשאריו ת שמתח ת למדפ י ה״שוקניות" . אי־ש ם 
מתפר ץ יל ל חתולי ם מחרי ד כבכ י תינוקו ת מעונים . הילדי ם הישני ם ע ל מטותיה ם 
מתכסי ם בכסתו ת בפח ד ומהרהרי ם הרהורי־תשוב ה תו ך שינו ן שב ע פעמי ם שב ע 
בכוונ ה רב ה "לישועת ך קויתי" , סגול ה בדוק ה המחלש ת כוח ו ש ל פגע־ר ע רח״ ל 
ומשתיקת ו מיד . ושו ב דוממו ת הסימטאות , והשו ק שוק ט ע ל נוהג ו הסהרור י ע ד 
בו א החלב ן מ ן הכפ ר ע ם עגלת ו החורקת , ושוא ב המי ם מתחי ל להקי ש הקשו ת 
עמומו ת במשאב ה החלודה , הצינורו ת החלודי ם צורחי ם ומחלחלי ם שע ה ארוכ ה 
תו ך נשימת־חנ ק ביוב ש צורם , ע ד שלבסו ף מתפר ץ החוצ ה בנהימ ת נאק ה שפ ך 
מי ם חיים . 

השו ק מתנע ר ואת ו הסימטאות . פסיעו ת מהירו ת מהדהדות , או ר כה ה מחווי ר 
א ת הבתי ם והחנויו ת הרדומים . יו ם חד ש עול ה ע ל גרבובי ץ והיהודי ם נחפזי ם לבר ך 
עלי ו בש ם ומלכות . והי ו ימי ם שעל ה ג ם ה ד פטיש ו ש ל בר ל השמ ש בהקיש ו 
בסימטאו ת ע ל אדנ י החלונות . נוג ה יתחנ ן קול ו הצרוד : "עורו , התייצב ו נא , 
קומ ו לעבוד ת הבור א ן עורו , יהודים , בית־המדר ש כב ר עומ ד וממתי ן לכם , 
מהר ו לאמיר ת תהילים! " 

יו ם חד ש ב א לעולם , נפתחי ם לרווח ה שערים , דלתו ת וחלונו ת ומתחילי ם ת י י 
היהודי ם בעיירה . מ י שהול ך לא ט עק ב בצ ד אגודל , כאיל ו מונ ה הו א כ ל פסיע ה 
ופסיעה , נוש ם כבדו ת ומתאנ ח בקו ל וא ף עומ ד לפו ש ולשאו ף רו ח על־י ד בי ת 
המדר ש * ומ י שממה ר ומבלי ע ש ם תפילה־חטופה , כד י להספי ק לצא ת לכפר . 

כ ך הי ו יהוד י העייר ה שקועי ם בתו ך ההוו י שלהם , הוו י יהוד י מקור י ש ל חיי ם 
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משב ת לשב ת וציפי ה למשי ח הגואל . השפ ה שפ ת יידיש , הית ה מעורב ת הרב ה 
במלי ם עבריו ת מהתפיל ה ומהגמר א ובמלי ם מפולני ת ואוקראינית , וכול ן הוסיפ ו 
ח ן מיוח ד לשיחה . אות ם יהודי ם שהי ו יודעי־תורה , שביל ו הרב ה מזמנ ם בלימו ד 
הגמרא , סיגל ו לעצמ ם א ת הטרמינולוגי ה התלמודי ת ג ם כשהי ו מדברי ם בעניני ־ 
חולין . בשע ת שיחת ם ש ל שנ י יהודי ם אל ה נשמע ו תכופו ת הביטויים : "משמע" • 
"למא י נפק א מינה" , "קיימא־לן" , "ק ל וחומר" , "סבר ה היא" , וכדומ ה מ ן הביטויי ם 
התלמודיים . 

משנולד ה התנוע ה הציוני ת התחיל ו רוחו ת חדשו ת מנשבו ת ג ם בעיירתנו . חל ק 
מ ן הצעירי ם חתחי ל בחיפו ש אחר י פתרונו ת חדשי ם למצוקותיו , תשובו ת חדשו ת 
לבעיותי ו ואפשריו ת חדשו ת לפגיש ה ולמג ע ע ם יהדו ת העולם , כד י להשי ג במשות ף 
א ת התשובו ת והפתרונו ת הנכספים . 

בתו ם מלחמ ת פולין־רוסי ה גבר ה בגרבובי ץ הפעילו ת הציונית . הדב ר התחי ל 
בהתהוו ת קבוצו ת קטנות , ובה ן ג ם אברכי ם בני־טובים , שקיבל ו חינוכ ם בחד ר 
וביודהמדרש . הי ה ז ה מיעו ט מכל ל האוכלוסי ה היהודית , אול ם מיעו ט פעי ל 
ביותר . רו ב רוב ם ש ל יהוד י גרבובי ץ הוסי ף לראו ת א ת מרכ ז חיי ו בי ן כותל י 
הקלוי ז ובית־המדרש , אול ם ג ם נתעורר ו ויכוחי ם בי ן המחייבי ם והשוללים . המיעו ט 
ל א נשא ר בבדידותו . צעיר י גרבובי ץ התחיל ו לבו א במג ע ע ם העול ם היהודי , 
השתתפ ו בועידו ת ובכינוסים , וכ ל פעול ה מעי ן ז ו מצא ה ה ד ג ם בציבו ר הרחב . 

האגוד ה הציוני ת פיתח ה א ת פעולת ה בשנ י כיוונים : ראשי ת כו ל — העמק ת 
התודע ה ש ל ארץ־ישרא ל כאר ץ העתי ד ש ל הע ם היהוד י ושני ת — הפעול ה 
התרבותי ת בעיירה , כד י לצא ת מ ן ההסתגרות־מרצון . הצעירי ם השקיע ו בעבודת ם 
ז ו א ת כ ל התלהבות־הנעורי ם שתסס ה בהם . השני ם ההן , שבה ן צעדנ ו א ת צעדינ ו 
הראשוני ם בתנוע ה הציונית , הי ו השני ם היפו ת ביות ר בחיינו . ראינ ו א ת עצמנ י 
כחיל־החלו ץ ש ל תנוע ה גדולה , שהוט ל עלי ה לעור ר א ת הע ם מתרדמתו . 

בדר ך כל ל הי ה נטו ש מאב ק מתמי ד בי ן הדו ד היש ן והדו ר החדש . הנוע ר 
הציונ י הי ה ע ר ופעי ל ושא ף לחול ל תמור ה בחייהם . לתמור ה הזא ת שאפ ו ג ם כמ ה 
מ ן הבחורי ם ב״שטיבל" , שהי ו יושבי ם שקועי ם לכאור ה בסוגיא , אל א שבמסתרי ם 
שיננ ו בכוונ ה ובניגו ן גמר א א ת כלל י הדקדו ק ש ל השפ ה העברי ת שעתידי ם להיזק ק 
ל ה ביו ם מ ן הימים . ע ם דמדומ י בוק ר יצא ו בלא ט ע ל האח ו לקד ם א ת זריח ת החמ ה 
ע ל הגבעה , ה״שלאס־בארג" . בגבו ר היום , אח ר פת־שחרי ת יתלכד ו שו ב סבי ב 
השולחנו ת הסדוקים , מנוטפ י החל ב והשעווה , כשהמסכתו ת המבורכו ת עו ר צהו ב 
פתוחו ת לפניהם . מע ל לראשיה ם נעו ת העששיו ת הזעירו ת המשתלשלו ת בחוטי ם 
מהסיפון , ובניגו ן מוש ך צוללי ם ה ם להעלו ת סו ד תוכנ ם ש ל "תנ ו רבנן " ו״אנן ר 
אביי" . ע ם הניגו ן עול ה ומתלתל ת התנצחו ת מכא ן ושאינ ה מכאן . בוש ם רי ח 
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אוויר א דארץ־ישרא ל זול ף ומתנש א מ ן הדפי ם הרחבים , ע ד שב א היו ם ומ י מה ם 
נעל ם לגמר י מ ן העיירה , יצ א לעי ר הגדול ה למצו א ש ם "תכלית" . 

התבוננ ו סביב ם ורא ו א ת התמור ה שחל ה לאט־לא ט בחייהם , ישב ו כפופי ם ע ל 
גב י הגמר א ולב ם ב ל עמם , שילב ו לתו ך הניגו ן צלילי ם אחרי ם מהמנגינו ת האחרות , 
החדשות , א ת כ ל נפש ם שפכ ו בהם . א ך ל א נתמזג ו המלי ם שבגמר א ע ם הצלילי ם 
החדשים . המלי ם עמד ו לחו ד והמנגינ ה פרח ה לחוד , ורבי ם הגיע ו ליד י מסקנה , כ י 
גשר־הניי ר לארץ־האבו ת אינ ו ר ק התור ה אל א ג ם הדע ת וההשכלה . הדע ת וההשכל ה 
אינ ם ר ק גש ר אל א ג ם תכלית . בלעדיה ן ל א יכו ן אד ם באש ר הו א אדם , והתחיל ו 
לחפ ש אות ן בספרי ם חיצוניי ם ע ד לעומ ק דומי ת הליל . 

ובספרי ה ש ל "צעיר י ציו ך רקד ו ושרו : 

אנ ו נהי ה הראשונים , 

נבנ ה ונבנ ה א ת ארצנו ! 

והרחובו ת והסימטאו ת הקשיב ו והחרישו . 

וכ ך ע ד 

ע ד בו א הקץ , כשהעמל ק המודרנ י השמי ד א ת הקהיל ה היהודי ת בגרבוביץ , 

וט ף וזק ן יחדי ו הלכ ו בדרכ ם האחרונה . 

* 

השני ם החולפו ת עלולות , אולי , לטשט ש ולהשכי ח א ת יגונ ו ש ל הפר ט ולהעלו ת 
ארוכ ה לפצעיו , אול ם אנ ו ממאני ם להתנח ם ע ל השבר , השכו ל והיתמות , וככ ל שאנ ו 
מתרחקי ם מהתקופ ה הנוראה , כ ן אנ ו מצווי ם בית ר שא ת להזכי ר ולהנצי ח א ת גוד ל 
אסוננו ׳ לחנ ך ולהחדי ר בל ב ילדינ ו א ת תודע ת השואה , ול ו ר ק למע ן הדורו ת 
הבאים , כפ י שנאמ ר "והגד ת לבנך".. . 

אנ ו ל א נשכח ם לעולם . ספ ר נספ ר אודות ם וע ל אודו ת עיירתנו , שנחרת ה 
עמוק־עמו ק בלב , לבנינ ו ולבני־בנינ ו אחרינו , ע ר סו ף כ ל הדורות . 

90 ^^ ) 19 ) 
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חנ ה זילברצווייג־בורינטק י 


הע<<ר ה 


רא ה העייר ה עול ה לנג ד עיני , כאיל ו 

עיירו ת אחרו ת מסוגה , א ך נדמ ה לי , שהית ה ז ו עייר ה מיוחד ת במינה , 

לחיו ב ולשליל ה מבחינו ת רבות . במיקומי ה והנופי ם סבי ב לה , נד ב 
הטב ע שפ ע ש ל יופ י ורגוע , ומ י שגד ל ב ה ל א ישכח ם לעולם . 

העייר ה שכנ ה בעמ ק עטו ר הרים , שע ל רכסי ו עמד ו בת י הגויים . אח ד הרכסים , 
הגבו ה והבול ט ביות ר כוונה : דע ר "גראבאוויצע ר בארג " (הה ר הגרבוביצא י 
המפורסם) , והו א של ט ע ל העייר ה כולה . בהיסטורי ה הקדומ ה של ו יד ע הה ר הז ה 
מצו ר וקרבו ת בפשיט ת הטאטארים , כ י הו א שימ ש מבחינ ה אסטרטגי ת מבצ ר 
ומג ן ע ל העמ ק כולו . המבצ ר שע ל פסגת ו נהר ס ובמקומ ו תקועי ם הי ו צלבים . 
בימינ ו קל ט הה ר לחשי ם ש ל זוגו ת מטיילי ם באבי ב ובקיץ , והמול ת המחליקי ם 
במזחלו ת — בחורף . 

מבחינ ה ארכיטקטוני ת והתנאי ם הסניטריי ם בה , התאימ ה העייר ה לתקופ ת 
ימי־הביניי ם יותר , מאש ר למחצית ה הראשונ ה ש ל המא ה ה־ 20 . במרכ ז — ככ ר 
השוק , שהמת ה מרו ב אד ם ביו ם היריד , ע ת בא ו איכר י הסביב ה ע ם עגלותיהם , 
בהמת ם ותוצרתם , ושוממ ה היתד , רו ב ימו ת השבוע . 

במרכ ז הכיכר , מלב ד המבנ ה הרבו ע וב ו חנויו ת היהודים , נזדקר ה משאבת ־ 
המי ם החלוד ה וסביב ה שלולי ת הב ת הנצחית , של א יבש ה ג ם בקיץ . מסבי ב 
לכיכ ר — בת י היהודי ם והחנויות , הח ל מבית־התפיל ה ש ל הנוצרי ם מצ ד אחד , 
וסיים , במעג ל של ם לי ד ג ן בית ו ש ל הכומר , המוק ף עצי ם וגד ר גבוהה . 

הי ה משה ו ז ר ומאיים , בצל ם המתנוס ס מע ל בית־התפיל ה ומשלי ט עצמ ו 
ע ל הסביב ה היהודית , כ י ש ם טופח ה השנא ה אלינ ו בדרשו ת הכומר , בימ י ראשו ן 
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ובחגיהם . י ש לציין , שבעבר ם (ש ל הנוצרים ) ע ל פנ י . היהודי ם לבית־התפילה , 
במלבושיה ם השחורים , ושותקים , נכר ת היתד . בפניה ם החתומו ת זרו ת עוינת , 
ועש ו עצמ ם כאילו , ל א הכיר ו א ת היהודי ם אצל ם קנ ו בהקפ ה בכ ל ימו ת השבוע . 

כאמור , החנויו ת כולן , ש ל היהודי ם היו , כול ן בעלו ת אופ י דומה : מכולת , 
בדים , נעלי ם וגזוז , ברבו ת מהן , אצטבאו ת רבות , כמע ט ריקות , חבי ת המליחי ם 
בפינ ה ופנ י בעליהן , שוממו ת ומשחירו ת כפנ י הגלות . 

מאחור י מעג ל החנויות , בת י המגורי ם ש ל היהודים . הבתי ם כול ם בנויי ם מעץ , 
אחוזי ם ודבוקי ם ז ה בזה , כ י אלמל א כך , הי ו רבי ם מה ם מטי ם ליפול . רחו ב אח ד 
בלבד , מי ן דר ך עפ ר חצ ץ בי ן משכנו ת היהודי ם ובת י הנוצרים , חצרותיהם , 
כלביהם , גניה ם ושדותיהם . והלא ה מזה : הנח ל שהקי ף א ת העייר ה כבטבע ת 
בטדון , ומרחב י שדו ת האח ו שהגיע ו ע ד רגל י הגבעות . ושם , המעי ן ("קריניצה" ) 
של א אח ת נשלחנ ו בקי ץ להבי א ממימי ו הזכי ם והצוננים . בילדותנו , אהבנ ו 
להמל ט א ל שדו ת האח ו ולשכש ך במימ י הנח ל ע ל א ף הפח ד מפנ י השקצי ם 
והכלבים , כ י הנחל , השדו ת והיערו ת — שלה ם היו . 

ל א הית ה תאור ת רחו ב נאותה , ל א כבישי ם ומדרכות , ובימ י סתי ו ע ם רד ת 
הגשמים , ובאבי ב ע ם הפשר ת השלג , הי ו בוססי ם בבו ץ עמו ק ודביק . מ ן המפורסמו ת 
הית ה הביצ ה ש ל גרבוביץ , שעגלו ת וסוסיה ם שקע ו ב ה ע ד הבטן , וחזירי ם התגולל ו 
ב ה בהנאה . ר ק הכפו ר והשל ג יכל ו לרפ ש וכסוה ו בלוב ן מבהיק . 

מנ ת חלק ם ש ל רו ב היהודי ם — דלו ת ויאוש . מקורו ת הפרנס ה מוגבלי ם היו , 
ואפיניי ם ליהודים : מסח ר ומלאכה , חייטות , סנדלרות , נגרות . פרנסו ת האבו ת 
עבר ו לבנים , ואלה , של א הי ה לא ל יד ם מ ה להוריש , אלצ ו א ת בניה ם לעקו ר מ ן 
״החממה ״ ולנסו ת א ת מזל ם בעי ר הגדולה . בסך־הכ ל : חיי ם לל א תוחלת • 

ע ם זא ת התנהל ו בעיר ה חיי ם יהודיי ם שרשיים , ע ל היופ י המיוח ד שבהם , שר ק 
עכשיו , כשל א נשא ר מה ם שריד , יודע ת אנ י להערי ך א ת ערכם . ערכ י המסור ת 
והדבקו ת ש ל אבותינ ו בהם , הי ו היסו ד לקיומ ו ש ל הע ם היהודי , והמשכ ה ש ל 
התרבו ת היהודי ת בפרט . 

ימות־החול , עמוסו ת הדאגו ת ומלווו ת אנחה , כאיל ו נעלמ ו במט ה קסמים , ע ם 
רד ת השבת . קדוש ת השבת , נוע ם החגים , ריחו ת התבשילי ם האופיניי ם לכ ל חג , 
קריא ת השמ ש ע ם שח ר לעבוד ת הבורא , אויר ת האימ ה "בימי ם הנוראים " ובליל י 
״הסליחות ״ — הרגשת , כאיל ו כ ל אח ד עומ ד אישי ת לפג י כ ס הבור א לת ת א ת 
הדי ן ע ל מעשיו . כ ל אל ה היו ו רקמת־חיי ם מופלא ה ואיתנה , ששזר ו אות ה 
דורות , תו ך כיסופי־גאול ה וחלו ם ע ל ימות־המשיח . אך , ע ד בו א הגאולה , קבל ו 
א ת המציאו ת כגזירה , שי ש להשלי ם עמה , כ י א ל תו ך מציאו ת זא ת נולד ו והי ו 
זזסרי־יש ע לשנות ה ולהחל ץ ממנה . לכ ן נאחז ו בנקודו ת האו ר המעטות , ומה ן 
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שאב ו כוח , להמשי ך מיו ם ליום , משנ ה לשנה , ולקוו ת שבאח ד הימי ם יהי ה טו ב 
יות ר וא ם ה ם ל א יזכ ו — בודא י יזכ ו בניהם . 

בדבקות ם במסור ת ובאמונ ה ידע ו אבותינו , ללא־ספק , רגע י התעלו ת ונשמה ־ 
יתירה . מספי ק הי ה לראות ם חוזרי ם מהתפיל ה בשב ת א ו בחג , וע ל פניה ם אות ה 
ההבע ה המיוחדת , כאיל ו הרגיש ו קרובי ם יות ר לאלוהים . 

שי א ההוי ה היהודי ת ומאור ע מיוח ד במינ ו היה : סיו ם כתיב ת ספר־תור ה 
ב ו השתת ף כ ל יהוד י בתרומת ו וע ל שמ ו נכתב ה אות . מזכרונו ת הילדו ת עול ה 
מאור ע זה , בחתונ ה גדול ה ורב ת רושם . למאור ע חגיג י ז ה הגיע ו אורחי ם רבי ם 
לעייר ה — רבני ם וחסידי ם מעיירו ת הסביבה . לע ת ער ב הוב ל ספר־התור ה לבית ־ 
הכנס ת מתח ת לחופת־קטיפ ה ברוב־ע ם לצליל י כלי־זמ ר והיהודי ם שר ו ורקד ו 
סבי ב לחופ ה כ ל דר ך התהלוכ ה ע ד לבית־הכנסת . הגויי ם שחז ו במחז ה ז ה בציד י 
מסלו ל התהלוכה , לבט ח ל א הבינ ו מ ה השמח ה שירד ה ע ל היהודים . באירועי ם 
שכאלה , שכח ו אבותינ ו שבעצ ם יושבי ם ה ם בקר ב הגויי ם והגלו ת עוד ה שדיר ה 
וקיימ ת ע ם כ ל חוס ר הבטח ת שבחיי ם בי ן הגויים , הרגיש ו אבותינ ו בטחו ן 
ביהדותם . 

* 4 
4 

בעייר ה שלנ ו ל א הי ה שמו ש בשמו ת המשפחה . לרוב ם הודבק ו כנויים , א ם 
מהמ ת לצון , וא ם מחמ ת רשעו ת וה ם עבר ו בירוש ת שמות־הגנא י והכנויי ם שייכי ם 
הי ו להו ד העייר ה והשלימ ו א ת הדמויו ת במגוח ך ובגרוטסק י ע ל רקעה . מבי ן כ ל 
הדמדות , עול ה בזכרונ י דמות ו המפולא ה ש ל ר ׳ חי ל מנדלס , יהוד י חס ת ובע ל 
זק ן יפה . כ ל ימו ת השבו ע מובי ל הי ה שק י קמ ח מ ן הטחנ ה א ל החנוונים . מעמי ס 
א ת השקי ם ע ל גב ו ומביא ם א ל תו ך החנויות , כאיל ו הית ה עבוד ת הסבלו ת יעוד . 
א ך ביו ם שיש י הי ה ז ה אד ם אח ר לגמרי . בלעדי ו ל א ידע ו היהודי ם מת י נכנס ת 
השבת , ור ק קול ו הערב , בקוראו : "ייד ו אי ו שיל־אריי ך (יהודי ם לבי ת הכנסת ) 
הי ה מבש ר א ת בו א השב ת נוה ג מיוח ד במינ ו הי ה ל ד חיל־מנדלס . מד י שנ ה 
בשנה , בח ג שמחת־תורה , אוס ף הי ה סביב ו א ת ילד י ה״חדר " ומהל ך עמ ם בשיר ה 
מבי ת א ל בי ת תו ך שיר ה של א הי ו ל ה מלים , הי ה הוא , קור א שת י מלי ם בלב ד • 
"צאן־קדושים" ! והזטוטי ם עוני ם הי ו בקולי־קולות : "מה , מה" . לשמ ע צהלת ם 
ש ל "צא ן קדושים " הי ו עקרות־הבי ת יוצאו ת ע ם קערו ת מלאו ת דברי ם טובי ם 
ש ל ח ג ומכבדי ם אותם . 

אכן , החגי ם יפי ם היו , א ך ימי־החו ל אפורי ם ומדכאים , והנוע ר בחיפוש ו אח ר 
מוצא , בע ט במערכ ת החיי ם כולה , ג ם במקוד ש וג ם ביפה . ידענו : שהדר ך א ל 
השונ ה והחד ש אינ ה יודע ת פשרו ת א ך ל א היינ ו עו ד מסוגלי ם להבי ן אז , שהו ד 
ז ה וערכי ם אלה , ה ם ה ם שעצב ו א ת אישיותנ ו כיהודים , וה ם שנתנ ו א ת הכו ח 
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הנפש י לעמו ד בימ י ההשפל ה המחרידי ם כיהודי ם ול א להתכח ש ולקל ל א ת מוצאנו . 
ע ל רובד־היסו ד ש ל החינו ך היהוד י נתווס ף הרוב ד ש ל החינו ך החלוצי־ציונ י 
שקבלנ ו בתנועה , והו א שבנ ה א ת ההכר ה הלאומי ת והשקפת־העול ם לעתיד . 

התנוע ה 

תנוע ת "החלוץ " הית ה כקריא ת תגר , נג ד ההשלמ ה ע ם המציאו ת ש ל העייר ה 
ונג ד הגלות . התנוע ה קרא ה לנוע ר להגשי ם א ת חלו ם הגאול ה ש ל הע ם היהוד י 
במעשים . התנוע ה חינכ ה לשנו י ערכי ם בחי י הפר ט והע ם היהוד י ע״ י הגשמ ה 
עצמי ת : הכשרה , עליי ה לאר ץ ובניית ה פשוט ו כמשמעו . רעיונו ת המהפכ ה האישי ת 
קסמ ו לנוע ר ומ ה עו ד של א הי ו אל ה רעיונו ת עלאיים , א ם כ י חלו ם העלי ה לאר ץ 
נרא ה רחו ק מאוד . 

תנוע ת "החלוץ " ל א הית ה היחיד ה בעייר ה שהצביע ה ע ל פתרון . כמספ ר 
המפלגו ת ומצ ע אידיאולוג י שלהן , כ ן מספ ר הפתרונו ת לבעי ה היהודית . ע ד כמ ה 
שזכו ר לי , חסר ו בעיירתנ ו רבו ת מ ן המפלגו ת והתנועו ת המוכרו ת ברחו ב היהוד י 
החל : ב״החלוץ" , "פרייהייט" , "פועלי־ציון" , "קומוניסטים" , "רביזיוניסטים" , 
"מזרחי " וכל ה ב״בונד" . הפעילו ת ש ל כ ל אח ת מה ן בקר ב הציבו ר ובעיק ר בקר ב 
הנוער , היתד . מקו ר לחיי ם חברתיי ם ופוליטיי ם רב י עני ן ותוכן . כד י להתווכ ח 
ע ם יריב , נחו ץ הי ה להכי ר א ת השקפתו , ואכן , הי ה ז ה גור ם מדרב ן לקרו א ספרו ת 
בשט ח זה . בכלל , הית ה עירנו ת פוליטי ת ומפלגתי ת בעיירה , ול א ר ק בקר ב הנוער . 
אפש ר הי ה לראו ת יהודי ם סת ם שואלי ם ומתענייני ם בנעש ה בעול ם ובארץ , 
ומנהלי ם א ת הפוליטיק ה ש ל העול ם ע ל "כ ף היד" . י ש לציי ן ש״החלוץ " ובכל ל 
מ ה שקשו ר הי ה בארץ־ישרא ל זכ ה לאהד ה רב ה בקר ב יהוד י העיירה , כ י רבי ם 
הי ו "נגועים " בציונו ת על־יד י השתיכו ת בניה ם ובנותיה ם לתנועה . 

זכור ה ל י חויי ת האב ל בעייר ה לאח ר רצ ח חיי ם ארלוזורוב . בטוחני , שח ב 
אנש י העייר ה (מלב ד חבר י התנוע ה שלנ ו ופעילי ם מתנועו ת אחרות) , שמע ו ש ם 
ז ה לראשונ ה ע ם הגי ע הידיע ה בעתון , וכול ם נהר ו לאסיפ ת האב ל לזכ ח שאורגנ ה 
ע״ י חבר י "החלוץ" . 

השתייכותנ ו לתנוע ת "פרייהייט " (דרור ) מלא ה א ת חיינ ו חויות , תוכ ן ועני ן 
רב . הפגישו ת בסניף , השיחו ת ע ל התנוע ה והאר ץ ובכל ל ע ל בעיו ת שעמד ו בחמ ו 
ש ל עולם , פתח ו בפנינ ו אופקי ם חדשים . ואנו , א ז עו ד בשכב ה הצעירה , היינ ו 
צמאי ם לדע ת והי ה מפ י מ י ללמוד . בי ן החברי ם המבוגרים , שרא ו בהדרכ ת הנוע ר 
חוב ה ותפקי ד ומסר ו מזמנ ם למעננו , בלט ה דמות ו ש ל י י ד ל ה שפיר א ז״ ל 
(יהוד ה גלבוע ) יהוד ה הי ה אד ם מיוח ד במינו , שרוח ו חזק ה היתד , מגופו . ב ן יחי ד 
לאמו , ומפרנסה , א ך עו ל זה , הי ה עו ל מיות ר בשבילו , כ י החנו ת היתד , מונח ת ל ו 
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ב״פא ה השמאלית ״ לפ י דבר י אמו , וב ל ענינ ו : התנוע ה והנוער . הי ה מעור ה בקר ב 
הצעירים , תמי ד ראוה ו מתהל ך ומשוח ח ע ם חברי ו ומתווכ ח ע ם מתנגדים . בערבי ם 
הי ה מופי ע בסני ף א ם לשיח ה ע ל פ י התק ן א ו בשיח ה אישי ת אתנו . אנ ו אהבנ ו 
והערצנ ו אות ו בגל ל ידיעותי ו הרבו ת בכ ל השטחים . 

הפגיש ה ע ם החברי ם הבוגרים , שהי ו כב ר א ז בהכשרה , נת ן לנ ו הרבה . 
בבוא ם לחופש ה הביתה , נרא ו שוני ם מחבריה ם שנשאר ו בעיירה . בעינינ ו ה ם 
הי ו "אנש י העול ם הגדול" , נסע ו "למרחקים" , נתנס ו בחיי ם אחרי ם מאש ר אנחנו , 
הי ה לה ם תמי ד ע ל מ ה לשוח ח והרב ה עני ן ביחד . קנאנ ו בהם , בגל ל השונ י שבהת - 
נהגותם , הנסיונו ת שנתנס ו בהם , ורצינ ו להדמו ת להם . 

א ך ל א ר ק אנ ו הצעירים , אל א ג ם חבריה ם לגיל , של א יכל ו להחל ץ מ ן הבי ת 
מסיבו ת שונות . אח ד מאלה , של א עש ה דרכ ו להכשר ה ע ם חבריו , שראו י לייח ד 
דברי ם לזכר ו הי ה אברה ם אייז ן ז״ל . הו א הי ה "הלח " בכ ל הויית ו למרו ת 
של א הגשי ם א ת צוו י התנוע ה שאמדו : כ ל בוג ר — להכשר ה ולהגשמה . אברה ם 
הי ה מוכ ן לעשו ת הכ ל למע ן התנוע ה ולמע ן ארץ־ישראל . נוה ג הי ה לאמ ר : "שחלו ם 
חיי ו לזכו ת שתהי ה מדינת־ישרא ל והו א יטאט א א ת הרחו ב לי ד הפרלמנ ט היהודי" . 
חלו ם גדו ל בפשטותו ! כ י מ י חש ב א ז ע ל מדינ ת ישרא ל בצור ה קונקרטי ת כ ל 
כ ך ? ר ק מ י שאהב ת האר ץ בער ה בעצמותיו , בל י לדב ר ע ל כ ך גבוה ה גבוה . 

* ♦ 

¥ 

חוייודנעורי ם אמיתי ת היתד . ההשתתפו ת במחנ ה קי ץ ש ל התנועה . עצ ם 
הנסיע ה ע ם כ ל החברי ה יחד , נסכ ה עליצו ת ע ל כולנו . הפגיש ה ע ם נוע ר ממקומו ת 
אחרים , חי י המחנ ה בחי ק הטבע , נושא י השיחו ת — הכ ל הי ה כ ה בלת י שגרתי ! 
כ ה מענין ! שבועיי ם ש ל שהו ת במחנה , הי ו שבועיי ם ש ל חדוות־נעורי ם ועליצות , 
של א בא ו ליד י ביטו י בבית . ויות ר מאוח ר ההשתתפו ת בסמינרי ם ש ל התנוע ה 
והפגיש ה ע ם שליחי־האר ץ — חשנו , שהננ ו חל ק מתנוע ה גדולה , החיי ם קבל ו 
משמעו ת חדש ה ! 

א ך ל א ר ק התנוע ה בלב ד היתד . המגשר ת ביננ ו והארץ , הי ה ז ה בית־הספ ר 
"שולקולט " ע״ ש חיי ם ארלוזורו ב שהוק ם אחר י שסיימנ ו א ת בית־הספ ר הפולני . 

ללמודי ם בבית־הספ ר הז ה היתד . חשיבו ת מיוחד ת בחיינ ו .ש ם נפתח ה לפנינ ו 
הדר ך להכר ת ערכ י התרבו ת שלנו , שע ד א ז היתד . נעול ה לפנינו . ובזאת , זכות ו 
הגדול ה ש ל ברו ך איינ ס שהי ה המור ה היחי ד בו , ובית־הספ ר הי ה מפעל ו האישי . 

למוד י השפ ה העברית , הספרו ת והשיר ה ובמיוח ד התנ״ ך פתח ו לפנ י עול ם 
חדש . בעצם , יצר ו שעור י התנ״ ך א ת הקש ר הרגש י ע ם האר ץ הרחוקה , נופיה , 
שמו ת מקומו ת שלצליל ם הי ה קס ם מיוחד , דמויו ת האבו ת והנביאי ם נרא ו בדמיונ י 
גבוהי ם יותר , ול א כאות ם היהודי ם שראית י סביבי , ושעור י ההיסטורי ה היהודי ת 
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גבש ו א ת התודע ה הלאומית . מלחמו ת הגבורה , והקנאו ת לחירו ת מדיני ת הי ו 
בשביל י תגלית , כ י במש ך למור י בביודהספ ר הפולני , הערצת י א ת ההיסטורי ה 
והספרו ת ש ל פולין . ל א ידעת י שג ם לנ ו הית ה פע ם אר ץ וממלכ ה ועב ר היסטור י 
מפואר . 

4 4 
4 

למרו ת האהד ה הכללי ת שזכת ה ב ה תנועתנו , ל א הי ו הורינ ו מאושרי ם ביותר , 
שהיינ ו חברי ם בה , בסת ר לב ם ידעו , שבאח ד הימי ם נעזו ב א ת הבי ת ול א ירא ו 
אותנ ו יותר . א ם כ י הבינו , שהעלי ה לארץ־ישרא ל הי א בכ ל זא ת הפתת ן לבנותיה ם 
ובניהם , היתד , ההליכ ה להכשרה , פסול ה בעיניה ם באופ ן מוחלט , ונס ו בכ ל האמצעי ם 
להרתיענ ו מצע ד זה . 

בקש ר לעלי ה לארץ , שמור ה מכרונ י חוי ה בלת י נשכח ת מימ י ילדותי . הי ה 
ז ה ב־ 1924 כאש ר על ו לאר ץ הראשוני ם מ ן העיירה , זוכרני , שה ם נסע ו בעגלו ת 
וגברים , נשי ם וט ף ליו ו אות ם א ל מחו ץ לעיירה . אול י רא ו בליוו י ז ה סגול ה 
לישוע ה א ו מצוה י המבוגרי ם הלכ ו ובכו , ול א הבנת י מדוע . אמ י הסביר ה לי , כ י 
ה ם נוסעי ם לאר ץ רחוקה , לאר ץ הקודש . בעיבור י העייר ה נעצר ה התהלוכ ה ועמד ו 
ע ד שהעגלו ת נעלמ ו באופק . ואנ י חשבת י שאחר י המקום , של א רואי ם אות ם 
יות ר — ש ם ארץ־הקודש . ל א יכולת י להבי ן כיצ ד יצליח ו לעבו ר א ת "הרי־החושך " 
וא ת "הסמבטיון " הגועש , וכיצ ד ינצח ו א ת "הענקי ם והנפילים " כד י שיוכל ו להכנ ס 
א ל הארץ . "הסמבטיון " ו״הר י החושך ׳ הי ו מסיפור י ילדותי , מפ י סבת י ז״ל , והי א 
שאב ה אות ם מ ן "הצאנ ה וראנה " שלה . ר ק מאוח ר יות ר הבנתי , מ ה רבי ם וקשי ם 
הי ו המכשולי ם שרא ו אבותינ ו בדר ך א ל ארץ־ישראל . 

ואכן , הי ה משה ו נבוא י בספו ר ז ה מתו ך "הצאנ ה וראינה " ש ל הסבתא . כעבו ר 
20 שנ ה בערך , עברנ ו אנחנו , ל א ר ק א ת הסמבטיו ן אל א א ת כ ל מוראו ת 
השאול , ע ד שהגענ ו לארץ . חושבני , שהשאיפ ה להגי ע לאר ץ בכ ל אות ן השני ם 
המרות , נתנ ה לנ ו הכו ח לרצו ת להשא ר בחיים , שמר ה ע ל שפיותנ ו וצל ם האד ם 
שבנו . 


יצח ק נרי־ליכטאז ש 


באספקלרי ה ש ל אור ח 


ראשי ת 1938 הגעת י לגרבובי ץ לשמ ש כמנה ל ומור ה בבית־הספ י 
"יבנה" . העגלה , ב ה נסעתי , נכנס ה לטבור ה ש ל העייר ה ועינ י סקר ו 
א ת בת י הע ץ הרעועי ם והמטי ם ליפול , המדרכו ת העשויו ת מלוחות ־ 

ע ץ וטובלי ם בבוץ , וכ ל העייר ה הית ה בעינ י עני ה ומבודדת , מבו ך 
מרופש . למת ת שג ם אנ י ילי ד עייר ה קטנ ה וע ד א ז נדדת י הרב ה בעשת ת עיירו ת 
בפולין , אכזבת י ממב ט ראשו ן ע ל גרבובי ץ הית ה גדול ה ואמרת י בלבי : רבונ ו 
ש ל עולם , לא ן נקלעת י ז הא ם במקו ם ניד ח כז ה אוכ ל לחיו ת ולחנ ך ילדי ם ן וע ז 
הי ה רצונ י לחזו ר ע ל עקבותי . 

ל א עב ר הרב ה זמ ן והשתכנעת י ע ד כמ ה צדק ו חז״ ל באמרם : "א ל תסתכ ל 
בקנק ן אל א במ ה שי ש בו" . כשהגעת י לבית ו ש ל מיכא ל שטיי ן התאספ ו ש ם 
כעשרי ם צעיתם , חבת ם וחברות , שהרעיפ ו על י חו ם ויתדות . השיח ה הית ה ערה , 
מתובל ת בבדיחו ת שנונות , חדור ה חיוניות , עקבת י בצמאו ן אחר י דבתה ם וראית י 
לפנ י מערכ ת טיפוסי ם רב־גוני ת וכול ם יח ד התלכד ו לגו ש ציבו ת בע ל עצמיו ת 
בולטת . הפגיש ה הראשונ ה ע ם הצעירי ם האל ה השפיע ה על י לטוב ה ומי ד טושט ש 
הרוש ם המדכ א ש ל העיירה , הרגש ת כ י הזדמנת י לתו ך עמ י וכ י עתי ד אנ י למצו א 
ניחומי ם בתומ ר האנושי , ואכ ן שהית י בגרבובי ץ ע ד פרו ץ המלחמ ה ול א התאכזבתי . 

במש ך זמ ן קצ ר התאקלמת י וג ם לקחת י חל ק פעי ל בחיי ם החברתיי ם והתרבותיי ם 
מלא י התוכ ן והתוססי ם שבעיירה . 

רו ב העיירו ת בפולין , בתקופ ה בי ן שת י מלחמו ת העולם , נתברכ ו בנוע ר יהוד י 
ער , חדור־אידיאלים , חזו ן ושאיפות , אול ם הנוע ר בגרבובי ץ ל א ר ק של א נפ ל 
מנוע ר זה , אל א בשטחי ם מסויימי ם על ה ע ל הממוצע . ל א הית ה בעי ה בעייר ה 
שהנוע ר ל א יק ח ב ו חלק . 

בוחרי ם במר א דאתרא , הר י הנוער , ג ם החפשי , אינ ו נ ח ואינ ו שק ט וממל א 
א ת חלל ה ש ל העייר ה ברע ש התעמולה , כשכ ל צ ד מצי ג א ת יתרונותי ו ש ל 
המועמ ד שלו . 

עורכי ם שו ק (בז ר בלע״ז) , הר י נוס ך לצ ד הסוציאל י נהפ ך המקו ם למוק ד ש ל 
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פעילו ת תרבותי ת וחבחתית . כא ן מוצאי ם ג ם הזדמנו ת לאסו ף כספי ם למע ן קופ ת 
גמילו ת חסדי ם ואיסו ף הכספי ם נהפ ך לאירו ע תרבותי * מתקיי ם משפ ט ודני ם 
ע ל "יח ם הנוע ר לתרבו ת היהודית" . ממני ם שופטים , קטגורי ם וסניגורים , מזמיני ם 
עדי ם ומעלי ם ע ל דוכ ן המשפ ט א ת כ ל כתב י מנדלי , פרץ , שלו ם עליכ ם ושלו ם אש . 
כ ל בנ י העייר ה דני ם במש ך תקופ ה ארוכ ה בהליכ י המשפ ט ובתוצאותיו . 

קש ה כקריע ת י ם סו ף הית ה פרנסת ם ש ל יהוד י גרבוביץ . ליסודו ת המסח ר 
הי ו ההלוואו ת מקופ ת גמילות־חסדי ם לתאריכי ם קצרים , מער ב שב ת לער ב שבת . 
בעל י המלאכ ה עמל ו קש ה ויגע ו מהבוק ר ע ד הער ב להרווי ח פת־לחמם . 

ע ת החל ו פרדסי־הפר י להבשי ל פירותיה ם העתיק ו שיכונ ם עשרו ת משפחו ת 
ע ל נשיה ם וטפ ם לאוהלי ם הארעיי ם שהקימ ו בפרדסי ם ששכר ו משכניה ם הגויי ם 
לעונ ת הקיץ . בימ י השבתו ת הנוע ר הי ה נוה ר קבוצו ת קבוצו ת א ל הפרדסי ם 
להתבס ם מהריחו ת ומחפירו ת העסיסיים . 

הנהיר ה היתד , ג ם ל״הר" , הגבע ה חידת ה שמאחור י העיירה , מקו ר משיכ ה 
לנע ר ולזקן , ע ד להרפתקאו ת רומנטיות , לאהבו ת לוהטו ת ותמימו ת וג ם לאכזבות . 

בשבתו ת מצ א הנת ר ע ל הה ר א ת פורקנ ו בבילו י בצוותא . השירי ם והשיחו ת 
העשירו , מילא ו א ת הנפש , נתנ ו פורק ן למטענ ה והביא ו מנוח ה ומרגת , אול ם 
ה ם ג ם עוררו , נסכ ו עת , בטחו ן ואמונה . ה ם ג ם קרא ו לאי־היכנעות , למרד . 

באל ה הי ו הבילויי ם ג ם בערב י החור ף במתדוני ם השונים , אירתי ם חברותיים , 
שיחו ת בקיוס ק ש ל מש ה וויינשטרו ך צמח ו מאליה ם נושאי ם חדשי ם לדיו ן ולחיפוש . 
הגיע ו בשורות . קרנ י או ר רחוקו ת הבקיע ו א ת אפרורי ת חי י העיירה , וש ם ארץ ־ 
ישרא ל קר א למרחקי ם באותיו ת קסמי ם זוהרות . 

מה י ארץ־ישרא ל ז ו ואיז ו הי א י מה י אמ ת החיי ם ב ה בחי י יו ם יומ ו — ל א 
כול ם ידעו , אב ל הי ו מוכני ם ש ם לנדוד . קרא ה ורמז ה ה״הכשרה " בהו ד עמלה , 
והל ב קר א הלאה , לשדו ת העמל , לדרך , לדרך . 

היית י ע ד ל א פע ם לעזר ה ההדדית , ול א אשכ ח א ת מסירו ת הנפ ש שגיל ו 
האנשי ם ע ת פרצ ה השרפ ה הגדולה , קרו ב לפר ח המלחמה , והא ש כלת ה כמע ט 
מחצי ת העייר ה ואיימ ה להתפש ט ולכלו ת הכל . האנשי ם ל א חס ו ע ל עצמ ם ובמש ך 
שעו ת ארוכו ת ל א הפסיק ו א ת מבצ ע ההצלה . 

בהיות י בגרבובי ץ התגוררת י בבית ו ש ל ר ׳ ישרא ל פאפיר . הבי ת קלטנ י א ל 
תוכ ו בנשימ ה חמה . גדול ה היתד , החיב ה והמסירו ת שהרעיפ ו עלי , ועצורי ם בקרב י 
רשמי ם נפלאי ם מאות ה התקופ ה בבי ת הזה . 

ביודהספ ר שב ו לימדת י ל א הי ה היחיד י בעיירה . הו א הי ה במגמ ה דתית־לאומי ת 
מיסוד ה ש ל תנוע ת "תור ה ועבודה" . בית־הספ ר השני , אש ר ידיד י ברו ך איינ ם 
עמ ד בראשו , הי ה מסונ ף ל״פועלי־ציוך . בהתחל ה היתד , מי ן זכו ת שיסוד ו בתחת ת 
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המפלגתית , אול ם ככ ל שאר ך הזמ ן ורבת ה ההיכרות , הל ך הקר ח ונמס , ול א פע ם 
נפגשנ ו כידידי ם בהופעו ת תרבותיו ת שונו ת ולשי א הידידו ת הגענ ו כאש ר הגור ל 
זימ ן אותנ ו יח ד בערבו ת סיבי ר ופר ל וברו ך חילק ו א ת לחמ ם את י וע ם מש ה 
וול ד והתחלקנ ו יח ד בסבל , בפחד , בהשפלה , בדכאו ן וברע ב בימי ם הקשי ם ביות ר 
בחיינו , ע ת כוב ו האורו ת והאד ם פס ק מלהיו ת הנבר א בצל ם אלוקים . 

מעבודת י בביה״ ס הי ה ל י סיפו ק רב . מספ ר התלמידי ם הל ך ורב , נתווספ ו 
כיתות , התלמידי ם עש ו חיי ל בלימודים , שמחת י לשמו ע א ת צליל ה ש ל השפ ה 
העברי ת שהית ה שגור ה בפ י הילדים , השקעת י אמנ ם הרב ה עמ ל בבי״ ס זה , 
אול ם עשית י זא ת תו ך חדוו ת יציר ה בראות י מצ ד אח ד א ת שקידת ם ורצונ ם הע ז 
ש ל הילדי ם ללמו ד ומאיד ך א ת מסירו ת הנפ ש ש ל העסקני ם שהו ו א ת וע ד ההורי ם 
ובראש ן עמ ד פייב ל הוסטיק , שעש ה ימי ם ולילו ת ול א ח ם ע ל כוח ו וזמנ ו למע ן 
בית־הספר . 

* ♦ 

♦ 


תשמשנ ה שורו ת אל ו כנדב ך קט ן לבני ן הנצח ת זכר ה ש ל קהיל ת גרבוביץ , 

ב ה טוו ה הנוע ר חלומו ת פ ז ע ל עתי ד יות ר טוב , ע ל עול ם שכול ו טוב , ע ד שבא ה 
החי ה הנאצי ת הטורפ ת ונעצ ה א ת צפורני ה בנפש ם ובגופ ם והכריע ה אות ה ע ם 
שא ר קהילו ת ישרא ל 



ג . יוס ף 


בנ י גרבובי ץ 


מבי ת ומחו ץ 

רצונ י להעלו ת ע ל הניי ר בשבי ל ספ ר הזכרו ן לקדושי־עיירתנ ו אי־אל ה 
זכרונו ת מימ י הילדו ת ומימ י הנעורים . לפיכ ך מולי ך אות י זכרונ י 
מע ט אחורה . א ל אות ה תקופ ה ש ל ילדו ת ותמימות , א ל הלה ט 
והאמונ ה מימ י הנעורים . מ י ל א יזכו ר א ת שנו ת הנעורים ? ה ן הי ו 
מלאו ת תלאות , א ך במב ט לאחו ר ה ן נראו ת כשנו ת זוהר . כ ל הקשיי ם והתלאו ת 
מחווירי ם לעומ ת הזכרו ן הכלל י ש ל העיירה , השמו ר היט ב בעמק י התודעה . 

הכניס ה לעייר ה מוליכ ה דר ך הגשר , קט ן וצנום , אפו ר וישן , נטו י ע ל נה ר 
בזעי ר אנפין , יות ר בו ץ בתוכ ו מאש ר מים . באי ו בריר ה באי ם הנ ה בערב י ימ י 
הקי ץ הלוהטי ם לרחו ץ ולשחות . המקו ם הז ה קרו י הי ה בפינ ו "החורשה " (דא ם 
וועלדל) , למרו ת שא ף אח ד ל א יד ע מ ה משמעות ו ש ל הש ם הזה , ול א התעמקנ ו 
לבר ר א ת פירושו . חשו ב הי ה ר ק שבערו ב יו ם קי ץ מהבי ל וח ם אפש ר הי ה ש ם 
לצנ ן א ת הגו ף ולרח ץ א ת הזיעה , א ם כ י ז ה ל א הל ך כ ל כ ך חלק , כיוו ן שהאדמ ה 
ע״ י הנה ר השתייכ ה לגוי , תוש ב העייר ה והו א גיד ל ש ם מרע ה לבק ר ול א הסכי ם 
שירמס ו ל ו א ת העשב . מפע ם לפע ם הי ה ב א לגר ש א ת המתרחצים , וא ז ל א היתד , 
בריר ה אל א לוות ר ג ם ע ל התענו ג הזה . 

מכרונ י מופיע ה הגבע ה שלפנ י הגש ר וקרא ו ל ה "שלאסבארג" , מקו ם טיולי ם 
לנוער , בעיק ר בי ן הערביי ם ובלילות , בשבתו ת אחר י הצהריים , בקבוצו ת ובזוגות , 
ומבלי ם ש ם ע ד השעו ת המאוחרו ת ש ל הלילה . נמס ר ל י שבשני ם לפנ י פרו ץ 
מלחמ ת העול ם השניה , ע ם התגברו ת האנטישמיות , הי ה מסוכ ן לשהו ת ש ם בשעו ת 
הלילה , כ י החוליגני ם הפולניי ם התנפל ו ע ל היהודים . 

מעמד ה ש ל העייר ה היתד , מועצה . סמכויותי ו ש ל יוש ב רא ש המועצ ה ל א 
הי ו גדולות , כ י א ת רו ב הפקודו ת קיב ל מ ן המחוז . במועצ ה הי ה ג ם נצי ג התושבי ם 
היהודיים . 
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וע ד הקהיל ה היהודי ת הי ה כמוב ן כול ו ע ל טהר ת היהודים . עלינ ו להקדי ם 
ולומר . שפעילו ת ועד־הקהיל ה הי ו קשורו ת תמי ד באירועי ם וביחסי ם שבי ן 
כלי־הקוד ש למיניהם , אול ם בבחירו ת לר ב חד ש הופיע ו "צדדים " והמחלוק ת 
החריפה . 

בימ י שבת י בגרבובי ץ פעילות ו ש ל ועד־הקהיל ה הית ה רופפת . בשנו ת השלושי ם 
השתפר ה הפעילו ת ושטחי ה היו : החזק ת הרב , השוחטים , השמשים , בי ת המדר ש 
ובי ת העלמין . ע ד כמ ה שידו ע ל י ל א נכת ב שו ם פנק ס ול א הי ה ג ם ספר־פרוטוקולי ם 
רא ד לשמו . 

כשאנ י כות ב ע ל משפחתי , הר י שזכרונות י האישיי ם משתלבי ם פ ה וש ם 
בהוו י ש ל סביבתי , בחי י העיירה . 


יאש י קוזא ק 

ל א ידו ע ל י וג ם ל א על ה ע ל דעת י לשאו ל מני ן נדב ק ליהוד י הז ה הכינו י 
"קוזאק" . כפ י הנרא ה הו א הי ה אד ם תקיף , שול ט בכיפ ה וג ם רכוש ו הי ה יות ר גדול , 
ולכ ן דא ג להשי א א ת בנותי ו לאברכי־משי , למדנים , ובדר ך ז ו השי ג לחת ן א ת 
סב ו ש ל סבי , ר ׳ אהרן־דו ד וא ת ר ׳ אליעזר , הסב א ש ל מש ה ווייסשטרוך , כע ת 
בארצו ת הברית . לאהרן־דו ד יצא ו מוניטי ן כ״עילוי " ומושל ם במעלות . נולד ו ל ו שת י 
בנו ת ובן , שהו א סבי , מרדכ י אהרו ן דוד ם ול ו נולד ו שש ה ילדי ם מאשת ו הראשונ ה 
וב ן מאשת ו השניה . 

בנ ו הבכו ר הי ה מנש ה ארליך , יהוד י בע ל הדר ת פני ם ויפי־נפש , הי ה עוס ק 
בעבוד ה ציבורית . 

לפנ י פרו ץ המלחמ ה שימ ש כסג ן רא ש העייר ה באיז׳ביצ ה וכשנכנס ו הגרמני ם 
הרג ו ברא ש וראשונ ה א ת האינטליגנצי ה והו א ע ם בנ ו הי ו הקרבנו ת הראשונים . 

הב ת השני ה הי א אמ י חידדשרה . 

ממשפחת י נשא ת בחיי ם אני , שעלית י ארצ ה בשנ ת 1935 , ואחות י הצעיר ה 
שניצל ה מ ן השואה , עבר ה כ ל מדו ת התופ ת יח ד ע ם ב ת אחי ה שפרה . שתיה ן 
הסתת ת במחבואים , בגורנות , בערימו ת שחת , ביער . 

עו ד ב ן אח ד שמ ת בחולי ו והשאי ר אחרי ו שלוש ה ילתם . כול ם ניצלו . אח ד 
מהם , דוד , נמצ א בא ת ושנ י הנותרי ם — בקנדה . 

בימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה מ ת עו ד ב ן אח ד ושמ ו יהושע , אד ם מוכשר , 
עסק ן ציבות , הי ה אהו ב ע ל כ ל מכתו . ע ל מות ו כ ל העייר ה היתד , אבלה . בהלוויית ו 
נסג ת כ ל החנויות . 

ית ר הבנו ת נספ ו ע ם משפחותיה ן וא ף אח ת מה ן ל א נשאר ה בחיים . 


188 



משפח ת בענטשעלע ך 

ע ם זכ ר הילדו ת עול ה ג ם זכ ר משפחת י מצ ד אב , סב־סב א בנטשל ה רייס , חוכ ר 
תחנ ת הקמ ח ובע ל האחוז ה מסדליץ , ואשת ו נמוכ ת הקומה , הח ח החי ה במשפחה . 
לה ם הי ו ארבע ה בני ם וארב ע בנו ת ובצהר י השבתו ת התאספ ו כול ם יח ד ע ם 
צאצאיהם , הנכדים , הנכדו ת והנינים . בקוצ ר רו ח חכינ ו לאות ה שעה , שב ה נתפנת ה 
הסבת א לחל ק לנ ו כ ל מינ י ממתקים . קש ה הי ה ל ה להכי ר א ת כ ל הנינים , ובזמ ן 
שחילק ה א ת המעדני ם הית ה שואל ת לכ ל אח ד בשמ ו וש ל מ י הוא . 

מב ל המשפח ה הענפ ה הזא ת נשאר ו ר ק בודדים , וה ם נמצאי ם בצרפ ת 
ובארצו ת הברית , וז ה הודו ת לאחות ם הבכיר ה חנה , שהוציא ה אות ם מפולי ן עו ד 
לפנ י פר ח המלחמה . א ם כ י ג ם בצרפ ת פג ע המשחית , בכ ל זא ת נשאר ו חב ן בחיים . 

בא ת נמצאי ם האחי ם יהוד ה ובן־ציו ן טננבוים , שמוא ל וחנינ א קנוב ל — 

כ ל אל ה שייכי ם לאות ו אברה ם חים , בנ ו ש ל בענטשאלה . 

ממשפח ת ישרא ל חי ם נשאר ה עדינ ה ושלמ ה ליוס ף נודיל . ממשפח ת מוט י 
חים , שיר ש א ת הטחנ ה אחד י מות ו ש ל בענטשעלה , חי ה אשת ו שיינדל , רחוק ה 
מהב ן והבנו ת שנצל ו מהשואה . 

ממשפח ת אב י נשא ר חד י אבי ש גולדפרב , שהצלי ח לצא ת מפולי ן לפנ י פח ץ 
המלחמ ה בתקו ה שבנ י בית ו יבוא ו אחריו , וה ם ל א הספיקו , נספ ו בשוא ה האיומה . 

עו ד שת י משפחו ת מאות ו הענ ף הגדו ל נמצאו ת באת : משפחו ת האחי ם 
מש ה ואהר ן צוקר . בנ י משפח ת שיל ר הג ח לקולומבי ה בהקימ ו ש ם משפחות , 
אול ם לא ט לא ט מתקבצי ם ומגיעי ם ארצה , מתחילי ם להבי ן שמקומ ם במדינ ת ישראל . 

משפח ת שיסל ר 

ה ם הי ו חמיש ה אחי ם ואחיות , ואנ י היית י בן־חור ג ש ל מתי ם והו א הי ה ל י 
כא ב לכ ל דבר . ע ם פי ח המלחמ ה הספי ק עו ד לראו ת ולהרגי ש א ת גוד ל האסון , 
אול ם זכ ה למית ה טבעי ת ולהקב ר בקב ר ישראל . 

אחות י איט ה נאבק ה ע ל חיי ה בצעד ה בל י הר ף ע ל עבר י פי־פחת . יח ד ע ם 
שפרה , ב ת אחי , נתנס ו בכור־האימי ם ש ל שנו ת השואה , נצל ו והגיע ו ארצה . 

מית ר המשפחו ת מצאצא י שיע־מיכ ל נשא ח בודדי ם והקימ ו משפחו ת באת . 

משפח ה גדול ה ומבוסס ת היתד , משפח ת איטש ה הורשיבר , סוח ר ביצים . 

כ ל יו ם שליש י הי ו יוצאו ת עשרו ת עגלו ת עמוסו ת ביצי ם לתחנ ת הרכב ת ומש ם 
לערי ם הגדולו ת ע ד לגבו ל הגרמני . במסח ר הז ה הי ו עסוקי ם כ ל בנ י המשפח ה 
וחי ו חי י רווחה , לפ י המוש ג ש ל העייר ה בימי ם ההם . 

מוטיל , אחי ו ש ל איטש ה הורשיבר , הי ה בע ל חנו ת למגופקטור ה והי ה ידו ע 
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ארליך . 


בהגינות ו ויושרו , ומעש ה שהיה , שנכנ ס לחנות ו איז ה איכ ר מ ן הסיב ה וקנ ה 
מסחורתו . אשת ו גיט ל עשת ה ל ו א ת החשבו ן והעלת ה א ת המחי ר בכמ ה אחוזים . 
א ז קפ ץ מוטי ל ממקומ ו ואמ ר : ״לא , המחי ר גבו ה מד י.. . עלי ך לשל ם פחות" . 
בנוכחות ו ש ל הגו י נז ף באשתו , שעלי ה להזה ר ל א לרמו ת א ת הקונים.. . כול ם 
נספ ו בימ י השואה . 

ככ ה הל ך לעולמ ו דו ר של ם ש ל משפחו ת מפוארות , של א נשא ר מה ם א ף 
זכר , ואיל ו שריד י צאצא י משפח ה ז ו א ו אחר ת פזורי ם כיו ם ע ל ארב ע יבשות : 
מישרא ל וע ד ארה״ב , מצרפ ת וע ד אמריק ה הלאטינית . 
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ליז ה הורובי ץ 


בנתיב י נעורי ם 


מרו ת שחלפ ו כב ר מא ז שני ם רבות , מלחמו ת שונו ת ותקופו ת חדשות , 

אב ל עי ר מולדת י גרבובי ץ נשאר ה בזכרונ י לתמי ד יפ ה ובלת י 
נשכחת . כמ ו בחלו ם אנ י רוא ה א ת העייר ה הקטנ ה מלא ת חיי ם 
צנועים , חיי ם שקטים , ידידותיי ם ע ם הרב ה יחס י אנו ש לל א פע ר 
חברת י — ממ ש כמ ו משפח ה אחת . 

אנ י מא ה א ת הנוע ר המופל א — המעור ב בחיי ם פוליטיי ם ע ם השקפו ת שונו ת 
שחל ק גדו ל השתת ף ג ם במועמנ י נוע ר מטע ם מפלגו ת שונות , נוע ר שחו ץ 
מהלימודי ם בבתי־ספ ר הממלכתיי ם לומ ד עברי ת בשעורי ם פרטיי ם אצ ל המור ה 
ביי ד איינם . 

בעינ י הבי ת שלנ ו במרכ ז העי ר וב ו נולדת י והתחנכת י להורי ם נפלאים . 

אב י ז״ ל נעים־הליכו ת היה , כ ן וי שמדרך , אי ש טוב־לב , מוכ ן תמי ד להגי ש 
עזר ה לזולת , הסתפ ק במועט , ל א יד ע לשנוא , הי ה מסו ר לבית , למשפח ה ולסביבה , 
אה ב לנה ל שיחו ת ע ל כ ל מינ י נושאי ם ובמיוח ד ע ל נושאי ם פוליטיים . רבי ם הי ו 
הבאי ם אלי ו להשי ח ליבם , ולשאו ל בעצתו . 

אמ י היקר ה ז״ל , היתד , אש ה וג ם אמ א למופת , עדינ ת נפש , רגיש ה ליוש ר וצד ק 
ומלא ת חוכמ ת חיים . לדאג ה העיקמ ת של ה הי ה הבית , הילדי ם וחינו ך לילדי ם 
אפיל ו במצבי ם הקשי ם ביותר . הודו ת ל ה המשכת י ללמו ד ג ם בימ י המלחמה , 
בתנאי ם ד י קשים , אב ל במחשב ה שי ש ל י בי ת הדוא ג לזה . 

ופתאו ם בא ה מלחמ ת העול ם השניה , מלחמ ה האכזרי ת ביותר , אש ר חיסל ה 
דורו ת ש ל צעירי ם ומבוגרים , אנשי ם חפי ם מפשע , ור ק משפתו ת מעטו ת א ו אגשי ם 
בודדי ם בנ ס נשאר ו בחיים . 

בשנ ת 1942 בחוד ש יול י נפט ר אב י בגי ל צעי ר מאו ד וא ז אמ י השתדל ה 
לשמו ר ע ל שלימו ת הבי ת במש ך שני ם רבו ת הקשורו ת במעב ר מאר ץ לאר ץ ע ד 
שזכינ ו בשנ ת 1949 להגי ע לאר ץ ישרא ל שמחי ם ומאושרי ם שסו ף סו ף הגענ ו 
לבי ת שלנ ו . . . 

והנ ה שו ב משב ר קש ה אוח ז אותנו . ב* 29.1066 נפטר ה אמ י אחר י מחל ה קש ה 
וממושכ ת וע ד היו ם זכרונ ה וזכרו ן אב י שמו ר עימי . 
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יוס ף נוד ל 


דו ח הא<ד<אל<ז ם 


יי ו הצעירי ם בגרבובי ץ הי ו שרשר ת ארוכ ה ש ל יזמ ת ופעילו ת ציוני ת 
מבורכ ת ול א הי ה א ף תחו ם בחיי ם הפוליטיי ם והחברתיים , שב ו ייד ל 
ל א הי ה פעיל . הו א הי ה בי ן מארגנ י ועסקנ י פועל י צ . ם . והחלו ץ 
והתמס ר לפעילות ו בל ב ונפש , גיל ה ב ה ל א ר ק זריזו ת של א ידע ה 
ליאות , אל א ג ם חיב ה עמוק ה לכ ל פעול ה ומעשה . מזג ו הח ם ומסירות ו דחפ ו 
אות ו לפעילו ת רבת־גווני ם ודעת ו היתד . נשמע ת ברצו ן ובהערכה . 

כבחור־ישיב ה ספ ג לתוכ ו הרב ה מ ן המאו ר שביהדות , הי ה לעילוי , וכשנהפ ך 
למשכי ל וציונ י נלה ב הדגי ש ג ם א ת היופ י שביהדות , וכאיל ו מטב ע בריות ו נוצ ר 
להיו ת מחנ ך הנוער , מעוד ד כ ל נב ט רך , הצ ץ ועול ה בחיי ם המתחדשי ם בעיירה . 

ההופעו ת החביבו ת ביות ר הי ו ה״קעסטל־אוונטך , ערב י שאלו ת בכת ב ותשובו ת 
בעל־פה , נמשכ ו אליה ם כ ל שכבו ת הנוער , ודרושי ם הי ו חברי ם מומחי ם להשי ב ע ל 
כ ל סו ג ש ל שאלות , והי ה ז ה ייד ל שלק ח ע ל עצמ ו לענו ת ע ל השאלו ת שנשאר ו 
בל י מומחי ם מיוחדים , בתחומ י הספח ת העברי ת והעולמית , בבעיו ת פוליטיו ת 
וחברתיות , ותשובותי ו נשמע ו בעירנו ת רבה , כבש ו לבבו ת לציונו ת ועש ו ל ה 
נפשות . 

א ת פרנסת ו הוצי א מחנות ו לבדים , אול ם למרו ת מעמד ו הכלכל י הי ה נחש ב 
בי ן השמאלני ם במפלג ת פועלי־ציו ן צ . ס . והצטע ר ע ל שרו ב חב ח "פרייהייט " ב א 
מהנוע ר הל א עוב ד והעובדי ם נמצאי ם בי ן הקומוניסטים . הו א חיפ ש כ ל מינ י 
דרכי ם להבי א א ת הגוע ר העוב ד לתנוע ת הנוע ר ש ל המפלג , ל״פחיהייט" . א ת 
המשימ ה הז ו הטי ל עלי , בהיות י חב ר באיגו ד המקצועי , שהי ה נמצ א בשליט ת 
הקומוניסטים . ייד ל הדבי ק אות י בהתלהבו ת והשתדלת י להגשי ם א ת המשימה , 
התחלת י בפעול ה הסברתי ת ואחר י מאמצי ם עליוני ם הצלחת י לארג ן קבוצ ה גחל ה 
ש ל הגוע ר העובד . 

כאיש־רעי ם ואיש־שיח ה יד ע לקשו ר ידידו ת ע ם בנ י שכבו ת שונות . נעי ם הי ה 
לשב ת בחברת ו וליהנו ת משיחות־חולי ן השנונו ת שלו , ויח ד ע ם ז ה הי ה בדבח ו 
המלאי ם לבביו ת ענוג ה ער ך חינוכ י ויד ע להמרי ץ לפעולו ת ציוניו ת שונות . 

הו א ב א לישרא ל ע ם הצב א הפולנ י ש ל גנר ל אנדרם , הי ה חב ר "בי ת השיטה" . 
התקף־ל ב ש ם ק ץ לחייו . הל ד לעולמ ו והו א עודנ ו במלו א כוח ו ותפארתו . 
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דמויו ת והוו י 



געשטאלט ן 
או ן לעבנסשגוייגע ר 







דמויו ת והוו י 


1 


. . . יהוד י גרגוני ץ ינק ו ממיס ג השרשיו ת ש ל יהדו ת עסיסית , החדר , : 
הישיבה , גי ת המדר ש ובו / וסעמ ו מלו א הפ ה מלש ד המוסריו ת : 
הצרופ ה ש ל חיב ת אמ ת מקורית , ש ל אהג ה פנימי ת לאדם , לע ם : 
ולארץ , לקנינ י הנצ ח ש ל היהדו ת ו ש ל גאוו ה לאומית , ש ל הערצ ה ־ 
לעמנו , אש ר יד ע לקיי ם א ת עצמו , בתודעת ו היהודית , בחינוכ ו - 
ע ל ערב י היהדות , בכו ח כיסופי ו וגעגועי ו לגאול ה ולפדות . לכאור ה ■ 
נדמ ה הי ה שהחיי ם ש ל יהוד י גרבובי ץ התנהל ו ע ל מי ־מנוחות , א ך | 
כ ל משפח ה לחו ד היוות ה עול ם בפנ י עצמו , והשתתפו , ארמיה ם ; 
הציבוריים , במערכת ם הכללי ת ש ל אחינ ו בג י ישרא ל בכ ל ער י : 
פולין , בי ן שת י מלחמו ת העולם , ע ל קיומ ם ועתידם , ניהל ו מער ך 1 
פוליט י במסגר ת מקומי ת ע ם הממש ל המצי ק והחור ש מזימות , ■ 
התמודד ו ע ם הצב ת הלוחצ ת ש ל הגזירו ת בתחו ם הכלכל י והכספי , ־ 
שהונחת ה עליהם , ופגי ם רבי ם ושוני ם הי ו להתמודדות : יזמ ה " 
משקית , חתיר ה במשות ף אח ד תחבולו ת לעמיד ה בשער , והעיק ר 2 
סיו ע הדדית , למע ן סמו ך נופלי ם וסע ד למעוד . פעול ה ברוכ ה ז ו : 
נעשת ה ע״ י חבר ה גמילות־חסדים . קופ ה ז ו שרשי ם מדורו ת הי ו ס 
לה , בצור ה ש ל מלוו ת זעירו ת ובינוניו ת לנזקקי ם ולפעמי ם א ף ■ 
תמיכ ה ממ ש של א ע ל מנ ת להחזיר . ב ו בזמ ן ניהל ו יהוד י גרבובי ץ ■ 
מאב ק ממוש ך לעיצו ב החיי ם הציבוריי ם והתרבותיי ם ש ל העד ה י י 
וברא ש ובראשונ ה היח ה הדאג ה לחינו ך היהודי , ואיז ה אינטנסיביו ת \ 
מיוחד ת אפיינ ה א ת בנ י גרבוביץ , מקיצונ י החסידים , בעל י ל ב : 
ומוסר , ע ד אל ה שאסר ו מלחמ ה למע ן התנוע ה הציונית , מלמדני ם : 
אש ר ידע ו כ ל ש״ ס בעל ־ פ ה ע ד אל ה שבקוש י יכל ו לקח א בסידור , ! 
מנעד י המשי , בני־טובים , שפיאותיה ם מסולסלות , ע ד לאחיהם , ■ 
בע א באריו ת שחורו ת - נוע ד נפלא , תוס ס וער , שהתעת ד לעליה , ־ 
ובלב ו דלק ו ניצוצות , שלול א החורב ן הי ו מתלקחי ם ללפידי ם : 
ולמאורעו ת גדואם . ! 

כאל ה הי ו יהוד י גרבוביץ , יהודי־שב ת ויהודי־חול , תלמידי־חכמי ם י י 
ועמי־הארץ , משביא ם ופשוטי־עם , עשירי ם ועניים , עליזי ם וידועי ־ ■ 
צרו ת — בול ם יקדים , בול ם נלבבים . וקורא י המדו ר הז ה ירגיש ו ■ 
א ת הנוס ח המיוח ד ש ל קהיל ת גרבוביץ , א ת מעיינו ת הרג ש וא ת : 
נדיבו ת הרות ? ותמי ד תהי ה לנג ד עיניה ם תמונ ת העיירה , עשיר ה * 
ומגוונ ת ; אדר ת עול ם ששקע , נחר ב ואי ן א שלומים . ! 


העור ך 
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אליעז ר עני ס 


געווע ו אי ז ע 7 ז נעכעו.. . 


ו ם באדויער ן פארמא ג אי ך ניש ט דע ם שרייבעריש ן טאלאנ ט 
צ ו שילדערן ־ דא ס גרויס ע אומגליק , ווא ט הא ט געטראפ ן 
אונדזע ר יידי ש שטעטל • ע ס אי ז נא ך ניש ט אויפנעשטאנע ן 
דע ר מקונן , ווא ט זא ל קאנע ן באוויינע ן דע ם יידיש ן חורבן , 

ד י פלאג ן או ן פיי ן פו ן אונדזע ר גערודפט ן פאלק . אוי ך אי ן ד י פריערדיק ע 
צייט ן האב ן ד י געצנדינע ר או ן כלערלי י שונא י ישרא ל געמיינט , א ז ע ט 
ווע ט געלונגע ן אומצוברענגע ן דא ס יידיש ע פאלק • ד י היטלעריסט ן זענע ן 
געווע ן ד י סאמ ע אכזריותדיקסטע , ד י סאמ ע גרויזאמסט ע אי ן דע ר 
געשיכט ע פו ן דע ר מענטשהיי ט או ן זי י אי ז געלונגע ן אומצוברענגע ן זעק ס 
מיליא ן ייד ן מי ט כלערלי י מיתו ת משונות . מי ר וועל ן קיינמא ל ניש ט פאר ־ 
נעס ן ד י קדושי ם או ן ד י הייליק ע געשטאלט ן פו ן אונדזער ע נאענט ע או ן 
טייער ע או ן זי י דארפ ן מי ד ווידמענע ן אונדזער ע זכרונות , דערצייל ן או ן 
שרייב ן וועג ן זי י צו ם אנדענ ק פא ר אל ע קומענדיק ע דורות . 



¥ * 

שוי ן באל ד פופצי ק יא ר וו י אי ך בי ן אווע ק פו ן גראבאוויץ . איבע ר צוועל ף 
יא ר הא ב אי ך געוווינ ט אי ן לובלין . ד י לעצט ע פינף־און־דרייסי ק יא ר וו 1 י ו אי ך 
אי ן פראנקרייך . אי ך בי ן דערפא ר באהערש ט פו ן מור א צוצוריר ן זי ך צ ו דע ר 
טעמע , דערצייל ן וועג ן ד י מענטשן , או ן געשעעניש ן אינע ם שטעט ל פו ן מייג ע 
קינדער־יארן . אי ך ז ע פא ר זי ך ד י פשוט ע ערלעכ ע ייח . אפיל ו די , צ ו וועלכ ע 
מע ן הא ט געהא ט טענות , זענע ן אי ן פארגליי ך מי ט ד י מענטש ן פו ן דע ר היינטיקע ר 
צייט , גרויס ע צדיקים . 

ד י חז״ ל האב ן געזאגט : "א ם הראשוני ם כמלאכי ם אנחנ ו כבנ י אדם , וא ם 
הראשוני ם כבנ י אד ם — אנחנ ו כחמורים" . דא ם זעלב ע קענע ן מי ר זאגן , ווע ן מי ר 
דערמאנע ן זי ך וועג ן יענ ע מענטש ן מי ט פופצי ק יא ר צורי ק אי ן גראבאוויץ , ווא ס 
אפיל ו ד י מקולקלי ם שבה ם זענע ן געווע ן מלאי ם מצוו ת כרימון . סי י ד י ווא ם מי ר 
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האב ן געקענ ט בי י זייע ר לעב ן וו י גוט ע או ן פרומ ע יידן , סי י די , ווא ס מי ר האב ן 
געהאלט ן פא ר קלי־דעת , זענע ן אויסגעוואקס ן וו י קדושי ם וטהורים , האב ן מקד ש 
הש ם געווע ן ברבים , כול ם גיבורים , כול ם קדושי ם או ן איבע ר אל ע וויינ ט דא ם 
האר ץ טא ג או ן נאכט . 

במסתרי ם תבכ ה נפשי . 

* * 

♦ 

ניש ט געקוק ט אוי ף ד י אל ע יאוץ , ווא ס אי ך בי ן געווע ן אי ן פרעמד ע שטע ט 
או ן לענדער , פי ל אי ך זי ך מי ט טויזנטע ר פעדע ם פארבונד ן מי ט אונדזע ר שטעט ל 
גראבאווע ץ או ן ביז ן הייטיק ן טא ג אטע ם אי ך מי ט דע ר גראבאוויצע ר לופט , מי ט 
יענע ר אטמאספער , ווא ם אי ך הא ב איינגעזאפ ט אי ן זי ך אי ן מיי ן קינדהייט . 

קיי ן גרויס ע גבירי ם זענע ן אי ן גראבאווי ץ ניש ט געווען , אבע ר דע ר רו ב 
ייד ן אי ן שטעט ל האב ן געהא ט פרנס ה או ן אי ן מייג ע צייט ן הא ט ע ס זי ך אנגעזע ן 
דערמי ט ווא ס ד י מענטש ן אי ן גראבאווי ץ זענע ן געווע ן שענע ר או ן בעסע ר אנגעטו ן 
וו י אי ן אנדער ע שטעטלעך . ד י ער ד אי ן אונדזע ר געגענ ט אי ז געווע ן א פרוכטבארע . 
ד י שטאטיש ע קריסטן , וו י אוי ך ד י פויערי ם פו ן ד י ארומיק ע דערפער , זענע ן 
געווע ן פארמעגלע ך או ן דא ם הא ט זי ך אפגערופ ן אוי ך אוי ף דע ר פרנס ה פו ן 
ד י יידיש ע סוחרי ם או ן בעל י מלאכות . 

גראבאווי ץ הא ט געהער ט צו ם הרוביעשאווע ר פאוויאט , אבע ר ד י האנדלס ־ 
באציאונגע ן זענע ן געווע ן ענגע ר פארבונד ן מי ט זאמאשטש , פו ן וואנע ן מע ן 
הא ט געברענג ט דע ם גרעסט ן טיי ל סחורות . יידיש ע סוחרי ם זענע ן געפאר ן קיי ן 
זאמאשט ש אהי ן או ן צוריק , ד י יוגנ ט הא ט זי ך אנגעשטעק ט מי ט ד י קולטור־או ן 
געזעלשאפטלעכ ע אמביציע ם פו ן דע ר זאמאשטשע ר יוגנט . פרויע ן האב ן פו ן דאר ט 
געברענג ט ד י ניי ע מאדעם . 

ד י יידיש ע באפעלקערונ ג אי ז באשטאנע ן פו ן סוחרי ם או ן קרעמע ר או ן האנט ־ 
ווערקער . צ ו ד י גוט ע פארדינע ר האב ן געהער ט ד י סוחרים , ווא ס האב ן געחאנדל ט 
מי ט פער ד או ן בהמות , אבע ר ד י יוגנ ט הא ט בעיק ר שטאלציר ט מי ט ד י בעלי ־ 
מלאכות . ע ם אי ז ניש ט געווע ן קיי ן איי ן פאך , אי ן וועלכ ן ייד ן זאל ן ניש ט 
זיי ן פארטרעטן , שוי ן ניש ט רעדנדי ק פו ן שניידע ר או ן שוסטער . געווע ן אי ן 
גראבאווי ץ יידיש ע סטאלארע ס או ן מויערער , בעדנע ר או ן בלעכער , שינדל ־ 
מאכערם , קאטלערס , שטריקדרייער ס או ן קוימענקערער . 

וואל ט אי ך געהא ט דע ם נויטיק ן טאלאנ ט צ ו שרייב ן או ן שילדערן , וואל ט אי ך 
באשריב ן ד י ביאגראפיע ס פו ן ד י פשוט ע מענטשן , וועמענ ס לעב ן אי ז געווע ן 
א מוסטע ר פו ן תמימו ת או ן ערלעכקייט , פו ן פשוטע ר א ץ זאפטיקע ר יידישקייט . 

יעדע ר א ץ שטא ט הא ט געקענ ט מיי ן פאטע ר פייוו ל דודטשע ס אל ס חסידיש ן 
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יי ד או ן בע ל צדקה , געהא ט א ברייט ע האנ ט פא ר א שיינע ר נדבה . ע ם פלעג ט 
טרעפ ן אי ן א ציי ט פו ן קריזיס , ווע ן ע ם אי ז ניש ט געווע ן קיי ן ארבע ט או ן ע ם 

הא ט זי ך באוויז ן א קונה , ווא ס הא ט אבע ר ניש ט געוואל ט געב ן דע ם פריי ז פו ן 

ד י נוט ע צייטן , הא ט דע ר טאט ע געלאז ט דע ם קונ ה אוועקגיין . מיי ן מוטע ר 
פלעג ט האב ן טענו ת צ ו אים , פארווא ס ע ר לאז ט ניש ט ארא פ פו ן פריי ז אי ן אז א 
שווערע ר צייט . דע ר טאט ע הא ט אי ר דעמאל ט געענטפערט : "אי ך נע ם טאק ע 
טייערע ר מי ט א רוב ל פו ן א צודיט ן שניידער , אבע ר אוי ב אי ך ווע ל איצ ט אראפ ־ 
לאז ן פונע ם פרייז , ווע ל אי ך צונעמע ן דא ם ברוי ט פו ן דע ם ביליקער ן שניידע ר . . . 
אוי ב ע ם ווע ט מי ר זיי ן באשער ט פו ן הימל , ווע ט מע ן מי ר געב ן דע ם העכער ן 

פריי ז או ן אי ך ווע ל ניש ט דארפ ן צונעמע ן בי י א צווייט ן זיי ן ברויט" . 

וו י אי ן אל ע ארומיק ע יידיש ע שטעטלע ך אי ז אוי ך אי ן גראבאווי ץ געווע ן 
א שיל . א בית־המדר ש או ן פינ ך חסידים־שטיבלעך . געווע ן אוי ך א מני ן פו ן 
בעכעווע ר חסידים , ווא ס זענע ן באשטאנע ן מערסטנ ס פו ן פערד־הענדלער , וודיל ע 
או ן טייער ע יידן , כאט ש וויי ט ניש ט קיי ן לומדים . 

ד י גבאי ם פו ן שי ל זענע ן געווען : יחזקא ל קארני ס או ן יואלק ע בארנשטיין . 

חז ן אי ז געווע ן יחיא ל פעשעל ס מערמלשטיין . אי ן ד י ימי ם נוראי ם פלעג ט 
דע ר ווייסע ר איטש ע דאווענע ן מוספי ם או ן כל־נדר י או ן פו ן אל ע חסידים * 
שטיבלע ך פלעג ט מע ן קומע ן הער ן זיי ן געזאנג . ע ר הא ט פא ר זיי ן חזנו ת ניש ט 
גענומע ן באצאלט . צוויש ן זיינ ע צוהעלפערס , ד י משוררים , אי ז געווע ן יחזקא ל 
מגוחהם . 


דע ר ר ב 

דע ר ר ב פלעג ט דאווענע ן אי ן שו ל או ן פא ר ד י תקיעו ת הא ט ע ר געהאלט ן 
א דרשה , דורכגעדרונגע ן מי ט מוס ר או ן געוויי ן איבע ר ד י זינד , אוי ף וועלכ ע מע ן 
דאר ף תשובזדטון . 

דע ר ר ב הא ט געוווינ ט אינע ם אלט ן בי ת המדרש . ריכטיקע ר געזאגט , אי ן 
קוזמירע ר שטיבל . אי ן דע ר וואכנ ס הא ט ע ר טאק ע דאר ט געדאוונט , געזעס ן א 
גאנצ ן טא ג ע ל התור ה וע ל העבודה . הא ט געלערנ ט א שיעו ר מי ט בחורים , 
הא ט ניש ט גענומע ן דערפא ר קיי ן געלט , אי ז געווע ן א מסתפ ק במועט . זיינ ע 
קינדע ר האב ן אי ם געהאלט ן פא ר א גרויס ן בטלן , אבע ר אי ן דע ר אמת ן אי ז 
ע ר געווע ן זייע ר א קלוגע ר ייד , מי ט א ס ך פארשטענדעני ש פא ר מענטשלעכ ע 
שוואכקייטן . 

ע ר אי ז געווע ן א סאנדזע ר חסיד , אבע ר היו ת אל ס ר ב האב ן אי ם אויכגענומע ן 
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ד י קוזמירע ר חסידים , וועלכ ע זענע ן געווע ן א מערהיי ט אי ן שטעטל , פלעג ט 
ע ר פו ן ציי ט צ ו ציי ט פא ח אוי ף א שב ת אדע ר יום־טו ב צו ם קוזמירע ר רבין . 

בי י דע ר שו ל זענע ן געווע ן צווי י פאלישן , וו ו ע ם האב ן געדאוונ ט באזונדער ע 
מגינים , אבע ר אי ך געדענ ק ניש ט ווע ר ע ם זענע ן געווע ן ד י מתפללים . 

אי ן בית־המדר ש אי ז געווע ן גבא י יוא ל שיעלעס , דערנא ך — שלו ם שמואלקע ס 
מש ה זינגע ר אי ז געווע ן חזן . 

פו ן ד י אנגעזעענסט ע באלעבאטי ם געדענ ק אי ך דע ם ווייס ן איטשע , וועמענ ס 
פאמיליע־נאמע ן אי ז געווע ן שווארצנבערג : אברהם־יצח ק קצב . 

אי ן קוזמירע ר שטיב ל זענע ן געווע ן גבאים : נת ן שווארץ , ר ׳ חיי ם שלמה ס 
או ן חיי ם בראנדעל . פו ן ד י אנגעזעענ ע מתפללי ם געדענ ק אי ך : ישעי ה מיראטשניק , 
דע ר קליינע ר ישעיהלע , ארי ה ווייסשטראך , זיי ן איידע ם אליעז ר שפירא , ד י זין : 
שלמ ה או ן יהושע ; אפרי ם או ן לייבטש ע זינגער , אברה ם אל י שוחט , דע ר 
איינציקע ר אי ן שטעטל , אויסע ר דע ם רב , ווא ס הא ט געטראג ן שב ת א שטריימל . 

אי ן זכרו ן זענע ן מי ר אוי ך געבליב ן ד י נעמע ן פו ן מאי ר פייוו ל או ן זיי ן 
זו ן חיים , יונ ה גלאמב , הערש־ליי ב זייגערמאכער . צ ו דע ר חברות א האב ן אוי ך 
געהער ט מיי ן זיידע , מיי ן פאטע ר הערשעל ע אלי ם מי ט זיי ן זו ן או ן איידעם , 
פנח ס או ן נחמי ה מערענשטיין , אל י קוטשע ר א ת נא ד צענדליקע ר מתפללים , 
וועמענ ס נעמע ן ע ם זענע ן מי ר ארוי ס פו ן זכרון . 

אי ך געדענ ק מי ץ רבי ן ר ׳ חנינ א מלמד , דע ם גרויס ן יוסף , וועלוועל ע מלמד , 
מאט ל עלקעס , משה־מרדכ י ווידלער , וועלכע ר פלעג ט גיי ן צופו ס צו ם רבין , 
וויי ל ע ר הא ט ניש ט געהא ט אוי ף קי ץ הוצאות . 

אי ך קע ן זי ך ניש ט דערמאנע ן ד י נעמע ן פו ן ד י גבאי ם אי ן הוישאטינע ר שטיבל . 

פו ן ד י אנגעזעענ ע מתפללי ם געדעג ק איך : נאטעל ע פינק , וועלכ ן מע ן הא ט 
געהאלט ן פא ר א מקוב ל ודי ל ע ר הא ט געלערנ ט זוה ר או ן אנדער ע קבל ד,־ספרי ם ; 
נחומטש ע גלאמ ב פי ט זיי ן זו ן פנחס , אפרי ם פירשט , חיי ם שטערן , וועלכ ן מע ן 
הא ט גערופ ן חיי ם לעכטציע ר או ן זיי ן זו ן בנימין ; ברו ך מלמ ד או ן אליל ע 
יענטשעם , וועלכ ן מע ן הא ט גערופ ן אליל ע רמב״ם , וויי ל ע ר הא ט אמא ל אפגעקויפ ט 
בי י איינעם , ווא ס הא ט געלערנ ט רמב״ם , ד י מצוו ה פו ן צע ן בלעטע ר רמב״ם . 
ע ר הא ט אוי ך שטאר ק געהאלט ן פ ץ ד ע ר מצוו ה משמ ח צ ו זיי ן חתן־כל ה או ן 
פלעג ט גיי ן אוי ף אל ע חתונות , ארעמ ע או ן רייכע . ע ר פלעג ט קומע ן אינמיט ן 
דע ר נאכט , ווע ן מע ן הא ט שד ן געהא ט אפגעגעס ן או ן ע ר הא ט זי ו אוועקגעלאז ט 
טאנצ ן ביז ן ווייס ן טא ג אריץ , פ ץ זיי ן קעשענ ע געצאל ט ד י קלעזמע ר פאר ן 
ש פילו . 

געווע ן א טייערע ר ייד . 
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זיי ן ז ץ הערש־ליי ב מי ט זייג ע קינדע ר האב ן געדאוונ ט אי ן זעלב ן שטיבל . 
דאר ט האב ן אוי ך געדאוונ ט אברה ם או ן ישרא ל בענטשעלעס . 

אי ן בעלזע ר שטיב ל אי ז געווע ן גבא י איטש ע סמאל ע "מיי ן קוואטער׳ / א 
וואלינע ר יי ד מי ט לאנצ ע ריק ע פיאו ת או ן ניש ט געקוק ט אוי ף זיי ן ארעמקיי ט 
הא ט ע ר מי ט זי ך פארגעשטעל ט א "קופ ת חולים" . ע ר פלעג ט ארומגיי ן זאמלע ן 
נדבו ת או ן ווע ן ע ם אי ז קראנ ק געוואר ן א ן ארעמא ן הא ט ע ר באצאל ט פאר ן 
דאקטא ר או ן דע ם אפטייקע ר פא ר ד י מעדיצינען . ע ר הא ט צ ו זי י געשריב ן 
בריוולע ך אי ן יידיש , וויי ל ע ר הא ט ניש ט געקענ ט ניש ט קיי ן פוילי ש או ן ניש ט 
קיי ן רוסיש . ווע ן דע ר אפטייקע ר הא ט נא ר געזע ן זיי ן אונטערשריפט , הא ט ע ר 
ארויסגעגעב ן ד י מעדיקאמענט ן א ן געלט . איטש ע סמאלע ס אי ז געקומע ן יעד ן 
חוד ש אי ן אפטיי ק זי ך אפרעכענע ן או ן באצאל ן פא ר ד י מעדיקאמענטן . 

ע ס הא ט געטראפן , א ז מע ן הא ט געמוז ט דרינגענדי ק קויפ ן א רפוא ה אום ־ 
שבת , אי ז איטש ע אליי ן געגאנגע ן אי ן אפטיי ק אריי ן ארויסנעמע ן ד י מעדיצין . 

פו ן ד י אנגעזעענ ע באלעבאטי ם אי ן בעלזע ר שטיב ל אי ז געווע ן ר ׳ אליעז ר 
דע ר רביצינס , וועלכע ר אי ז געווע ן דיי ן אי ן שטעטל , אי ז געזעס ן צוזאמע ן מיט ן 
ר ב בי י ד ץ תורהס . 

דאר ט האב ן אוי ך געדאוונ ט אברהמטש ע בעכער , מרדכ י לעווין , ישעי ה מעכ ל 
מי ט זיי ן ברודע ר מרדכי , שמעו ן שיסלע ר או ן זייער ע זין . אי ן ראדזינע ר שטיב ל 
זענע ן ד י אגעזעענסט ע ייד ן געווען : מש ה מלכה ס בארנשטיין , יאשעל ע או ן 
שלמהל ע או ן הער ש קרושניקער , מרדכ י ערליך , מש ה כהן , ישראל־דו ד גאלדפארב , 
מיי ן רב י יאסעל ע רבקהטשעס , ווא ס פלעג ט אוי ך פסקנע ן שאלו ת או ן אי ז געקומע ן 
אי ן קוזמירע ר שטיב ל אדיי ן רעד ו מיט ן ר ב או ן לערנען . 

ד י בעכעווע ר חסידי ם האב ן געדאוונ ט אי ן א פריוואטע ר שטוב , ערש ט האר ט 
פא ר מיי ן אוועקפאר ן פו ן גראבאווי ץ האב ן זי י זי ך שוי ן געהא ט א ן אייג ן שטיבל , 
אבע ר דארט ן הא ט מע ן געדאוונ ט בלוי ז שב ת אינדערפרי . 

צ ו ד י אנגעזעענ ע באלעבאטי ם אי ן שטא ט האב ן געהער ט אוי ך ד י צווי י 
שוואגער ס מעכ ל רופ א בלאנ ק או ן שמעו ן רופא . 

אי ן טריסקע ר שטיב ל געדענ ק אי ך בלוי ז יהוש ע לערער , מיי ן רבי ן שמוא ל 
אלטער ס פארער . בייד ע האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט שיינ ע מידות , געהא ט א ש ם 
פא ר פדומ ע ייד ן או ן ערלעכ ע מענטשן . 

נא ד דע ר גרויסע ר מחלוק ת איבע ר ד י רבנים , ווא ס הא ט זי ך געענדיק ט 
מיט ן אוועקגיי ן פו ן בייד ע רבני ם האב ן ד י קוזמירע ר חסידי ם אראפגעברענג ט 
דע ם רב , ווא ם אי ז געווע ן א סאנדזע ר חסי ד או ן ס׳אי ז געוואר ן שטי ל אי ן שטעטל . 
ד י שטילקיי ט איז , אמת , געווע ן מע ר אויסערלעך , וויי ל אינעווייני ק אי ן הארצ ן 
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זענע ן געווע ן בי י א ס ך הוישאטינע ר חסידי ם א ן אפזא ץ פו ן יענע ר שנא ה ורא ם 
הא ט זי ד צעפלאקער ט בע ת דע ר מחלוק ת או ן זי י האב ן ניש ט רעזיגניר ט פו ן א ן 
אייגענע ם ר ב בי ז ע ס אי ז זי י געלונגע ן ברענגע ן דע ם בעכעווע ר רבינ ס איידעם . 

דא ו האב ן זי ך פרי ש אנגעהדב ן מחלוקתן . ווידע ר הא ט ע ס אויסגעזע ן וו י א 
פייע ר וואל ט ארומגענומע ן דא ם גאנצ ע שטעטל . וו ו מע ן אי ז געגאגגע ן או ן 
געשטאנע ן הא ט מע ן נא ר געהער ט רע ה וועג ן ר ב או ן שוחט . ע ם אי ז דערגאנגע ן 
דערצו , א ז איי ן ר ב הא ט טריפ ה געמאכ ט דא ם ווא ם דע ר אגדערע ר הא ט געכשרט . 
מע ן הא ט געברענג ט איסורי ם פו ן גרויס ע רבנים , ווא ס האב ן געאסר ט ד י שחיט ה 
פו ן נייע ם שוחט , משו ם איסו ר הסג ת גבול . דע ר צווייטע ר צ ד הא ט פו ן אנדער ע 
רבני ם געברענג ט א הכשר . דא ס שטעט ל הא ט זי ך איינגעטייל ט אי ן צווי י לאגערן , 
געווע ן משפחות , ווא ם האב ן זי ך אפגעזאג ט צ ו באזוכ ן קרובים , ניש ט געגאנגע ן 
צ ו זי י אוי ף שמחות , וויי ל זי י האב ן געהאלטן , א ז דא ס עס ן בי י זי י אי ז טריפה . 

כ׳געדענ ק וו י ר ׳ מש ה מלכהס , דע ר ראדזינע ר חסיד , אי ז געגאנגע ן צו ם 
דאווענע ן או ן געטראג ן א גרויס ן טלית־זאק . כ׳הא ב געוווסט , א ז ע ר האל ט זי ך 
פא ר א פרומע ן ייד , אבע ר אי ן הארצ ן הא ב איך , דעמאל ט א ן 11 ־יארי ק יינגל , 
אי ם באדויער ט או ן געטראכט : ווא ם קומ ט אי ם ארוי ס פו ן זיינ ע לאנג ע פאות , 
ווייס ע שי ך או ן זאק ן או ן דא ס לייג ן צווי י פא ר תפילין , א ז סיי־וו י ווע ט ע ר גיי ן 
אי ן גהינו ם נאכ ן טויט , וויי ל ע ר עס ט דא ך טריפהם . 

געווע ן אזעלכע , ווא ם האב ן געוואל ט איינשטיל ן ד י מחלוקותן , האב ן געברענג ט 
רבני ם אויסצוגלייכן , אבע ר זי י האב ן גארניש ט געקענ ט אויפטון , גיש ט געווע ן 
בכו ח איינצושטיל ן או ן אפקיל ן ד י צעהיצט ע געמיטער . 


ד י שריפ ה 

ערש ט ווע ן ע ס אי ז אויסגעבראכ ן ד י שריפה , ווא ס הא ט פארברענ ט ד י 
גאנצ ע שטא ט אי ז ד י מחלוקו ת אפגערוק ט געוואר ן א ן א זייט . 

דא ם פייע ר הא ט זי ך אגגעהויב ן אי ן דע ר קריסטלעכע ר געגנ ט או ן הא ט 
זי ך פונאנדערגעטראג ן איבע ר דע ר גאנצע ר שטאט . בלוי ז פערצ ן הייזע ר זענע ן 
געבליב ן גאנץ . קיי ן איי ן מקו ם קדו ש אי ז ניש ט אפגעראטעווע ט געווארן . אי ן 
חד ר בי י א דרדק י מלמ ד זענע ן פארברענ ט געוואר ן פי ר קינדער . 

פו ן ד י ארומיק ע שטעט , באזונדער ס פו ן זאמאשט ש הא ט אנגעהויב ן קומע ן 
גרויס ע הילף , אבע ר זי י האב ן זייע ר ווייני ק געקענ ט לינדער ן ד י נויט . אי ן 
שטעט ל אי ז ניש ט געווע ן קיי ן בעקערי י צ ו באק ן ברויט , מענטש ן זענע ן געבליב ן 
א ן א דא ד איבע ח קאפ . 
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דא ך הא ט מי ט דע ר ציי ט דא ס שטעט ל ווידע ר געבומע ו קומע ן צ ו זיך , 
אויפגעבוי ט ניי ע הייזער . מע ן הא ט פארגעס ן אי ו ד י מחלוקותן . געווע ן אזעלכע , 
ווא ם האב ן געמוז ט אווע ק אי ן אנדער ע שטע ט זוכ ן פרנסה . ר ׳ יצח ק הער ש 
גאלדמא ן הא ט ניש ט געקענ ט געפינע ן קי ץ רא ך איבע ח קאפ , אי ז ע ר אווע ה 
קי ץ זשילקעווק ע או ן הא ט דאר ט איבערגענומע ן רא ם רבנו ת או ן נא ך עטלעכ ע 
יא ר אי ז ע ר אוועקגעפאר ן קי ץ ארץ־ישראל , וו ו ע ר אי ז נפט ר געוואו ץ בשיב ת 
טובה . 

געבליב ן אי ן שטא ט אי ז דע ר רב , וועלכ ן מע ן הא ט גערופ ן דע ר שווארצע ר 
רב , וויי ל ע ר הא ט געהא ט א שווארצ ע בארד . ד י בעכעווע ר חסידי ם זענע ן געבליב ן 
ד י איינציק ע טריי ע אנהענגע ר זיינע , וויי ל זיי ן וויי ב אי ז געווע ן רע ם בעכעווע ר 
רבינ ס טאכטער . 


אי ן ד י טע ג פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה 

ע ס אי ז אויסגעבראכ ן ד י ערשט ע וועלט־מלחמה . ווע ן דע ר פראנ ט הא ט זי ך 
דערנענטער ט צ ו אונדזע ר שטעטל , הא ט מע ן ארויסגעטריב ן ד י גאנצ ע באפעל ־ 
קערונג . א ס ך ייד ן זענע ן געפאר ן קיי ן רוסלאנ ד או ן צוויש ן זי י אוי ך דע ר שווארצע ר 
רב . מע ר הא ט מע ן פו ן אי ם ניש ט געהא ט קיי ן שו ם ידיעה . 

ווע ן ד י ייד ן זענע ן צוריקגעקומע ן אי ן שטעט ל הא ט מע ן גענומע ן זוכ ו א 
ר ב או ן פו ן א ס ך קאנדידאט ן אי ז דע ר אויסווא ל געפאל ן אויפ ן קרעשעווע ר רב , 
ר ׳ גבריא ל זא ב אסעלקע , וועמענ ס בייד ע זי ן זענע ן געווע ן רבנים , איינע ר אי ן 
שעברעשין , דע ר צווייטע ר אי ן קראסניטשץ . 

נא ך עטלעכ ע יא ר הא ט ר ׳ גבריא ל זא ב געקריג ן א רבנו ת אי ן א גרעסערע ר 
שטאט , אי ן מאגלניצע , או ן גראבאווי ץ הא ט ווידע ר געמוז ט זוכ ן א ר ב או ן דע ר 
גור ל אי ז געפאל ן אויפ ן ב ן עי ר ר ׳ אהרו ן יוס ף שאר , דע ר זי ז פ ץ ר ׳ אליעז ר 
דע ר רביצינס . דעמאל ט הא ט מע ן צורי ק אריינגענומע ן אל ס שוחט , ר ׳ שלמהן , 
ווא ס מע ן הא ט פריע ר געהא ט געאסר ט זיי ן שחיטה . 

ווע ן גראבאווי ץ אי ז געווע ן אקופיר ט דורכ ן עסטרייכיש ן מיליטע ר הא ט אי ן 
שטעט ל געהערש ט א ן אטמאספע ר פו ן פאליטישע ר פרייהייט * יוגנ ט הא ט אגגעהויב ן 
לייענע ן צייטונגע ן או ן ביכע ר או ן גענומע ן אינטערעסיר ן זי ך מי ט ד י פאליטיש ע 
שטרעמונגען . ד י ערשט ע שפראצונגע ן פו ן א ן ארגאניזאצי ע הא ט געשאפ ן דע ר 
סימפאטיקע ר פו ן "בונד " שלמ ה ציגע ל אז ן צ ו אי ם זענע ן צוגעשטאנע ן ישראלק ע 
או ן נת ן ליכט , זי ן פו ן א רייכ ן טאטן . ארו ם זי י האב ן זי ד גרופיר ט נא ך 
סימפאטיקעד , האב ן ארגאניזיר ט פארזאמלונגען , גערופ ן צו ם קאמ ף פא ר סאציאליזם . 

א לענגער ע ציי ט אי ז אי ן גראבאווי ץ ניש ט געווע ן קיי ן ציוניסטיש ע ארגאני ־ 
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זאציע , אבע ר נא ד איידע ר ז י אי ז געשאפ ן געוואר ן אי ז שוי ן געווע ן ד י אטמאספע ר 
פאר ן ציוניסטיש ו אידעאל . אי ן אנהוי ב האב ן ד י בונדיסט ן יעד ו יוגנטלעבן , וועלכע ר 
הא ט אפגעזאג ט צ ו ווער ו א מיטגלי ד אי ן זייע ר ארגאניזאציע , צוגעקלעפ ט דע ם 
עפיטע ט ציוניסט . יונג ע בחורים , ווא ט האב ן געלערנ ט אי ן ד י חסידים־שטיבלע ך 
או ן האב ן זי ך ניש ט אפגערופ ן אוי ף דע ר אגיטאצי ע פו ן "בונד " האב ן געקריג ן 
דע ם צונאמען : "ציוניסט" . אי ן א געוויסע ר מא ם אי ז ע ם געווע ן אמת . כאט ש 
זי י זענע ן ניש ט געווע ן קיי ן ציוניסט ן בפועל , זענע ן זי י ע ם אבע ר געווע ן אי ן 
דע ר מחשבה . ד י דעמאלדיק ע בית־המדר ש בחורי ם האב ן אי ן געדאנ ק געפיל ט 
א טיפ ע פארבינדונ ג מיט ן ציוניסטיש ן אידעא ל נא ך איידע ר ע ם אי ז פא ר זי י 
קלא ר געוואר ן ווא ם דא ם אי ז אזעלכעם . 

ביסלעכוויי ז הא ט דע ר געדאנ ק אל ץ מע ר או ן מע ר אנגענומע ן רעאל ע 
פארמען . מע ן הא ט אנגעהויב ן דורכפיר ן זאמלונגע ן פא ר קרן־קיימת־לישראל . 

דא ס אי ז ניש ט צוגעגאנגע ן גלאטיק . דע ר עלטערע ר דו ר רעליגיעז ע או ן 
חסידיש ע ייד ן הא ט געלעב ט מי ט דע ם געדאנק , א ז משי ח ווע ט ברענגע ן ד י 
גאול ה או ן בי ז דעמאל ט דאר ף מע ן ווארט ן געדולדי ק או ן ניש ט צואייל ן דע ם קץ . 

ע ם אי ז שווע ר געווע ן צ ו דעצידי ח זי ך צ ו גרינד ן א ן ארגאניזאציע , אי ן 
וועלכער , ע ם וואלט ן געוואר ן אריינגענומע ן אוי ך מיידלעך . פא ר ד י ביודהמדר ש 
בחורי ם הא ט דא ם אויסגעזע ן א שרעקלעכ ע רעוואלוצי ע או ן זי י האב ן מור א 
געהא ט פא ר דע ר רעאקצי ע פו ן ד י חסידים . 

ד י ערשט ע ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע 

דא ך אי ז ע ם געשען . אי ן איינע ם א שב ת אי ז גערופ ן געיואו ץ א פארזאמלונ ג 
פו ן יוגנטלעכע , אוי ף וועלכע ר ע ם אי ז באשלאס ן געוואר ן צ ו גרינד ן א ציוניסטיש ע 
ארגאניזאציע . מי ר האב ן באקומע ן א לאקאל , ווא ס אי ז געווע ן ניש ט באוווינט , 
ליידיק . דא ם אי ז געווע ן ד י וווינונ ג פו ן שמעו ן רופא , וועלכע ר אי ז בע ת דע ר 
מלחמ ה אנטלאפ ן קיי ן רוסלאנד . 

אוי ף כ ׳ תמוז , דע ם טא ג פו ן הערצל ס יארצייט , אי ז גערופ ן געווא ח ד י 
ערשט ע גרויס ע פארזאמלונג , ווא ם הא ט איבערגעלאז ט א שטארק ן רושם . ע ם אי ז 
מי ר שווע ד צ ו דערמאנע ן זי ך ווע ר ע ם הא ט אגטיילגענומע ן אי ן יענע ר ערשטע ר 
פארזאמלונג . אי ך געדענ ק בלוי ז א ז ע ם אי ז באשלאס ן געוואו ץ איבערצוגעב ן 
יהוש ע ערלי ד דא ם עפענע ן ד י פארזאמלונ ג או ן אל ם רעדנע ר זאל ן ארויסטרעטן : 
וועלווי ש בעכע ר או ן איך . 

בי י דע ר יוגנ ט אי ן שטעט ל הא ט געהערש ט א יום־טובדיק ע שטימונג . ד י 
דערעפענונ ג הא ט געדארפ ט פארקומע ן נא ד מנח ה או ן מערי ב או ן מע ן הא ט 
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געוואר ט אוי ף דע ם מאמענ ט מי ט קלאפנדיק ע הערצע ר או ן פארכאפט ן אטעם . 
גרא ד הא ט מע ן בי י אונד ז אי ן שטיב ל געשטעל ט זי ך דעמאל ט שפע ט דאווענע ן 
מעריב , א שלי ח אי ז געקומע ן מי ך דופ ן געזאגט , א ז אל ע זענע ן שוי ן פארזאמל ט 
או ן מע ן וואר ט בלוי ז אוי ף מיר . אי ך הא ב זי ך גענומע ן גרייט ן צו ם גיין , מיי ן 
פאטע ר הא ט ע ם באמערקט , אי ז צוגעקומע ן צ ו מי ר או ן געזאגט : 

״אי ך היי ם די ר ניש ט גיי ן! ״ 

אי ך הא ב אי ם געפאלגט . ע ם אי ז נא ך ניש ט געווע ן דע ר פאל , א ז אי ך זא ל 
ארויסטרעט ן קעג ן מיי ן פאטער , טו ן עפע ם קעג ן זיי ן ווילן . 

אי ן מי ר הא ט אל ץ געקאכט , אי ך בי ן געווע ן באהערש ט פו ן שטארק ן כעם , 
אבע ר אי ך הא ב גארניש ט גערעד ט בי ז מי ר זענע ן אהיימגעקומען . דעמאל ט הא ב 
אי ך דא ס ערש ט מא ל אי ן מיי ן לעב ן דערלויב ט זי ך אויסצוטענה ן מי ט מיי ן פאטע ר 
וו י מי ט מיינ ם גלייכן . אי ך בי ן דעמאל ט אל ט געווע ן צוויי־און־צוואנצי ק יא ר 
או ן כ׳הא ב געהאלטן , א ז מיי ן פאטע ר דאר ף ענדע ח זיי ן באציאונ ג צ ו מיר . 
כ׳הא ב צ ו אי ם געזאג ט : 

־ד ־ ־ ד 

"ד ו האס ט ניש ט געטאר ט רעד ן צ ו מי ר אינע ם טא ן פו ן א גזירה . האס ט זי ך 
געדארפ ט רעכענע ן דערמיט , א ז אי ן מיי ן עלטע ד הא ט געקענ ט פאסיר ן א 
ווידערשטאנ ד פו ן מיי ן זייט , האס ט מי ך געקענ ט ברענגע ן צו ם עוב ר זיי ן אוי ף 
כיבו ד אב" . 

אונדזער ע ביידנ ם טענע ר זענע ן געווע ן העכע ר וו י געוויינלעכע . מאמענטוויי ז 
הא ט ע ם אנגענומע ן דע ם כאראקטע ר פו ן א קריגעריי . 

ערש ט אוי ף צומארגנ ס הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז אי ן יענע ם אוונ ט הא ט 
מי ד אוי ף דע ר פארזאמלונ ג פארטרעט ן יאנק ל הער ש אוכאנער ס איידעם . ע ר אי ז 
געווע ן פו ן הרוביעשאוו . זיי ן ארויסטרעטונ ג אי ז געווע ן א געלונגענע . ע ר הא ט 
גערעד ט שיין , מי ט א ס ך האר ץ או ן ארויסגערופ ן ד י התלהבו ת פו ן אל ע 
פאחאמלטע . 

אוי ף יענע ר פארזאמלונ ג אי ז אויסגעווייל ט געוואר ן א פארוואלטונ ג מי ט מש ה 
בעכע ר אל ם פארזיצער . אי ן דע ר פארדואלטונ ג זענע ן אדיי ן אוי ך מיידלעך . 

אל ם מיטגלי ד אי ן דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאצי ע זענע ן אריינגעטרעט ן אוי ך 
מענטש ן פו ן עלטער ן דור , אבע ר אכצי ק פראצענ ט מיטגלידע ר זענע ן באשטאנע ן 
פו ן יוגנטלעכע . 


אגוד ת הציוני ם 

ע ם אי ז שוי ן געווע ן ד י דריט ע פארזאמלובג , אוי ף וועלכע ר אי ך בי ן ארויס ־ 
געטרעט ן מי ט א רעדע , אי ן וועלכע ר אי ך הא ב געגעב ן א ן אוימדרו ק דע ם הייס ן 
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באגע ר פו ן ד י יידיש ע יוגנטלעכ ע אי ן אונדזע ר שטעט ל העלפ ן אויפבויע ן ארץ * 
ישראל . אוי ף צומארגנם , באל ד אינדערפר י הא ט שוי ו עמי ץ דא ם צוגעטראג ן מיי ן 
פאטער , דערציילט , א ז אוי ף יענע ר פארזאמלונ ג זענע ן געווע ן יונגע ן או ן מיידן , 
ווא ט האב ן זי ך צוגעהער ט צ ו מיי ן רעדע . די , ווא ס האב ן דא ס צוגעטראגן , האב ן 
אוי ך מסתמ א צוגעגעב ן ד י גרויס ע געפאר , ווא ס אי ך שטע ל מי ט זי ך פא ר פא ר 
דע ר יידישקיי ט אי ן שטעטל . 

אי ן יענע ם טא ג אי ז מיי ן פאטע ר ארומגעגאנגע ן א דערשלאגענער , געפרווו ט 
מי ט מי ר איינטענה ן כי ט גוטנ ס או ן מי ט בייזנם , גערעד ט וועג ן זיי ן חלום , אי ך 
זא ל אויסוואקס ן א פרומע ר או ן גאטספארכטיקע ר יי ד או ן ד א לא ז אי ך זי ר אוי ף 
אז א גליטשיק ן וועג . 

אי ך בי ן געווע ן איינגעעקשנ ט או ן זיג ט דעמאל ט בי ן אי ד שוי ן כמע ט יעד ע 
נאכ ט געקומע ן אי ן לאקא ל פו ן דע ר ארגאניזאציע . ד י טעטיקיי ט הא ט זי ך מי ט 
יע ה טא ג אל ץ מע ר אנטוויקלט . מי ר האב ן געלערנ ט עברית , געזונגע ן לידע ר 
פו ן בענקשאפ ט צ ו ציו ן או ן געזאמל ט געל ט אוי ף קר ן קיימת . פו ן ציי ט צ ו ציי ט 
זענע ן ארגאניזיר ט געווא ח דיסקוסיע ם צוויש ן ציוניסט ן או ן בונדיסטן . 

אי ן שטעט ל זענע ן געווע ן אוי ך צווי י פאלקיסט ן : יהוש ע דע ם קרומע ן מאטל ס 
איידע ם או ן דע ר לערע ר גבריא ל ראזען . יהוש ע הא ט געשריגן , א ז דא ס זאמלע ן 
געל ט פא ר ביימע ר אי ן יע ר הרצ ל אי ז ניש ט מע ר וו י א שווינדל , וויי ל ע ר אי ז 
געווע ן אי ן אר ץ ישרא ל או ן ווייסט , א ז ע ם אי ז דאר ט נישט א קיי ן יע ר הרצל . 
אי ן גאג ץ אר ץ ישרא ל אי ז נישט א קיי ן ריט ל פו ן א בעזעם.. . 

ע ס אי ז געווע ן ד י התלהבו ת פו ן ד י יוגנטלעכ ע פא ר דע ם גרויס ן אידעא ל 
פו ן שיב ת ציו ן ווא ס הא ט גוב ר געווע ן ד י אל ע שטערוגגען , סי י מצ ד ד י אקטיוויסט ן 
פו ן ד י אנדער ע פארטייע ן או ן סי י מצ ד אונדזער ע פרומ ע עלטערן . 

אונדזע ר ארגאניזאצי ע הא ט זי ך דעמאל ט גערופ ן : "אגוד ת הציונים" . 

ד י ארבע ט הא ט זי ך כסד ר אויסגעברייטערט , ע ס זענע ן אפ ט פארגעקומע ן 
פארלעזונגען , אוי ף פאליטיש ע או ן ליטעראריש ע טעמעס , אוונט ן פו ן געזאנג . 
ע ם זענע ן ארויסגעטרעט ן רעדנער , וועלכ ע זענע ן געקומע ן פו ן ד י גרעסער ע 
שטעט . ע ם אי ז אנגעגאנגע ן א ן איגטעגסיוו ע קולטור־ארבעט . 

ווינטע ר האב ן מי ר געדונגע ן א קאמער , געקויפ ט האלץ , אליי ן געזעג ט או ן 
צעהאק ט או ן דערנא ד פארקויפ ט עם . דא ס געל ט אי ז געגאנגע ן פא ר ארעמעלייט . 
פא ר פס ח האב ן מי ר בי י הענע ך פארקיבעקע ר אפגעדונגע ן זיי ן בעקעריי , וו ו מי ר 
האב ן געבאק ן מצו ת פונע ם מעל , ווא ס ד י ארעמ ע ייד ן האב ן אונד ז געברענגט . 
אונדזע ר ארבע ט אי ז געווע ן א פרייוויליק ע או ן קייבע ר הא ט דערפא ר ניש ט 
גענומע ן באצאלט . ד י מיידלעך , מיטגלידערינ ם פו ן אונדזע ר ארגאניזאציע , זעבע ן 
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געווע ן ד י וועלגערינס . ד י בחורי ם האב ן געטו ן ד י פראסט ע ארבעטן , גערעדל ט 
או ן דערנא ך אפגעטראג ן ד י מצו ת צ ו יע ה איינע ם אהיים . 

א שו ל פא ר עברי ת או ן פרילי ש 

ווע ן מש ה בעכע ר הא ט זי ך אפגעזאג ט פו ן זיי ן פאסט ן בי ן אי ך אויסגעווייל ט 
געווא ת אל ם דע ר יושב־ראש , אדע ר וו י מע ן הא ט ע ם דעמל ט געדופן : פרעזעס . 
יעדע ר טא ג הא ט מי ט זי ך געברענג ט ניי ע פראבלעמען . שמעו ן רופ א הא ט זי ר 
אומגעקער ט פו ן ווייט ן רוסלאנ ד או ן מע ן הא ט אי ם געמוז ט צוריקגעב ן זיי ן דירה . 
מי ר האב ן גענומע ן זוכ ן או ן קוי ם געפינע ן א ן אנדער ן לאקאל , אויסגעברייטער ט 
ד י ארבעט , איינגעארדנ ט א שו ל צ ו לערנע ן עברי ת פא ר דערוואקסענ ע או ן פא ר 
קינדער , מי ט וועלכ ע מי ר האב ן אוי ך געלערנ ט פויליש . דע ר ערשטע ר לערע ר 
אי ז געווע ן אקס , ווא ם אי ז געקומע ן פו ן גאליצי ע או ן הא ט געטו ן זיי ן ארבע ט 
מי ט גרוי ם איבערגעגעבנקייט . 

מיט ן טוי ט פו ן יהוש ע ערלי ך הא ט אונדזע ר ארגאניזאצי ע געליט ן א שווער ן 
פארלוסט . ע ר אי ז געווע ן דע ר חו ט השדר ה פו ן דע ר ארגאניזאציע . זיי ן לווי ה הא ט 
איבערגעלאז ט א שטארק ן רושם . דערבי י א ת אוי ך געקומע ן צ ו א קאנפליק ט 
מי ט דע ר חבר ה נושאים , וויי ל מי ר האב ן באשלאסן , א ז ד י נושא י המיט ה זאל ן 
זיי ן חברי ם פו ן אונדזע ר ארגאניזאציע . ד י חבר ה נושאי ם הא ט זי ך קעגנגעשטעל ט 
או ן געדראט , א ז ס׳ווע ט זי ך גיס ן בלוט , זי י וועל ן ניש ט דערלאזן , מע ן זא ל בי י 
זי י צונעמע ן ד י מצווה . 

מי ר האב ן זי ך באמי ט זי י אויפצוקלערן , א ז מי ר האלט ן ע ס פא ר א כבו ד 
המ ת אויכצודריק ן אי ם אונדזע ר שטארק ע צוגעבונדנקיי ט או ן דערמי ט ווא ס 
זיינ ע חברי ם וועל ן טראג ן ד י מיטה . ודיז ט אויס , א ז זי י האב ן ע ס פארשטאנען , 
זי ך בארואיק ט או ן מסכי ם געווען , מי ר זאל ן זיי ן ד י נושא י המיטה . 

ביי ם קב ר הא ט וואלווי ש בעכע־ ר אי ם מספי ד געווען . דא ם אי ז אי ן גראבאווי ץ 
ג ע ו ו ע ן דא ס ערשט ע מאל , דע ר ערשטע ר פא ל פו ן האלט ן א ציוניסטיש ע רעד ע 
בי י א ן אפענע ם קב ר או ן דערצ ו נא ד א יונגע ר בחור . וואלוד ש בעכער ס דעד ע 
הא ט געמאכ ט א שטארק ן רושם . 

ביז ן היינטיק ן טא ג אי ז מי ר געבליב ן איינגעקריצ ט אי ן זכח ן ד י געשטאל ט 
פו ן מיי ן טייער ן חב ר וואלווי ש בעכער , זיי ן טיפ ע אינטעליגענץ , ברויזנדיק ע 
ענערגיע , שטארקע ר וויל ן או ן גרויסע ר אידעאליזם . דא ם זענע ן געווע ן ד י הויפט ־ 
שטריכ ן פו ן זיי ן כאראקטער . ע ר הא ט א ן אויפהע ר געשטרעב ט צ ו גיי ן פארוים , 
אל ץ ווייטע ר או ן העכער . געשטרעב ט אונד ז צ ו העלפ ן מי ט אל ע זיינ ע טחו ת 
או ן פעאיקייטן . ע ס אי ז דעריבע ר אזו י שווע ד צ ו שרייב ן וועג ן אי ם וו י וועג ן 
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א טויטן , פונק ט וו י ע ר אליין , אי ז אוי ך ד ע ר אנדענ ק וועג ן אי ם געבליב ן באליב ט 
או ן פארערט . 

מי ט דע ר ציי ט הא ט דע ר זא ל זי ך ארויסגעוויז ן צ ו קליי ן פא ר דע ר שו ל או ן 
מע ן הא ט געדונגע ן בי י זינד ל מאטעלע ם צווי י צימעו ץ או ן מע ן הא ט צוגענומע ן 
צווי י לערער . ראזע ל אי ז געווע ן דע ר לערע ר פו ן פויליש , שטער ן — לערע ר פו ן 
עברית . חו ץ רע ם ווא ט שטע ה אי ז געווע ו א הייסע ר ציוניסט , אי ז ע ר אוי ך 
געווע ן א גוטע ר רעדנע ר או ן הא ט זייע ר שיי ן געזונגען . אזו י ארו ס אי ז ע ר 
געוואר ן ד י נשמ ה פו ן דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאציע . 

דע ר רו ב פו ן אונדזע ר יוגנ ט אי ז געווע ן א רעליגיעזע , א ס ך זענע ן געזעס ן 
או ן געלערנ ט אי ן בי ת המדרש . שטער ן אי ז אבע ר געווע ן א פריידענקע ר או ן ע ר 
הא ט איינגעפירט , א ז דווק א פרייטיק־צו־גאכטס , זא ל מע ן קומע ן אי ן לאקאל , 
הע ת רעפעראטן , זינגע ן או ן טאנצן . דא ס הא ט ארויסגערופ ן א שטורע ם אי ן 
שטעט ל או ן זייענדי ק פאתיצע ר פו ן דע ר ארגאניזאצי ע הא ב אי ך זי ך געזע ן 
געצווונגע ן ניש ט צ ו דערלאז ן ד י פרייטיק־צו־נאכטיק ע צוזאמענקונפטן . אי ך הא ב 
דורכגעפירט , א ז פרייטיק־צו־נאכט ס זא ל דע ר לאקא ל זיי ן געשלאסן . 

"צעיר י ציון " 

ע ם אי ז געקומע ן ד י ציוניסטיש ע קאנפערענ ץ אי ן כעלם ׳ אוי ף וועלכע ר ע ס אי ז 
באשלאס ן געוואר ן צ ו גרינדע ן ד י ניי ע פארטי י "צעיר י ציון" . דא ם אי ז ניש ט 
צוגעגאנגע ן אזו י גלאטיק . ע ם זענע ן פארגעקומע ן הייס ע דיסקוסיע ם וועג ן דע ר 
פראגע . אי ן ד י אוונט ן הא ט ע ם זי ך געקאכ ט או ן גערוישט . אי ד אליי ן הא ב געהער ט 
צ ו דע ר מינדעדהייט , ווא ס הא ט זי ך אי ן אנהוי ב קעגנגעשטעל ט דע ם שאפ ן א 
ניי ע פארטי י או ן אי ך הא ב רעזיגניר ט פונע ם פארזי ץ אי ן אונדזע ר ארגאניזאציע . 

דע ר געזעגנונג־אוונ ט 

י י יא ה זענע ן געלאפן , אי ך בי ן געוואר ן א חתן , חתונ ה געהא ט או ן זי ך 
באזעצ ט אי ן לובלין . פא ר מיי ן אוועקפאר ן פו ן גראבאווי ץ הא ט ד י ארגאניזאצי ע 
איינגעארדג ט מי ר א געזעגנונגם־אוונט . חברי ם האב ן געהאלט ן רעדעס , גערעד ט 
דברי ם היוצאי ם מ ן הל ב או ן ביז ן היינטיק ן טא ג באגלייט ן מי ך זייער ע ווארעמ ע 
רייד , ווארעמ ע בליק ן או ן ווארעמ ע הערצער . 

רא ם זענע ן נא ר קורצ ע פראגמענט ן פו ן מיינ ע איבערלעבונגע ן אי ן גראבאווי ץ 
פארא ן אזויפי ל צ ו שרייבן , אזויפי ל צ ו דערמאגען , פאקטן , געשעענישן , געשטאלטן , 
אבע ר וו ו נעמ ט מע ן ד י פעדע ר דא ס אל ץ צ ו שילדעח . 
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דע ר שטריי ק 


א ט דערמא ן אי ך זי ך דע ם שטרייק , ורא ם אי ז פארגעקומע ן אי ן יא ר 1904 . 

ד י שטרייק־באוועגונ ג אי ז אנגעגענאגע ן אי ן גאנ ץ פויל ן אד ן הא ט אוי ך ניש ט 
אויסגעמיט ן אוגדזע ר שטעטל . אייגנטלע ך האב ן בי י אונד ז כמע ט אל ע בעלי ־ 
מלאכו ת געארבע ט אליי ו או ן ניש ט געהאלט ן קיי ן פרעמד ע ארבעטער . בלוי ז בי י 
ד י טאגדייטע ר זענע ן געווע ן באשעפטיק ט געזעל ן או ן לערניינגלעך . זי י האב ן 
ע ם טאק ע געשטרייקט , געשטעל ט ניי ע פאדערונגען . 

מערסטנ ס זענע ן ע ס געווע ן מיידלעך . אוי ך אי ן מיי ן פאטער ם ווארשטא ט 
זענע ן געווע ן באשעפטיק ט ארבעטערינס , אבע ר זי י האב ן ניש ט געוואל ט שטרייקן , 
קודם־כ ל דערפאר , ווא ט זי י זענע ן געווע ן בעסע ר באצאל ט וו י בי י אנדער ע 
טאנדייטער ם או ן ד י ארבע ט אי ז ניש ט געווע ן קיי ן שווערע . אבע ר ווע ן מע ן הא ט 
זי י גערופ ן צו ם שטרייק־קאמיטע ט האב ן זי י געזאגט , א ז זי י קענע ן ניש ט שטרייקן , 
וויי ל ע ם קומ ט זי י געל ט או ן ע ס קע ן פארפאל ן ויעה . 

יאנק ל קאזאק , וועלכע ר אי ז געווע ן דע ר אנפירע ר פונע ם שטרייק , הא ט זי י 
פארזיכערט , א ז דע ר שטרייק־קאמיטע ט ווע ט צווינגע ן דע ם "בורזשוי " צ ו באצאלן . 
מיי ן פאטע ר הא ט זי ך געבארג ט געל ט אוי ף פראצענ ט או ן אויסגעצאל ט רעגולע ר 
יעד ע וואך , וויי ל ע ר הא ט ניש ט געוואל ט דערלאזן , א ז זיינ ע ארבעטערינ ם זאל ן 
אהיימגיי ן פרייטי ק א ן באצאלט . דע ר סו ף אי ז געווען , א ז ע ם האב ן ניש ט געהאלפ ן 
יאנק ל קאזאק ס דראונגע ן או ן ד י ארבעטערינ ם פו ן אונדזע ר ווארשטא ט האב ן ניש ט 
געשטרייקט . אי ן א ציי ט ארו ם אי ז דע ר זעלבע ר יאבק ל קאזא ק געוואר ן א 
טאנדעטניק , בי י וועלכ ן ע ם האב ן געארבע ט מיידלע ך פא ר א ביליק ן לוי ן או ן ע ר 
הא ט געהא ט א ש ם פא ר א ן אויסניצע ר . . . 

אי ך געדענק , ווע ן אליעז ר דע ר רביצינ ם הא ט חתונ ה געמאכ ט זיי ן טאכטע ר 
טאב ע אי ז געקומע ן א דעלעגאצי ע פו ן שטרייק־קאמיטע ט או ן געפאדער ט א 
געוויס ע סומ ע אוי ף אונטערצושטיצ ן ד י שטרייקער . נא ד א לאנג ן דינגע ן זי ך 
אי ז מע ן דורכגעקומע ן מי ט דע ר סומ ע או ן ערש ט דא ן הא ט מע ן געקענ ט שטעל ן 
ד י חופה . 

ד י אקטיוויטע ט פו ן דע ם שטרייק־קאמיטע ט הא ט אנגעהאלט ן א קורצ ע צייט , 

בי ז מע ן הא ט זי י ארעסטירט . דע ר פראצע ס אי ז פארגעקומע ן אי ן התביעשאז ו 
או ן ד י אנפירע ר פונע ן שטרייק־קאמיטע ט זענע ן פארמשפ ט געוואר ן צ ו עטלעכ ע 
חדשי ם תפיסה . 

ד י דאזיק ע עפיזא ח דערמאנע ן זי ך וו י אויפ ן ראנ ד פונע ם שפרודלדיק ן לעב ן 
פו ן אונחע ר שטעטל , ווא ם אי ז דע ר עיק ר באשטאנע ן פו ן פרומע , ערלעכ ע יידן . 
א ט ז ע אי ך פא ר זי ך יהוש ע פייוול ס או ן זיי ן איידע ם שלו ם וויינריב , הדשאטינע ר 
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חסידים , רייכ ע יידן , ורא ם האב ן צ ו זי ך ארויסגערופ ן דרך־אר ץ אוי ך צולי ב זייע ר 
שיינע ר האלטונג . 

אי ך דערמא ן זי ך וו י מע ן הא ט דערצייל ט וועג ן דע ם חסי ד אליעז ר בער , ווא ס 
הא ט געהא ט א ש ם פו ן א גרויס ן למדן , א תלמי ד פונע ם רבי ן ד בוני ם פו ן 
פשיסכע . אדו ם אי ם האב ן זי ך געוועב ט פארשידעג ע חסידיש ע מעשיות , וועג ן 
פלוגתא ס צוויש ן פשיכס ע או ן קאצ ק או ן אנדער ע רביי ם או ן רבנים . מע ן הא ט 
דערציילט , א ז ר ׳ אליעז ר בע ר גראבאוויצע ר זא ל האב ן אמא ל ארויפגעשפרונגע ן 
אויפ ן טיש , אויפגעקנעפל ט זי ך דא ם העמד , געקלאפ ט זי ד אויפ ן נאקעט ן האר ץ 
או ן געשריגן : "נעסכיזשע ר רבי , קוק ט אריי ן אי ן מיי ן הארץ , ווע ט אי ר זע ן 
ווע ר מיי ן רב י אי ז! ״ 

דערבי י הא ט מע ן זי ך דערציילט , א ז ע ר אי ז געווע ן א גרויסע ר ארעמאן , 

נא ר ע ר אליי ן הא ט ע ם ניש ט געוויסט , וויי ל ע ר אי ז געווע ן פו ל אנגעשטאפ ט 
מי ט גייסטיק ע אוצרו ת או ן ע ר הא ט ניש ט פארשטאנע ן צ ו ווא ס א יי ד דאר ף 
האב ן געלט , ווא ם פארגרעב ט דע ם מענטש . זיינ ע געדאנקע ן זענע ן שטענדי ק 
געווע ן אי ן ד י עולמו ת העליונים . 

נא ך דע ר פטיר ה פו ן פשיסכע ר רבי ן אי ז ע ר גליי ר מיט ן "חידוש י הרי״ם " 
געווע ן פו ן די , ווא ס האב ן געקרוינ ט דע ם קאצקע ר רבי ן אל ם ממל א מקום , או ן 
ע ר אי ז אל ע זיינ ע יאר ן געבליב ן א יוש ב אי ן קאצק . 

פא ר מיינ ע אויג ן שטיי ט דע ר גראבאוויצע ר רב , ר ׳ אהח ן יוס ף שא ר או ן 
דערנא ך ז ע אי ך פא ר זי ך ד י געשטאל ט פו ן ר ׳ רפא ל לייבעלעס , ווא ם אי ז געווע ן 
ר ב אי ן א שכנותדי ק שטעטל . 

ווע ן ע ם אי ז אויסגעבדאכ ן ד י מלחמ ה אי ן יא ר 1914 זענע ן דור ך גראבאווי ץ 
דורכגעגאנגע ן א ס ך מיליטעריש ע איינהייטן , ווא ס האב ן מארשיר ט צ ו דע ר 
עסטרייכישע ר גרענעץ . טיי ל פו ן זי י האב ן זי ך פארהאלט ן אי ן שטא ט אוי ף 
עטלעכ ע טעג . 


מיינ ע מלמדי ם 

בחי ל ורעד ה פרוו ו אי ך באזונדע ר באשרי׳־ב ן מיינ ע חדר־יארן , פו ן מיי ן 
ערשט ן דרדקי־מלמ ד בי ז צ ו מיי ן לעצט ן רבין . האב ן דא ך אוגדזער ע חז״ ל געזאג ט : 
"תה י מור א רב ך כמור א שמיים" . אי ך גי ב זי ך א פ א חשבון , א ז מיי ן זכרו ן אי ז 
שוי ן צ ו שווא ך אוי ף צ ו געדענקע ן מי ט דע ר גאנצע ר קלארקיי ט זאכ ן או ן מענטשן , 
וועלכ ע אי ך הא ב אנגעהויב ן צ ו באגעגענע ן מי ט 73 יא ר צוריק . דערפא ר אי ז 
מעגלעך , א ז אי ך ווי ל פו ן גאנצ ן הארצ ן אויסמייד ן יעד ן בלויז , יעד ן פעלער , א ז 
ע ס טו ט מי ר ווי י יעדע ם ווארט , ווא ס קע ן אנריר ן עמעצנ ם כבו ד אדע ר קע ן 
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אויסגעטייטש ט והנ ח וו י א רעזולטא ט פו ן א ביי ז האר ץ פא ר ד י פעטשלעך , ווא ט 
אי ד הא ב טיילמא ל באקומע ן פו ן מיינ ע מלמדים . דע ר אמ ת איז , א ז דא ם אי ז 
געווע ן א זעלטנהיי ט א ת אי ד הא ב קיינמא ל ניש ט געטראגן , חלילה , קיי ן ביי ז 
האר ץ אוי ף זי י א ץ ניש ט קיי ן שנא ה אוי ף קי ץ איינע ם פ ץ מיינ ע מלמדים . 
פארקערט , אי ך טראכ ט וועג ן אל ע מי ט דרך־אר ץ או ן דאנקבארקיי ט פא ר דע ר 
תורה , ווא ם זי י האב ן מי ט מי ד געלערנט , פא ר ד י גוט ע מידות , ווא ט זי י האב ן 
זי ד באמי ט איינצופלאנצ ן אי ן מיי ן קינדערי ש האר ץ או ן מוח . 

אי ד גי ב זי ך א פ א חשבץ , א ז יעדע ס שטרענג ע וואר ט פו ן מיינ ע מלמדים , 

צ י אפיל ו א לייכטע ר קלא פ פו ן זיי ן האנט , אי ז געקומע ן ניש ט פו ן שנאה , נא ר 
בו ן גרוי ם אהב ה או ן איבערגעגעבנקיי ט צ ו זייע ר ארבעט , אי ן וועלכע ר זי י האב ן 
געזע ן א הייליק ע עבודה . 

מע ן דאר ף וויס ן או ן געדענקען , א ז ד י מלמדי ם פו ן יענ ע צייט ן זענע ן געווע ן 
איבערגעלאד ן מי ט צרו ת או ן יסורים , געליט ן ארעמקיי ט או ן נויט . דערצ ו האב ן 
זי י ניש ט ווייני ק יסורי ם פארשאפ ט ד י קונדייסים , יענ ע יינגלעך , ווא ס ל א ד י זי י 
האב ן ניש ט געוואל ט לערנען , האב ן זי י געטו ן אל ץ אוי ף אפצוטו ן דע ם מלמ ד צרות , 
צוגעטראכ ט פארשידענ ע קונץ־שטיקלעך , ווא ם זאל ן דע ם מלמ ד פארשאפ ן אומזיסט ע 
ליידן . 

דע ר מלמ ד אי ן אונדזער ע צייט ן הא ט זי ד גא ר שטאר ק אונטערשייד ט פו ן ד י 
היינטיק ע לערע ר מי ט זיי ן איבערנעמע ן זי ך מי ט דע ר דערציאונ ג פו ן זיינ ע 
תלמידים , הא ט זי ך אנגעשטרענג ט איבע ר ד י כוחות , א ז ד י לימודי ם זאל ן אריע ־ 
דרינגע ן אי ן ד י יונג ע מוחו ת או ן נא ד א גאנצע ר ווא ך שווע ד הארעווען , הא ט 
דע ר מלמ ד געמוז ט אוי ך שב ת גיי ן צ ו יעד ן תלמי ד אהיים , פארהע ח דא ם יינג ל 
אי ן קעגנוואר ט פו ן זיי ן פאטער , או ן אוי ב ד ע ר תלמי ד הא ט ניש ט ארויסגעוויז ן 
ד י געהעריק ע קענטעניש ן הא ט זי ך דע ר מלמ ד געפיל ט שולדי ק או ן ע ס הא ט 
געהייס ן א ז ע ר לערנ ט שוואך . 

אי ן אונדזע ר שטעט ל הא ט דא ס פארהער ן דע ם תלמי ד אפ ט אנגענומע ן דע ם 
כאראקטע ר וו י מע ן וואל ט פארהער ט דע ם מלמד . וו י שווע ד אי ז געווע ן דא ס 
לעב ן פונע ם מלמד , ווע ן ע ם האב ן זי ך אי ן זיי ן חד ר אריינגעכאפ ט עטלעכ ע תלמידים , 
וועלכ ע האב ן ניש ט געוואל ט לערנען , וויי ל זי י האב ן זי ך לי ב געהא ט צ ו שפילן , 
אדע ר זענע ן סת ם געווע ן פארשטאפט ע קעפ . דע ם בידנע ם מלמ ד אי ז דעמאל ט 
געווע ן ניש ט מקנ א צ ו זיין . 

גרוי ם אי ז געווע ן זיי ן צע ר צוצוקוק ן וו י זיי ן שווער ע האראוואני ע ברענג ט 
ניש ט קיי ן רעזולטאט ן או ן דערצ ו הא ט ע ר זי ד אפגעגעב ן א חשבון , א ז אויפ ן 
צווייט ן זמ ן ווע ט ע ר זי ד דארפ ן זוכ ן ניי ע תלמידים , וויי ל ד י עלטע ח וועל ן ד י 
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שול ד ארויפווארפ ן אויפ ן מלמ ד או ן ניש ט אוי ף ד י פארשטאפט ע קע פ פו ן 
זייער ע זין . 

אמת , אי ן יענ ע צייט ן אי ז דע ר קאנטשי ק געווע ן איינ ם פו ן ד י דערציאונגס ־ 
מיטלע ן אינע ם חדר , אבע ר מע ן דאר ף פעסטשטעלן , א ז זעלט ן ווע ד פו ן ד י 
מלמדי ם אי ן אונדזע ר שטעט ל הא ט אי ם גער ן גענוצט . ע ם אי ז געווע ן מע ר 
אפצושרעק ן או ן רוע ן ע ר אי ז שוי ן געווע ן געצווונגע ן צ ו באנוצ ן זיך , הא ט ע ס 
דע ר שווערע ר תלמי ד כש ר פארדינט , וויי ל ע ר הא ט שוי ו געמוז ט גא ר שטאר ק 
דערצערנע ן דע ם מלמד , ע ם זא ל אי ם באוועג ן אויפצוהייב ן ד י האנ ט או ן געב ן 
א קלאפ . 

אי ד ודי ל אונטערשטרייכן , א ז אי ך קע ן ניש ט שרייב ן וועג ן אל ע מלמדי ם 
אי ן אונדזע ר שטעטל , וויי ל אי ך הא ב זי י ניש ט געקענ ט פו ן אייגענע ר דערפארונ ג 
או ן וויי ס דערפא ר ניש ט דע ם כאראקטע ר פו ן זייער ע חדרי ם או ן פו ן זי י אליין . 
אי ד ורע ל שרייב ן נא ר וועג ן ד י מלמדים , בי י וועלכ ע אי ך הא ב געלערנ ט אי ן 
מש ך פו ן צע ן יאר . 


ר ׳ מש ה מלמ ד 

ווע ן אי ך בי ן אל ט געוואו ץ דרי י יא ר הא ט מע ן מי ך איינגעוויקל ט אי ן טאטנ ס 
שלי ת או ן געטראג ן מי ך אי ן חד ר אדיי ן צ ו מש ה מלמד . יענע ר טא ג הא ט זי ך 
מי ר איינגעקריצ ט אי ן זכרון . ע ם אי ז מי ר שווע ד צ ו זאגן , צ י אי ד בי ן געגאנגע ן 
דעמאל ט אי ן חד ר מי ט גתי ם חשק , אבע ר ע ם אי ז געווע ן בי י מי ר א ן אפקומעניש . 
אי ך געדענ ק נאר , א ז מיי ן מאמ ע הא ט מי ד גענומע ן אוי ף ד י הענ ט או ן אוועק ־ 
געטראג ן אי ן חד ר אריין , איבערגעגעב ן מי ך אי ן רבינ ס הענ ט או ן ע ר הא ט מי ך 
אוועקגעזעצ ט נעב ן זיך , גענומע ן א סידו ר מי ט גרויס ע אותיו ת או ן אנגעהויב ן 
מי ד לערנע ן דע ם אלף־בית . מי ר ווייז ט זי ך אדם , א ז דא ס אי ז פא ר מי ר ניש ט 
געווע ן שווע ר צ ו באנעמען , מעגלעך , א ז אי ך הא ב שוי ן פו ן פריע ר עפע ם געקענט . 
אינע ם ערשט ן חד ר הא ב אי ך געלערנ ט דריטהאלב ן יאר , ד . ה . פינ ף זמנים . אי ן 
יענ ע צייט ן הא ב מע ן בי י אונד ז אי ן שטעט ל באצאל ט דע ם מלמ ד פא ר א גאנצ ן 
זמן , ד . ה . פו ן פס ח בי ז סוכו ת או ן פו ן סוכו ת בי ז פסח . 

ע ס וויל ט זי ד מי ר דערצייל ן וועג ן דע ם רבי ן פו ן יענע ר צייט , אבע ר אי ך 
בי ן דא ד דעמאל ט נא ד געווע ן א קינ ד או ן געדענ ק נאר , א ז דע ר רב י הא ט 
געהא ט א ן איינגעבויגענע ם פינגע ר או ן א ז ע ר הא ט א יינג ל געגעב ן א פעטש ל 
אי ן פני ם אדיין , הא ט באזונדער ס ווי י געטו ן דע ר קלא פ פונע ם איינגעבויגענע ם 
פינגער . אי ן חד ר האב ן געלערנ ט א ן ער ך פערצי ק תלמידי ם אי ן פארשידענע ם 
עלטער . 
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דע ר מלמ ד הא ט געהא ט צווי י זי ן דערוואקסענ ע בחורי ם או ן א קליי ן מיידל , 

ווא ם פלעג ט זי ך צוהער ן וו י דע ר רב י לערנ ט מי ט ד י יינגלע ך או ן אונד ז הא ט זי ך 
אויסגעוויזן , א ז ז י אליי ן קע ן אוי ר לערנען . 

מע ר וו י ד י שטרענגקיי ט פו ן רבי ן געדענ ק אי ך ד י גוטסקיי ט פו ן דע ר רביצין , 

א שטיל ע או ן גוט ע פרד , ווא ט הא ט ארויסגעוויז ן ד י קינדע ר א ס ך מוטערלעכ ע 
צארטקייט . 

מש ה מלמ ד אי ז געווע ן א בעלזע ר חסיד , א שטילע ר או ן וווילע ר ייד , או ן 
הא ט זיי ן ארבע ט געטו ן מי ט גרוי ם איבערגעגעבנקיי ט או ן זיי ן פני ם פלעג ט שטראל ן 
פו ן נח ת ווע ן ד י תלמידי ם האב ן ארדסגעודז ן התמד ה צוגעהער ט זי ר אויפמערקזא ם 
צ ו זיינ ע שיעורים . דאקעג ן אי ז זיי ן פני ם געוואר ן פארוואלקנ ט או ן טרויעריק , 
ווע ן ע ר הא ט זי ך איבערצייגט , א ז דאס , ווא ם ע ר לערנ ט דערגיי ט אינגאנצ ן 
ניש ט צ ו טיי ל פו ן ד י תלמידים . 

שפעטער , ווע ן אי ך בי ן שד ן געווע ן עלטע ר או ן געלערנ ט אי ן בית־המדר ש 
פא ר זיך , פלע ג אי ך אי ם זע ן אי ן ד י ווינטער־אוונטן , אי ן ד י שפעט ע שעהן , ווע ן 
זיינ ע צוד י באהעלפער ס האב ן שד ן געהא ט אפגעפיר ט ד י תלמידי ם אי ן זייער ע 
היימען . ע ר פלעג ט דעמאל ט אריינקומע ן אי ן בית־המדרש , ווא ם אי ז געווע ן נאענ ט 
צו ם חדר , אפגעדאוונ ט מערי ב ביחידות , ודי ל ד י מניני ם האב ן שד ן פו ן לאנ ג 
געהא ט אפגעדאוונט . דערנא ך הא ט ע ר זי ך אוועקגעזעצ ט לערנען , אדע ר אריע ־ 
געקוק ט אי ן א ספר . 


ר ׳ בער ל מלמ ד 

געווע ן אי ן שטעט ל נא ך א דרדקי־מלמד , וועלכ ן מע ן הא ט גערופ ן בערל ־ 
מלמד . ווע ן ע ס אי ז אויסגעבראכ ן ד י גרויס ע שריפ ה אי ן יא ר 1908 , זענע ן בי י 
אי ם אי ן שטו ב פארברענ ט געוואר ן פי ר קינדער . זי י האב ן זי ך נעבע ך געוואל ט 
ראטעווע ן או ן געמיינט , א ז זי י וועל ן זי ך באהאלט ן אונטע ר א בעט , ווע ט זי י 
דא ס פייע ר ניש ט דערגרייכן . ד י עלטער ן האב ן געמיינט , א ז ד י קינדע ר האב ן 
באוויז ן ארויסצולויפ ן פו ן שטו ב או ן דערוויי ל אי ז ד י גאנצ ע שטו ב פארברענ ט 
געווא ח צוזאמע ן מי ט ד י קינדער . 

אי ן שטעט ל הא ט מע ן אי ם ניש ט געקענ ט מוח ל זיי ן דא ס פארנאכלעסיק ן 
או ן ניש ט זוכ ו ד י קינדער . געווע ן אזעלכע , ווא ס האב ן געהאלטן , א ז ד י עלטער ן 
זענע ן שולדי ק אי ן ד י קינדער ס טויט . זי י האב ן ניש ט געקענ ט אויסהאלט ן ד י יסורי ם 
א ח זענע ן אווע ק פ ח שטעט ל קיי ן הרוביעשאוו . 
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ר ׳ לייבו ש געלע ר - א גמרא־מלמ ד 

נאה ן אפלערנע ן בי י מש ה מלמ ד ד י פינ ף זמני ם הא ט מע ן מי ך אריינגעגעב ן 
צ ו א גמרא־מלמד . צ ו לייבו ש געלער , וועלכ ן מע ן הא ט גערופ ן לייבו ש יאנק ל 
העקערם . ע ר הא ט געוווינ ט אי ן א ן איינציק ן צימע ר צוזאמע ן מי ט זיי ן ווייב ם 
שטיפמוטע ר או ן פינ ף קינדער . דרי י פו ן זי י זענע ן שד ן געווע ן דערוואקסענע . 
אי ן דע ר דאזיקע ר ענגשאפ ט הא ט זי ך אוי ך געפונע ן דא ם חדר . 

לייבו ש געלע ר אי ז אוי ך געווע ן א בעלזע ר חסיד , א פרומע ר יי ד או ן א בטלן , 
וועג ן וועלכ ן מע ן זאג ט געוויינלעך , א ז ע ר קע ן ניש ט קיי ן צור ת מטבע . בי י אי ם 
האב ן געלערנ ט אכ ט תלמידי ם או ן ניש ט אלעמענ ס עלטער ן האב ן געהא ט ד י 
מעגלעכקיי ט צ ו צאל ן פא ר זייער ע קינדער . ניש ט געקוק ט דערוי ף הא ט ע ר זי ך 
געפיל ט אפהענגי ק פו ן זיי . ווע ן ע ר הא ט אמא ל געוואל ט אריינגעמע ן א ניינט ן 
תלמיד , האב ן אי ם ד י עלטער ן פו ן ד י פריערדיק ע אכ ט ניש ט געלאזט . זי י האב ן 
געהאלטן , א ז דא ם לערנע ן מיט ן ניינט ן יינג ל ווע ט גיי ן אויפ ן חשבו ן פו ן ד י 
אנדער ע אכט . 

ע ם אי ז אבע ר פא ר זי י קלא ר געווארן , א ז דא ס אי ז פאר ! מלמ ד א פראג ע 
פו ן פרנס ה או ן דעמאל ט אי ז אברהמטש ע בעכע ר געקומע ן צ ו מיי ן פאטע ר א ץ 
פארגעלייגט , א ז יעדע ר איינע ר זא ל דערלייג ן נא ך א רוב ל אוי ף שכ ר לימו ד 
פאר ן זמן , כד י ע ר זא ל ניש ט דארפ ן צונעמע ן נא ך א תלמיד . אזו י אי ז טאק ע 
געבליבן . 

צווי י יא ר הא ב אי ך געלערנ ט בי י דע ם מלמ ד או ן ע ם אי ז געקומע ן ד י צייט , 

א ז מע ן זא ל מי ך איבערפיר ן צ ו א ן אנדער ן מלמד , ווא ס לערנ ט מי ט גרעסער ע 
קינדער . אי ז ע ר אבע ר קראנ ק געוואר ן או ן מי ר זענע ן געבליב ן לערנע ן בי י אי ם 
נא ך א זמן . 

דע ר מאנג ל אי ן פרנס ה אי ז ביי ם מלמ ד דערגאנגע ן בי ז צ ו הונגער ן או ן ע ם 
אי ז א באוווסט ע זאך , א ז א הונגעריק ן אי ז שווע ד אויפ ן געמי ט או ן דע ר מלמ ד 
אי ז אד ך אפ ט ארומגעגאנגע ן א בייזע ר או ן פלעג ט דעמאל ט ניש ט זשאלעווע ן 
זיינ ע תלמידי ם קיי ן פעטש , אמא ל אוי ך א שמי ץ מיט ן קאנטשיק . 

צודש ן ד י תלמידי ם אי ז אוי ך געווע ן א ן ארע ם יינגל , ווא ס ד י עלטער ן זענע ן 
ניש ט געווע ן ביכול ת צ ו צאל ן דע ם פול ן שכ ר לימו ד או ן דע ר מלמ ד פלעג ט אוי ף 
אי ם אויסלאז ן דע ם כעס , ווא ס ע ר הא ט געהא ט אוי ף אונדז . צוזעענדי ק דא ס הא ב 
אי ך געפילט , א ז ע ם ווער ט דע ם יינג ל געטו ן א ן עוול ה או ן דא ם הא ט מי ך באוו 1 יגן , 
א ז אי ך זא ל אנרעד ן מיינ ע חברי ם צוצוגנבענע ן ביי ם רבי ן דע ם קאנטשיק . אי ך 
אליי ן הא ב אוי ף זי ך גענומע ן ד י אדפגאבע . או ן הא ב אי ם אוועקגעטראג ן אהיי ם 
או ן באהאלט ן אויפ ן בוידעם . דע ר רב י הא ט לאנ ג געזוכ ט דע ם קאנטשי ק או ן אי ם 
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ניש ט געקענ ט געפונען . קיינע ר פו ן ד י שטוביק ע הא ט ניש ט געוווס ט וו ו ע ר 
אי ז אהינגעקומע ן או ן פו ן ד י יינגלע ך הא ט זי ך קיינע ר ניש ט ארויסגעכאפ ט מי ט 
קיי ן ווארט . 

ערש ט אי ן א ציי ט ארו ם הא ב אי ך זי ך צעקריג ט מי ט איינע ם פו ן ד י יינגלע ך 
או ן ע ר אי ז אווע ק צו ם רבץ , געמסר ט מיד , א ז אי ך הא ב ע ם צוגענומע ן דע ם 
קאנטשיק . 

דע ר מלמ ד אי ז אריינגעפאל ן אי ן א שרעקלעכ ן כע ס או ן אוי ף מי ר האב ן 
זי ך גענומע ן שיט ן פעטש . אי ך הא ב געזען , א ז ע ם נעמ ט ניש ט קי ץ סו ף או ן דע ר 
רב י קע ן אל ץ ניש ט שטיל ן זיי ן כעם , הא ב אי ך זי ך ארויסגעגליטש ט פו ן זיינ ע 
הענ ט או ן געמאכ ט ויברח . 

אוי ף צומארגנ ס הא ב אי ך געמוז ט ברענגע ן דע ם קאנטשי ק או ן צוריהגעכ ן 
דע ם רבין , אבע ר פו ן דעמאל ט א ן הא ט ע ר מע ר ניש ט אויפגעהויב ן אוי ף מי ר ד י 
האנט . ווייז ט אויס , א ז ע ר אליי ן הא ט באדויער ט זיי ן כעם . אי ן סך־הכ ל אי ז ע ר 
געווע ן א טייערע ר מענטש , א ן ערלעכע ד יי ד מי ט א ווארע ם האר ץ או ן מי ט גרוי ס 
איבערגעגעבנקיי ט צ ו זיינ ע תלמידים , וועלכ ע ע ר הא ט געוואל ט זע ן אויסוואקס י 
גוט ע "ד ן או ן ערלעכ ע מענטשן . ע ר הא ט ניש ט אויסגעהאלט ן ד י קונץ־שטיקלעך , 
מי ט וועלכ ע מי ר האב ן אי ם געוואל ט דערצערנע ן או ן געלאז ט זי ך באהערש ו 
פו ן כעס , וועלכ ן ע ר הא ט שפעטע ר אליי ן באדויערט . 

ר ׳ חנני ה וריניאז ש 

מיי ן דריטע ר מלמ ד אי ז געווע ן ר ׳ חנני ה וויניאזש , וועלכ ן מע ן הא ט 
גערופ ן ד חנני ה מלמד . ע ר הא ט געהא ט זיי ן אייג ן "הויז" , ווא ם אי ז באשטאנע ן 
פו ן צווי י צימעוץ . אי ן איינע ם הא ט ע ר געוווינ ט או ן אינע ם צווייט ן צימע ר הא ט 
ע ר אריינגענומע ן א לאקאטאר . ר ׳ חנני ה הא ט געהא ט צווי י חתונה־געהאט ע זין , 
וועלכ ע האב ן שו ץ ניש ט געוווינ ט אי ן גראבאוויץ . מי ט אי ם הא ט בלוי ז געוווינ ט 
זיי ן טאכטער . 

ע ר אי ז געויע ן א קוזמע ר חסיד , א למדן . נא ך דע ר ארבע ט אי ן חד ר אי ז ע ר 
תמי ד געזעס ן או ן געלערנט . ע ר הא ט יעד ע פריי ע מינו ט אויסגענוצ ט פא ר תורה . 
דערצ ו אי ז ע ר געווע ן א גרויסע ר ווערטלזאגע ר או ן זיינ ע ווערטלע ך האב ן זי ך 
אויסגעצייכנ ט מי ט א ס ך חכמה . ד י תלמידי ם פלעג ט ע ר אוי ך דערצייל ן שיינ ע 
מעשיו ת או ן הא ט דערמי ט געפאנגע ן אונדזער ע הערצער , אבע ר ביי ם לערנע ן 
אי ז ע ר געווע ן שטרענג , הא ט געפאדער ט פ ץ אונד ז מע ר פו ן אונדזער ע מעג ־ 
לעכקייטן . 

מי ר האב ן בי י אי ם געלערנ ט גמר א מי ט תוספו ת או ן מהרש״ א או ן אוי ך תנ״ך . 
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ח ח מלמדו ת הא ט ר ׳ חנני ה זי ך פארנומע ן אוי ך מי ט מסחר . ע ר פלעג ט קויפ ן 
בי י ד י דארפסעייע ר פעלעכלע ך פו ן כארשידענ ע חיות . ייד ן פלעג ן קומע ן צ ו אים , 
געהא ט צ ו אי ם גחי ס צוטרוי , געקויפ ט או ן כארקויפ ט ד י פארשידענ ע סחורות . 
מיר , ד י תלמידים , זענע ן דערפו ן געווע ן צופריח . ערשטנם , וויי ל מי ר האב ן דערוויי ל 
ניש ט געלערנ ט צווייטנם , האב ן מי ר לי ב געהא ט צ ו זע ן או ן צוצוהעד ן זי ך ו ד 
דע ר רב י הא ט זי ך געדונגע ן מי ט ד י ייד ן איבע ר ד י פרייזן . 

יע ה פרייטי ק פלעג ט ר ׳ חנני ה גיי ן איבע ר דע ר שטא ט זאמלע ן געל ט 
אוי ף פארשידענ ע צדקה־צוועקן , פא ר פרעמד ע יידן , בכבודיקע , ווא ס האב ן זי ך 
געשעמ ט צ ו גיי ן אי ן ד י הייזע ר נא ך נדבות . דא ס זענע ן געווע ן אפ ט לומדים , 
פו ן יחוסדיק ע היימען . פא ר ר ׳ חנניה ן האב ן זי י זי ך פארטרוי ט או ן ע ר הא ט 
געהאלט ן דא ם זאמלע ן פא ר זי י געל ט פא ר א גרויס ע מצווה . 

פארשטיי ט זיך , א ז דא ס אי ז אפ ט געגאנגע ן אויפ ן חשבו ן פו ן לערנע ן מי ט ד י 
תלמידי ם או ן מי ר האב ן גע ה אויטגענוצ ט ד י ציי ט אוי ף פארשידענ ע שפילערייען . 

זיי ן באליב ט ווערט ל צ ו ד י תלמידי ם אי ז געווע ן : 

"אי ר הא ט געמיינט , א ז בי י מי ד ווע ט אי ר האב ן א גרינ ג לעב ן או ן ניש ט 
דארפ ן לערנע ן קיי ן סך , הא ז הא ט אי ר זי ך אלי ץ גענארט" . ע ר הא ט קיינמא ל 
ניש ט געשלאג ן זיינ ע תלמידים , אבע ר ע ס אי ז גענו ג געווע ן זיינ ם א שטרענגע ר 
קוק , זיינ ע שטראף־רייד , א ז ד י תלמידי ם זאל ן פא ר אי ם מור א האבן . 

צוויש ן רא ש השנ ה או ן יום־כיפו ר פלעג ט ר ׳ חנני ה פא ח קיי ן לאדז ש 
איינקויפ ן אתרוגי ם פא ר דע ר גאנצע ר שטא ט או ן פא ר דע ר געגנט . דא ו האב ן 
מי ר גא ר געמאכ ט א לעבן , געווע ן א גאנצ ן חוד ש פרי י פ ת לערנע ן או ן ד י 
תלמידי ם פו ן אנדער ע חדרי ם האב ן אונד ז מקנ א געווע ן דערמי ט ווא ם אונדזע ר 
מלמ ד אי ז אוי ך א שטיק ל סוח ר או ן א גרויסע ר בעל־צדקה.. . 

ר ׳ חנני ה הא ט געהא ט א ש ם פא ר א חכ ם אוי ך אי ן וועלט־זאכן , אבע ר קלא ר 
איז , א ז ע ר אי ז געווע ן א גרויסע ר תלמי ד חכם , אפטמא ל אביס ל צ ו שטרענ ג צ ו 
זיינ ע תלמידים , אבע ר א ן אויסגעצייכנטע ר מלמד , א גוטע ר בעל־מסביר . הא ט 
פארמאג ט א ווארע ם יידי ש הארץ . אוי ף אי ם אי ז געזאג ט געווא ת דע ר מז*ן ר 
חז״ ל : "גדו ל המקב ץ יות ר מ ן הנותן" . 

ר ׳ יאסעל ע רירוטשע ס 

מיי ן פערטע ר מלמ ד אי ז געווע ן ר ׳ יאסעל ע ריווטשעס . שיינ ט מיר , א ז זיי ן 
פאמיליע־נאמע ן אי ז געווע ן שיפמאן , אבע ר אוי ף זיכע ר קע ו אי ד ע ס ניש ט 
פעסטשטעלן . ווע ן אי ר הא ב בי י אי ם געלערנ ט אי ז ע ר שד ן געווע ן א זקן , געהא ט 
א שיע ע ווייס ע באר ד א ת זיינ ע מילד ע אדג ן האב ן געשטראל ט מי ט אהב ת 
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ישראל . ע ר אי ז געווע ן א גרויסע ר תלמיד־חכם , געהא ט הית ר הורא ה או ן מע ן 
אי ז טאק ע געקומע ן צ ו אי ם פרעג ן שאלו ת אי ן עניני ם פו ן כשרו ת או ן טריפות . 

ו " יאסעל ע הא ט געוודנ ט אי ן מאר ק אי ן זיי ן אייג ן הויז , ווא ט הא ט אי ן פראנ ט 
געהא ט א געוועל ב או ן זיי ן וויי ב הא ט דאר ט געפיר ט רע ם מסח ר בשותפו ת מי ט 
זייע ר זון , יצחק־אלי , וועלכע ר פלעג ט פאר ן קיי ן כעל ם נא ד סחור ה או ן א טיי ל 
פו ן דע ר איינגעקויפטע ר סחור ה פארקויפ ט אי ן אייגענע ם געוועל ב או ן א טיי ל 
פארקויפ ט ע ם אנדער ע יידיש ע סוחרים , ווא ם האב ן געהא ט געוועלבע ר אי ן 
ד י דערפער . 

קיי ן גרויס ע גבירי ם זענע ן זי י ניש ט געווען . לוי ט גראבאוויצע ר השגו ת 
הא ט ע ס געהייס ן א ז זי י זענע ן בעל י פרנסה . 

ר ׳ יאסעל ע הא ט זי ד ניש ט געמיש ט אי ן מסחר , נא ר פארנומע ן זי ך בלוי ז 
מי ט לעתע ן זיינ ע תלמידי ם או ן אי ן דע ר פרייע ר ציי ט הא ט ע ר געלערנ ט פא ר 
זיך , אזו י א ז מע ן קע ן אד ף אי ם זאגן , א ז ע ר אי ז יומ ם וליל ה געווע ן פארנומע ן 
מי ט לעתע ן תורד * 

הינטע ח געוועלב ל אי ז געווע ן א פינצטע ר שטיבל , א ן פענצטער , וו ו 
ע ם האב ן געוווינ ט דע ר זו ן מי ט זיי ן פרו י או ן דרי י קינדער . דא ס ווייטערדיק ע 
צימע ר הא ט שוי ן געהא ט א פענצטע ר או ן א טיר , ווא ם הא ט געפיר ט אי ן גא ס 
אתים . אינע ם דאזיק ן צימע ר הא ט געוווינ ט ר ׳ יאס ל מלמ ד מי ם זיי ן פרו י או ן 
טאכטע ר או ן דאר ט הא ט ע ר אוי ך געלערנ ט מי ט ד י תלמידים , פינ ף אדע ר 
זעק ס יינגלעד . מי ר האב ן שוי ן געלערנ ט גמר א מי ט תוספו ת או ן מפרשים , ו ד אוי ך 
יורה־דעה , הלכו ת בש ר וחל ב א . א . 

דינסטי ק האב ן מי ר שוי ן געמוז ט קענע ן אוי ף אויסנווייני ק רע ם שיעו ר 
גמרא , ווא ס דע ר רב י הא ט מי ט אונד ז געלערנ ט רע ם ערשט ן טא ג פו ן דע ר 
וואך . יעד ע רוא ך הא ט מע ן געלערנ ט א ן אנדער ן שיעו ר או ן ד י לימודי ם בי י 
ר ׳ יאסלע ן זענע ן געווע ן אוי ף א הויכע ר מדרגה . זיינ ע תלמידי ם האב ן זי ד לרו ב 
אדסגעצייכנ ט מי ט אפענ ע קעפ . דאר ט אי ז שד ן ניש ט געווע ן קיי ן תי ד פו ן 
שלאגן . 

נא ד געדענ ק אי ך איינאונאיינציק ן פאל , ווע ן ע ר הא ט אונד ז מכב ד געווע ן 
מי ט פעטש . דא ס אי ז געווע ן א ווינטער־נאכט , ווע ן מי ר זענע ן אהיימגעגאנגע ן 
פ ת חד ר או ן מי ד זעגע ן צוגעקומע ן צו ם פלומפ , ווא ם אי ז את ם או ן את ם געווע ן 
באדעק ט מי ט אייז , האב ן מי ר זי ד גענומע ן גליטשן . דא ס אי ז געווע ן אינמיט ן 
מאר ק א ת א דורכגייענדיקע ר ייד , ווא ס הא ט זי ד צוגעקוק ט צ ו אונדזע ר גליטשן , 
הא ם שפעטע ר ע ם דערצייל ט דע ם רבין , אינדערפ ת ביי ם דאווענען . ווע ן מי ר 
זענע ן זי ד צונויפגעקומע ן או ן אוועקגעזעצ ט זי ך ביי ם טי ש גתי ט צו ם שיעור , 
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הא ט ד ע ר רב י אונ ת געפרעגט , ווא ט מי ר האב ן געטו ן נעכס ן אוי ף ד ע ר נאכ ט 
ביי ם אהיימגיי ן פו ן חדר . אוי ף אונדזע ר שווייגן , הא ט ע ר אליי ן גענומע ן איבער ־ 
דערצייל ן ת ריי ד פונע ם יי ה ווא ס הא ט אונ ת געזע ן זי ך גליטשן . ע ר אי ז 
דערבי י אריינגעפאל ן אי ן אז א כעם , א ז דא ס פני ם הא ט בי י אי ם גענומע ן פלאמע ן 
או ן ע ר הא ט אונ ת מכב ד געווע ן מי ט פעטש . 

דערמי ט הא ט זי ך זיי ן שמוע ס מי ט אונ ת ניש ט געענדיקט . ע ר הא ט גענומע ן 
רעד ן מי ט אונד ז שטראף־רייד , וו י פו ן שב ט מוסר , געשילדער ט אונ ת ד י גתיס ע 
עביר ה פו ן ביטו ל תורה . ע ר הא ט גערעד ט מי ט אז א איבערגענומענקייט , א ז זיינ ע 
ריי ד האב ן געווירק ט אוי ף אונ ת שווערע ר וו י ד י פעטש . 

ר ׳ יאס ל אי ז געווע ן א ראדזיגע ר חסיד , געטראג ן אי ן ד י ציצי ת א פאדע ם 
תכלת . ניש ט קוקנדי ק דערויף , ווא ס אי ן שטעט ל אי ז א לאנג ע ציי ט אנגעגאנגע ן 
א מחלוק ת צוויש ן ד י ראחינע ר או ן קוזמירע ר חסידי ם צולי ב א ר ב או ן א שוחט , 
אי ז אבע ר ר ׳ יאס ל געשטאנע ן אויפ ן צ ד פו ן ת קוזמירע ר חסידים , וויי ל ע ר 
הא ט שטאר ק געהאלט ן פונע ם ר ב פו ן ת קוזמירער . דע ם ר ב הא ט מע ן גערופ ן 
דע ר געלע ר רב . ר ׳ יאס ל פלעג ט קומע ן צ ו מנחה־מערי ב אי ן קוזמירע ר שטיבל , 
כד י צ ו קענע ן רעד ו מיט ן ר ב או ן לערנען . 

דערבי י דאר ף אונטערגעשטראכ ן ווערן , א ז ע ר אי ז געווע ן זייע ר א גוטע ר 
מענטש , געהא ט א פילבא ר הארץ , מיטגעליט ן מי ט אל ע ליידנדיק ע או ן ניש ט 
,געקענ ס פארטראג ן קי ץ עוולות . מע ן הא ט דערציילט , א ז ווע ן ע ר הא ט זי ך 
דערוווס ט וועג ן עמיצן , ווא ם ע ם הא ט געטראפ ן א צרה , א ן אומגליק , פלעג ט ע ר 
ניש ט קענע ן איינהאלט ן ת טרעח , געוויינ ט או ן תפיל ה געטו ן צו ם אויבערשטן , 
ע ר זא ל ברענגע ן ד י ישוע ה יענע ם אומגליקלעכ ן מענטש . 

ר ׳ שמוא ל אלטעד ם 

אי ן קעגנזא ץ צ ו מיינ ע ערשט ע מלמדים , וועלכ ע זענע ן שוי ן געווע ן אי ן ד י 
מיטעל ע יאר ן או ן אפיל ו זקנים , אי ז ר ׳ שמוא ל אלטער ס נא ך געווע ן א יונגערמאן . 
ז-־י ן נאמע ן אי ז געווע ן שמוא ל פורער , אבע ר אל ע האב ן אי ם גערופ ן ר ׳ שמוא ל 
אלטערם . ע ר הא ט ניש ט געהא ט קיי ן אייג ן "הויז " נא ר הא ט געוווינ ט אי ן זיי ן 
פאטער ם דירה , אי ן א קליי ן צימערל . לעבנדי ק אל ע יאר ן פו ן מלמדו ת הא ט ע ר 
ניש ט געקענ ט חלומע ן פו ן קומע ן צ ו א ן אייגענ ע דירה . אי ן קליינע ם צימער ל 
הא ט ע ר געוווינ ט צוזאמע ן מי ט זיי ן וויי ב א ץ דת י קינדער . 

קיי ן גרויס ן נד ן הא ט ע ר גיש ט געגומען . דא ך הא ט ע ר באל ד נא ד דע ר חתונ ה 
געפרווו ט אנהייב ן האנדלע ן או ן דערבי י גי ך פארלויר ן זיי ן קליינע ם נח , אי ז 
געוואר ן א דארפסגייער , געגאנגע ן איבע ר ד י דערפע ר או ן איינגעקויפ ט בי י ד י 


216 



פויערי ם ורא ם ע ם הא ט זי ד נא ר געלאזט , פ ת א קעלב ל בי ז א ביס ל פלאקס , אבע ר 
אוי ר פ ת דע ם אלע ס הא ט ע ר ניש ט געהא ט קיי ן פרנס ה או ן הא ט זי ך געמוז ט 
געמע ו לסו ף צו ם מלמדות . 

ע ר הא ט זי ך לאנ ג געווער ט קעג ן דעם , ניש ט געוואל ט מאכ ן פו ן דע ר תור ה 
א קרדו ם לחפו ר בה , אבע ר ד י נוי ט הא ט אי ם געצווונגע ן דערצ ו או ן ע ר אי ז 
גליי ד געווא ח דע ר גרעסטע ר מלמ ד אי ן שטעטל , הא ט געהא ט זייע ר ווייניק , 
אבע ר געקליבענ ע תלמידים . אי ן שטעט ל הא ט מע ן געזאגט , א ז ע ם ווייז ט אויס , 
א ז מ ן השמיי ם הא ט מע ן אי ם באשטימ ט צ ו זיי ן א מלמ ד פו ן העכסט ן קלא ס 
אי ן גראבאוויץ . 

ע ר אי ז געווע ן א טדיסקע ר חסי ד או ן א גרויסע ר למדן . דערבי י הא ט ע ר 
זי ך אוי ך אויסגעצייכנ ט מי ט א זי ם קו ל צו ם זיגגען . אי ן טריסקע ר שטיב ל אי ז 
ע ר געווע ן פו ן ד י שיינ ע יידן , געווע ן אוי ך אנגעזע ן אי ן שטאט , אבע ר בי י דע ר 
גאנצע ר פיינקייט , ערלעכקיי ט או ן גרויס ע קענטעניש ן הא ט ע ר אוי ך אי ן מלמדו ת 
ניש ט געהא ט קיי ן איבעריק ע מאטעריעל ע הצלח ה או ן הא ט זי ך ווידע ר געמוז ט 
שאפ ן א זייטי ק פארדינסטל , אי ז געוואר ן א "פאבריקאנט " פו ן סיגארעטן . 

ע ר הא ט געקדפ ט טיטו ן או ן זי י געשטאפ ט אי ן גילזן . ד י דאזיק ע ארבע ט הא ט 
ע ר געטו ן ווע ן ד י תלמידי ם זענע ן שוי ן אהיימגעגאנגען . נאכ ן אפהארעווע ן א גאנצ ן 
טא ג ביי ם לערגען , הא ט ע ר זי ך אוועקגעזעצ ט מאכ ן ד י סיגארעטן . ע ם זענע ן 
געווע ן יידן , ווא ם האב ן זי ך ניש ט געקענ ט דערלויב ן צ ו קויפ ן א גאנ ץ פעקל , 
פלעג ן זי י קומע ן צ ו אי ם קויפ ן איינע ם אדע ר צווי י סיגארעטן . געווע ן אזעלכע , 
ווא ם האב ן גענומע ן אוי ף באר ג או ן ע ר הא ט נא ך געדארפ ט פי ח א בו ך מי ט 
חשבונות , פארשרייב ן ד י חובו ת או ן ד י באצאלט ע גראשנם . 

פו ן דע ר גאנצע ר הארעוואני ע אי ז אוי ד ניש ט געווע ן קיי ן פרנס ה או ן ע ר 
אי ז געווא ח א צייטונגס־פארשפרייטער , באשטעל ט אי ן רעדאקצי ע "מאמענט " 
א געוויס ע צא ל צייטונגען , געשאפ ן אבאנענטן . ווע ן ד י צייטונגע ן זענע ן אנגעקומע ן 
מי ט דע ר פאס ט הא ט ע ר זי י פונאנדערגעשיק ט מי ט זיי ן צען־יארי ק מיידעלע . 

סוף־כל־סו ף הא ט ע ר אוועקגעווארפ ן ד י אל ע פרנסו ת או ן הא ט אנגעהויב ן 
ארומפא ח פו ן שטא ט צ ו שטא ט האנדלע ן מי ט ספרים , ספרי־קוד ש או ן סידוחם . 

צ י ע ר הא ט פו ן דע ם שד ן י א געהא ט פרנסה , וויי ס אי ד נישט , וויי ל כ׳בי ן 
שד ן דעמאל ט גיש ט געווע ן אי ן גראבאודץ . מי ד אי ז בלוי ז געבליב ן אי ן זכמ ן 
דע ר פאקט , ווא ס אז א מענטש , געבענטש ט מי ט אזויפי ל מעלו ת או ן איידלקייט , 
הא ט זי ך אל ע יאר ן געמוטשע ט אד ף צ ו פארדינע ן דא ם ארעמ ע שטיק ל ברוי ט 
או ן הא ט ע ם ניש ט געקענ ט באווייז ן אי ן אונדזע ר קליינע ם שטעטעל ע גראבאוויץ . 
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ר ׳ יהוש ע לערע ר 

יהוש ע לערע ר אי ז געווע ן א מושל ם בכ ל המעלות . כשמ ו כ ן היה . ע ר אי ז 
נעווע ן א לערער , געקענ ט פי ל שפראכ ן או ן אוי ך א גוטע ר בע ל מנגן , געשפיל ט 
עוי ף א פיד ל או ן אי ן ד י ימים־נוראי ם אי ז ע ר געווע ן דע ר בע ל מוס ף אינע ם 
שריסקע ר שטיבל . 

אמת , ע ר הא ט גיכע ר געהא ט פרנס ה איידע ר ד י מלמדים , אבע ר צופי ל אי ז 
אי ם ניש ט גערונע ן פ ץ מויל • א ס ד יוגנטלעכ ע אי ן שטעט ל האב ן אי ם צ ו פאר ־ 
ראנקע ן זייע ר ווער ן בארייכער ט מי ט עלעמענטא ה ומסן . 

ווע ן ע ם אי ז געגרינדע ט געוואר ן אי ן שטעט ל דור ך דע ר ציוניסטישע ר ארגאנ י 
ואצי ע א יידיש ע שול , הא ט מע ן געברענג ט לערע ר פו ן דע ר פרעמ ד א ץ ע ר אי ז 
געווא ח דערווייטערט . "אי ן נבי א בעירו " או ן אוי ך זייג ע פארדינסט ן זעגע ן ניש ט 
יןפגעשאצ ט געוואו ץ אי ן שטעטל , וו ו ע ר אי ז געקומע ן פ ץ הרוביעשאו ו מי ט זיי ן 
פר ד או ן פי ר טעכטער . ד י עלטסט ע אי ז געשטארב ן אי ן גראבאוויץ . 

א ץ ד י שפעטערדיק ע יאח , ווע ן מי ר אי ז אדסגעקומע ן צ ו דערמאנע ן זי ך 
אי ן אים , מיי ן לערע ר או ן דערציער , הא ט אד ף מיי ן געמי ט געדרוק ט ד י עוולה , 
ווא ם ע ם אי ז אי ם געט ץ געוואר ן אי ן שטעטל . 


ד י וועל ש פו ן אונדזע ר עב ר 

ד י ייד ן אי ן גראבאווי ץ האב ן געוווינ ט אי ן צענטע ר פו ן שטעטל , ווא ס אי ז 
געווע ן ארומגענומע ן מי ט א טייך , לאנקע ס או ן וועלדער , אי ן דע ר הוי ד אדפ ן באר ג 
האב ן געוודנ ט רייכ ע קריסטן , אוי ך אי ן בייד ע פארשטעט , פו ן דע ר אנדערע ר זיי ט 
שטעטל , האב ן געוודנ ט קריסטן , דע ר מארק־פלא ץ הא ט געהער ט צ ו דע ר יידישע ר 
געגנט , געווע ן דאר ט בלוי ז יידיש ע געשעפטן , געווע ן אד ך צווי י קאשטשאלן , א 
קאטדלישע ר או ן א פראוואסלאוונער . 

שב ת הא ט דע ר מאר ק גערוט , אל ע געשעפט ן זענע ן געווע ן פארמאכט . מע ז 
הא ט דעמאל ט ניש ט געזע ן קיי ן גו י אוי ף א רפואה . 

א ץ גרעסט ן טיי ל פו ן יא ר זענע ן אי ן גראבאוד ץ געשטאנע ן גרדס ע בלאטע ס 
א ץ ניש ט איינמא ל הא ט געטראפן , א ז עמי ץ הא ט אי ן אז א טיפע ר בלאט ע איבער ־ 
געלאז ט ד י שטיוול , קד ם זי י ארדסגעשלעפ ט או ן אווע ק א בארוועסער , מי ט ד י 
שטיוו ל אי ן דע ר האנט . אל ט זייענדי ק זיב ן יא ר אי ז ע ס מי ט מי ר געשען , אהיי מ 
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גייענדי ק פו ן חד ר אי ן אוונט , ע ם אי ז געווע ן פינצטער , אי ד בי ן ארי ץ אי ן א 
בלאט ע או ן ניש ט געקענ ט ארויסנעמע ן ד י פי ס פו ן דע ר בלאטע , קוי ם אפגעפונע ן 
ד י שטיוועלע ך או ן ארויסגעשלעפ ט זי י פו ן דע ר בלאטע , בי ן אי ך א בארוועסע ר 
געלאפ ן אהיים , טראגנדי ק ד י שטיוו ל אי ן ד י העבט . 

האר ט פא ר דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה הא ט מע ן אי ן גראבאוד ץ געמאכ ט 
הילצערנ ע טראטוארן , אבע ר ד י גאס ן זענע ן ניש ט געווע ן באלויכטן . אי ן ד י ווינטעד ־ 
נעכט , ווע ן ד י לאדנ ם פו ן ד י פענסטע ר זעוע ן געווע ן פארמאכט , אי ז אי ן ד י גאס י 
געווע ן חוש ך מצרים . 

קיי ן גרויס ע געשעעניש ן זענע ן אי ן שטעט ל ניש ט פארגעקומען . ניש ט געווע ן 
אי ן יענע ר ציי ם קיי ן טעלעפא ן או ן פו ן ראדי א או ן טעלעוויזי ע אי ז נא ך קיי ו 
שפו ר ניש ט געווען . ד י נעכ ט פלעג ן זי ך דעדפא ר שלעפ ן אומעטיקע , לאנגווייליקע . 
דא ך פלעג ט טערפן , א ז דא ס שטעט ל אי ז געיוא ח אויפגעלעבט . דא ם אי ז געווע ן 
ווע ן ע ם אי ז פארגעקומע ן א חתונ ה או ן בי י א גא ר זעלטענע ר פאסירונ ג וו י פי ח 
א ספ ר תור ה אי ן שי ל אריץ . יונ ג או ן אלט , מענע ר א ץ פחיע ן האב ן אנטייל ־ 
גענומע ן אי ן אזעלכ ע שמחות , אבע ר דא ס זענע ן געווע ן זעלטענ ע פאסירונגע ן 
א ץ אד ף צומארגנ ס נא ד אזעלכ ע פריילעכ ע טע ג אי ז אל ץ אי ן שטעט ל ווידע ר 
איינגעשלאפן . 

געווע ן פאסירונגען , ווא ס האב ן אריינגעברענג ט פריילעכקיי ט אי ן שטעט ל 
אוי ף וואכ ן גאנצע . אז א פאסירונ ג אי ז זי ך פארלאפ ן מי ט איבע ר זיבעצי ק יא ר 
צוחק , ווע ן אי ן שטעט ל אי ז געקומע ן דע ר קוזמע ר רבי , ר ׳ מאטעל ע טווערסקי , 
דע ר זו ן פו ן טריסקע ר מגיד . דא ס אי ז געווע ן קור ץ נא ך זיי ן צוריקקומע ן פו ן 
גאליציע , וו ו ע ר הא ט אפגעריכ ט גלות , ודי ל ד י צאריש ע מאכ ט הא ט אי ם געוואל ט 
ארעסטי ח צולי ב א מסירה , א ז ע ר פיר ט זי ך אוי ף ו ד א מלך . אי ך בי ן דעמאל ט 
אל ט געווע ן זיב ן יאר , אבע ר אי ן זכרו ן אי ז מי ר געבליב ן איינגעקחצ ט וו י אזו י 
מיי ן פאטער , א קוזמע ר חסיד , הא ט זי ך מי ט וואכ ן פחע ר געגחי ט אויפצונעמע ן 
דע ם רבין . ד י גחיטקיי ט הא ט מע ן געפיל ט אי ן גאנצ ן שטעט ל או ן ווע ן ע ם אי ז 
געקומע ן דע ר אויסגעבענקטע ר טא ג אי ז אל ץ געגאנגע ן אוי ף רעדער . מע ן הא ט 
אויפגעשטעל ט אי ן ד י גאס ן הדכ ע סלופע ס מי ט לאמטעח , ווא ס האב ן זי ך געצויג ן 
פ ץ אפח ם זינגע ר בי ז צ ו דע ר שיל . צוזאמע ן מיט ן רב ץ זענע ן אי ן שסעט ל 
געקומע ן אוי ף א ס ך געסט , חסידי ם פ ץ ח אממיק ע שטעטלעך . ד י חסידי ם פ ץ 
גראבאוד ץ זענע ן אקעגנגעפא ח דע ם רבי ן בי ז קראסניסטאוו . א גאנצ ן טא ג זענע ן 
אי ן מאר ק געשטאנע ן ד י מענטש ן או ן געוואר ט בי ז דע ר רב י ווע ט אנקומען . 
ווע ן ע ם אי ז צוגעפאל ן ח נאכ ט הא ט מע ן אנגעצונ ח שטורקאצ ן או ן פ ץ אל ע 
זייט ן האב ן זי ך גענומע ן הע ת קולות : "דע ר רב י פארט , ד ע ר רב י פארט! " 
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באל ד הא ט זי ד ארויסגעוויזן , א ז ע ם אי ז געווע ן א פאלשע ר אלארם . דע ר רב י 
אי ז נא ד אל ץ ניש ט געקומען . 


טע ג א ת נעכ ם פו ן גרוי ם התלהבו ת 

ע ם אי ז געווע ן א פראסטיק ע נאכט , ע ם הא ט געשטאכ ן אי ן ד י אויער ן או ן 
אי ן ד י פיס , אבע ר קיינע ר אי ז ניש ט אהיימגעגאנגען , בי ז ע ם אי ז געוואר ן שפע ט 
או ן מע ן הא ט ארויסגעשיק ט א רייטע ר אוי ף א פער ה ע ר זא ל זי ך דערוויס ן ד י 
סיבה , ווא ם הא ט אפגעהאלט ן דע ם רבין . 

אזו י הא ט ע ם געדויער ט בי ז האלבע ר נאכ ט או ן דע ר רב י אי ז נא ד אל ץ 
ניש ט געקומען . הונגעריקע , דורכגעפרוירענ ע אי ז דע ר עול ם אהיים , געלייג ט 
זי ד שלאפ ן או ן ערש ט אוי ף צומארגנ ס אינדערפר י הא ט מע ן זי ד דערוווסט , א ז 
ד י חסידי ם אי ן קראסניסטאו ו האב ן פארהאלט ן דע ם רבי ן אוי ף איבע ר נאכ ט 
או ן ע ר ווע ט ערש ט קומע ן ארו ם מיטא ג צייט . 

אי ן יענע ם טא ג הא ט אי ן שטעט ל אל ץ אפגעשטעל ט זיך , ד י בע ל ־מלאכו ת 
האב ן ניש ט געארבעט , ד י קרעמע ר האב ן ניש ט געהאנדל ט או ו אוי ך ד י מלמדי ם 
האב ן אהיימגעשיק ט ד י קיגדע ר פו ן ד י חדרים . אל ע זענע ן געווע ן אי ן מארק . 
דע ר טא ג אי ז געווע ן א פואסטיקער , אבע ר דע ר הימ ל אי ז געווע ן ריי ן או ן לויטע ר 
ווע ן ע ם הא ט זי ך באוויז ן ד י ערשט ע פו ר מי ט ד י חסידים , ווא ם זענע ן מי ט א 
טא ג פריע ר אקעגנגעפאר ן דע ם רבי ן או ן זי י האב ן אנגעזאג ט ד י בשורה , א ז דע ר 
רב י קומט , הא ט זי ך אי ן מאר ק אויפגעהויב ן א רע ש או ן געפילדער , ווא ם אי ז 
געגאנגע ן ע ד ל ב השמיים . ע ם האב ן זי ך געהער ט הור א געשרייען . אי ן מיט ן 
דאזיק ן רע ש אי ז אנגעקומע ן ד י פו ר מיט ן רבין . ד י כו ר אי ז געפא ח זייע ! 
פאוואלע , א ז אל ע זאל ן קענע ן זע ן דע ם רבי ן או ן ד י פדיי ה דע ר ענטוזיאז ם הא ט 
ארומגענומע ן קליי ן א ת גרוים . יעדע ר אי ז געווע ן גליקלע ך מי ט דע ר זכי ה צ ו 
זע ן פו ן דע ר נאענ ט דע ם הייליק ן צדיק . ביז ן היינטיק ן טא ג אי ז מי ר געבליב ן 
אי ן זכרו ן ד י גרויס ע פריי ד או ן התלהבות , ווא ם אי ך הא ב איבערגעלעב ט אי ן 
יענע ם טאג . 

שרייבנדי ק וועג ן דע ם באדויע ר איך , ווא ם אי ך הא ב ניש ט ד י פעאיקיי ט 
צ ו שילדער ן יענע ם באגייסטערט ן קבלת־פנים , ווא ם ד י גראבאוויצע ר ייד ן האב ן 
געמאכ ט פאר ו קוזמע ר רביו . מ י של א רא ה שמח ה זו , ל א רא ה שמח ה מימיו . אז א 
שמח ה א ת אז א התלהבו ת קומ ט זעלט ן אוי ס איבערצולעבן . 

דע ר רב י אי ז צוגעפאר ן צו ם הוי ז פו ן זיי ן חסי ד אפרי ם זינגער , וועלכ ן מע ן 
הא ט געתפ ן אפרי ם פרישע ס א ת דאר ט הא ט זי ך ערש ט אנגעהויב ן פונסני י ד י 
גרויס ע שמחה . ע ם זענע ן זי ך צונויפגעקומע ן אל ע חסידי ם פו ן ד י ארומיק ע 
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שטעטלעך . מע ן הא ט געזונגע ו או ן געטאנצ ט או ן מי ט גתי ם באגייסטערונ ג צ ר 
געהער ט זי ך צו ם רבינם־תורה־זאגן . 

קנאפ ע צווי י וואכ ן אי ז דעמאל ט דע ר קוזמע ר רב י געווע ן אי ן גראבאווי ץ 
א ה אל ע טע ג או ן נאכמע ר ד י צווי י שבתים , זענע ן אי ן שטעט ל געווע ן איי ן גרויסע ר 
יום־טוב . יע ה טא ג זענע ן אנגעקומע ן אל ץ ניי ע חסידי ם או ן דא ס שטעט ל הא ט 
אויפגעלעבט . דע ר רב י פלעג ט יעד ן טא ג דאווענע ן בי ז מיטא ג צייט . ד י שמונ ה 
עשר ה הא ט געדויער ט צווי י יאר . דע ר רב י הא ט געדאוונ ט אי ן דע ר שטאטישע ר 
שיל , וועלכ ע אי ז געווע ן געפאק ט מי ט מתפללים . אר ך דא ם בי ת המדר ש או ן ד י 
חסידים־שטיבלע ך זענע ן געווע ן איבערפולט . 

נאכ ן דאווענע ן הא ט מע ן שנע ל אפגעגעס ן או ן צוריקגעגאנגע ן אי ן שיי י 
אדיין , זאג ן דע ם רבי ן גו ט שבת . דערנא ך אי ז מע ן אווע ק אי ן גרויס ן בי ת המדרש , 
וו ו דע ר רב י הא ט געפיר ט טיש . ביי ם טיש־פי ח בי ן אי ך ניש ט געווען , וויי ל דע ר 
טאט ע הא ט מי ך ניש ט געוואל ט מיטנעמע ן צולי ב דע ר גרויסע ר ענגשאפ ט וואר י 
אי ז דאר ט געווען . 

יע ה טאג , ווע ן דע ר רב י אי ז געגאנגע ן אי ן שי ל או ן צורי ק פו ן שיל , זענע , 

ד י גאסן , ווו ו דע ר רב י הא ט געדארפ ט דורכגיין , געווע ן פו ל מי ט פרויען , ווא ס 
האב ן געוואל ט האב ן ה זכי ה צ ו באפ ן א קו ק אויפ ן רבין . 

א באזונדע ר קאפיט ל אי ז געווע ן דא ם גיי ן "פראווע ן זיך ׳ צו ם רבין , דא ס 
מיינט , אפגעב ן דע ם רבי ן א קוויטל , אי ן וועלכ ן יעדע ר הא ט אריינגעשריב ן ווא ם 
אי ם פעל ט או ן ווא ם ע ר פארלאנג ט פו ן רבונ ו ש ל עולם , מי ט דע ר זיכערקייט , 
א ז דע ם רבינ ם תפילו ת או ן ברכו ת וועל ן מקוי ם ווערן . מע ן פלעג ט דארפ ן שטיי ן 
א ס ך שעה ן בי ז מע ן הא ט געהא ט ד י זכי ה אריינצוגיי ן צו ם רבין , וויי ל מ י ט יעד , 
טא ג זענע ן געקומע ן אל ץ מע ר מענטש ן פו ן ה ארומיק ע שטעטלעך . 

פא ת רבינ ם אפפא ר האב ן ד י גבאי ם פו ן שי ל או ן בי ת המדר ש איבערגעגעב , 

דע ם רבי ן א "כת ב מגידות " פו ן דע ר שטא ט גראבאוויץ . דא ס אי ז אי ן יענע ר ציי ט 
געווע ן אז א מי ן ערן־טיטל , ווא ס ע ם האב ן געהא ט דע ם רבינ ס פאטע ר או ן זיידעס . 
זיי ן פאטע ר הא ט מע ן גערופן : דע ר טריסקע ר מגיד , זיי ן זייז ץ — דע ר 
טשערנאבלע ר מגיד . 

דע ם רבינ ס אפפא ר אי ז אוי ך געווע ן באגליי ט מי ט גרוי ס פארא ד או ן לאנג ע 
יא ה הא ט מע ן אי ן שטעט ל גערעד ט וועג ן דאזיק ן גרויס ן געשעעניש . 

ווידע ר זענע ן געקומע ן אומעטיק ע טע ג א ה דא ס לעב ן אי ן שטעט ל הא ט 
זי ך ווידע ר געצויג ן וו י אי ן ה פריערדיק ע טע ג או ן יאה • פו ן ציי ט צ ו ציי ט פלעג ן 
קומע ן רביש ע אייניקלעך , פו ן בעלזע ר הויף , פו ן טריסקער , יעדע ר מי ט זיינ ע 
באזונדער ע מעלו ת או ן יחו ס א ה ע ם הא ט ניש ט געפעל ט קיי ן התלהבו ת בי י ד י 
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חסידים . אבע ר דא ם הא ט שד ן ניש ט געהא ט אז א פארנע ם וו י יענע ר באזי ד פ ח 
קוזמע ר רבין . 

ע ם סלעג ט אוי ך קומע ן אי ן שטעט ל דע ר בעכעווע ר רבי , ר ׳ חיי ם ז״ ל ז ז 
אייניק ל פ ח יו ד הקדוש . ע ר הא ט געהא ט אי ן שטעט ל בי י א פופצי ק חסידים , ד י 
מערהיי ט עמ ד יידן , קיי ן באזונדע ר שטיב ל האב ן זי י ניש ט געהאט , בלוי ז א ן 
אייגענע ם מני ן בי י איינע ם פו ן ד י בעכעווע ר הסידים , ר ׳ פייוול . אי ן ד י ימי ם 
נוראי ם האב ן זי י געדאוונ ט אי ן שי ל או ן אי ן בי ת המדרש . זיינ ע חסידי ם פלעג ן 
אי ם אקעגנפאוץ , וויי ל א ס ך פו ן זי י האב ן געהא ט אייגענ ע פער ד או ן וואגן . ע ר 
פלעג ט קומע ן כמע ט יעד ן זומער . נא ך זיי ן פטיר ה הא ט אי ם פארטראט ן זיי ן זח . 
וועלכע ר אי ז געגאנגע ן אוי ף ד י זעלב ע וועג ן א ח פונק ט אזו י הא ט אויסגעזע ן 
דא ם אויפנעמע ן אי ם אי ן גראבאוויץ . 

ע ם אי ז געווע ן א יא ר אדע ר צווי י פא ר דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , ווע ן 
דע ר קוזמע ר רב י הא ט געוזלינ ט או ן כעל ם או ן אוי ף שבועו ת אי ז א גרופ ע קחמע ר 
חסידי ם געפאר ן פו ן גראבאווי ץ צו ם רבי ו אוי ף יום־טוב . אוי ך אי ך בי ן געווע ן 
אי ן דע ר גרופ ע צוזאמע ן מי ט מיי ן פאטער . ממחר ת שבועו ת הא ט דע ר רב י 
אריינגערופ ן אל ע גראבאוויצע ר חסידי ם או ן געזאג ט צ ו זי י א ז זיי ן שוועסטער ם 
זו ן ר ׳ לייבעל ע קעלצע ר פאר ט אדר ם צו ם ערשט ן מא ל אל ם רב י צ ו זיינ ע חסידי ם 
או ן דא ס ערשט ע שטעט ל ווע ט זיי ן גראבאוויץ . דערפא ר בע ט ער , א ז מע ן זא ל 
פא ר אי ם שאפ ן א לייטיש ע סטאנצי ע או ן מע ן זא ל אי ם אויפנעמע ן מי ט 
גרוי ם כבוד . 

ע ס אי ז באשלאס ן געווארן , א ז ד ע ר יונגע ר רב י זא ל איינשטיי ן בי י מיינ ע 
עלטערן . ע ר אי ז ווירקלע ך געקומע ן באל ד אויפ ן ערשט ן שב ת נא ך שבועות . 
צוזאמע ן מי ט אי ם זענע ן געווע ן דע ם רביג ס צווי י גבאים . ד י חסידי ם האב ן געדונגע ן 
עטלעכ ע פו ת א ח פרייטי ק על ף אזייגע ר פארמיטא ג זענע ן זי י אי ם אקעגגגעפאוץ . 
אויפ ן מאר ק האב ן אי ם אפגעוואר ט א ס ך מענטשן . 

ענדלע ך הא ט מע ן זי ך גענומע ן גרייט ן צו ם שב ת א ח מע ן אי ז געגאנגע ן 
דאווענע ן אי ן גרדס ן בי ת המדרש , וויי ל ד י שי ל אי ז שוי ן דעמאל ט געווע ן אפ י 
געברענ ט אי ן דע ר גרויסע ר שריפה . אוי ך ד י "טיש ך הא ט ע ר געפיר ט אי ן בית * 
המדרש . פו ן אל ע חסידים־שטיבלע ך אי ז מע ן פרייטיק־צו־נאכט ס נאכ ן דאווענע ן 
געקומע ן נעמע ן שלום . שב ת אינדערפר י אי ז ע ר אי ן באגלייטונ ג פו ן אל ע 
קחמירע ר חסידי ם געגאנגע ן דאווענע ן אי ן בי ת המדרש . ע ר אי ז געווע ן זייע ר א 
שיינע ר מענטש , א הדר ת פנים , ווא ם הא ט ארויסגערופ ן צ ו זי ך דדך־ארץ . 

ביי ם פי ת טי ש אי ן בי ת המדר ש האב ן ד י חסידי ם באווונדער ט זיי ן תור ה 
זאגן . מוצא י שב ת הא ט ע ר בי י הבדלה , האלטנדי ק דע ם כו ס אי ן ד ע ר האנס , 
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געזונגע ן אי ן יידי ש : ״גא ט פ ח אברה ם . .. ״ ע ם אי ז געווע ן אוינ ע פו ן ד י פייער ־ 
לעכטט ע שבתי ם אי ן גראבאוויץ . דע ר רב י אי ז געווע ן אי ן שטעט ל א גאנצ ע ורא ך 
או ן אונדזע ר הוי ז הא ט דורכגעמאכ ט א גרויט ן יום ־ טוב , פו ן ד ע ר פר י לי ז שפע ט 
אי ן דע ר נאכ ט אי ז געווע ן פו ל מי ט מענטשן . מע ן אי ז געקומע ן אפגעב ן קוויטלע ד 
פרעג ן עצו ת א ח דע ר רב י הא ט יעד ן איינע ם געזאג ט זיי ן מיינונג , געגעב ן זיי י 
ברכה . ע ם זענע ן געווע ן פאלן , א ז דע ר רב י הא ט אליי ן געגעב ן א גרויס ע נדב ה 
ע ר אי ז בכל ל געווע ן א גרויסע ר נדבן . 

נא ך חצות , ווע ן אל ע מענטש ן זענע ן שוי ן געהא ט אוועקגעגאנגע ן פלעג ט דע ר 
רב י ארויסגי ח אי ן גאם , אריינאטעמע ן אביט ל פריש ע לופ ט או ן אי ד הא ב אי ם 
דא ן באגליי ט או ן צוגעהער ט זי ך צ ו ד י דבר י תורה , ווא ט ע ר הא ט געזאג ט מי ט 
אזויפי ל שארפזין . אי ן א געוויס ן אוונ ט הא ט ע ר מי ך געפרעג ט צ י אי ך געדענ ק 
עפע ס פו ן דע ר תורה , ווא ט ע ר הא ט געזאג ט פרייטי ק ביי ם טיש , ביי ם טרינקע ן 
לחיי ם י דא ם הא ט מי ך שטאר ק געווונדערט : וו י אי ז דא ם מעגלעך , א ז דע ר 
רב י זא ל פארגעט ן ד י דבר י תורה , ווא ט ע ר הא ט אליי ן געזאג ט ? דא ס אי ז געווע ן 
פו ן מיי ן זיי ט א גרויס ע חוצפה , דא ך הא ב אי ד געוואג ט או ן געפרעג ט : "רבי , וו י 
אזו י זאג ט אי ר תורה ? צ י קומ ט דא ם צ ו איי ך פו ן הימל , אדע ר אי ר גריי ט זי ך צ ו 
פו ן פאראוי ס ? ״ 

דע ר רב י הא ט מי ר דעמאל ט געענטפער ט מי ט דע ר גאנצע ר פשטות : "געוויינ ־ 

לע ד טראכ ט אי ך פריע ר דור ך ווא ט או ן וו י אזו י צ ו זאגן , אבע ר אינמיט ן רעד ו קומ ט 
מי ר אויפ ן געדאנ ק נא ד עפע ס ווא ט געהער ט צו ם זעלב ן ענין . דא ם טרעפ ט 
זי ד גאנ ץ אפט . אי ך פארצייכ ן מי ר ניש ט דא ם ווא ט אי ך זאג . היו ת וו י עמלעכ ע 
מענטש ן האב ן פא ר מי ר געלדב ט מיי ן תורה־זאג ן אי ן פארגאנגענע ם פרייטיק ־ 
צו־נאכטס , דערפא ר פרע ג אי ך דיך , צ י ד ו געדענקט ט עם" . 

אי ך הא ב אי ם ווירקלע ך דערמאנ ט פארשידענ ע דברי־תור ה או ן ע ר אי ז דערפ ח 
געווע ן זייע ר צופרידן . 

נא ד דע ר פטיר ה פ ח קוזמירע ר רבין , הא ט ר ׳ לייבעל ע קעלצע ר איבערגענומע ן 
ד י פיחנ ג איבע ר דע ר מערהיי ט קוזמירע ר חסידי ם או ן דערנא ך אוי ך דע ם 
כס א הרבנו ת אי ן זאמאשטש , וו ו ע ר אי ז געווע ן ביז ן אומקום . 

מי ר אי ז נא ד אויטגעקומע ן צ ו זיי ן בי י אי ם אי ן קעלץ , וו ו ע ר הא ט געוחינ ט 
או ן שפעטע ר נא ך איי ן מא ל אי ן זאמאשטש . פא ר מיי ן אוועקפא ח קי ח פראנקריי ך 
בי ן אי ד נא ד אמא ל געפאר ן צ ו אי ם קיי ן זאמאשט ש אבע ר ניש ט געטראפ ן דאר ט 
דע ם רבין . ליידע ר הא ב אי ך אי ם מע ר ניש ט געזען . 

אי ן זכרו ן ווע ט ע ר אייבי ק בלייב ן וו י א ליכטיק ע געשטאל ט פו ן א 
רביש ן מנהיג . 
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אפרי ם לערנע ר 


אל ע מייג ע יאד ו 
אי ו גראבאווי ע 


ראבאווי ץ אי ז געווע ן א ן אלטע ר יידישע ר ישוב . דא ם שטעט ל געפינ ט 
זי ך אי ן א זומפיק ן טאל , ארומגערינגל ט מי ט באוועלדערט ע בער ג או ן 
פו ן פו ן דאר ט ציע ן זי ך וועג ן צ ו ד י נאענט ע גרעסער ע שטעט : 

זאמאשטש , הרוביעשאו ו או ן כעלם . כ׳געדענק , ווע ן אי ך בי ן נא ד 
געוזע ן א יינגל , הא ט מע ן וועג ן זאמאשט ש גערעד ט בי י אונד ז וו י וועג ן א כר ך 
או ן מע ן הא ט דערצייל ט וועג ן גרויס ו שרייבע ר י״ ל פרץ , ווא ם שטאמ ט פו ן דארט . 
נא ד נעענטע ר אי ז בי י ד י ייד ן אי ן גראבאווי ץ געווע ן דע ר קאנטאק ט מי ט כעלם , 
ווא ס הא ט געהא ט א ש ם או ן געווע ן מפורס ם וו י א ן אלט ע יידיש ע קהילה . פא ר 
אונת , גראבאוויצע ר יידן , אי ז ע ס געווע ן א נאענט ע שטאט , וו ו מע ן הא ט געהא ט 
קרובי ם או ן באקאנטע , פשוט ע ייד ן פו ן א גאנ ץ יאר , פי ט וועלכ ע מע ן הא ט 
געהאנדל ט או ן זי ך משדך־געווען . 

ד י ייד ן אי ן גראבאווי ץ זענע ן געווע ן שגיידערס , שוסטערס , היטלמאכערס , 
קאוואלעס , סאדאווניקע ם א ה קרעמער . ע ס זענע ן אוי ך געווע ן תבואה־סוחרים , 
געוועלבע ר פו ן שפייז , פו ן שניט־סחורה , פו ן גאלאנטעריע , אבע ר דע ר עיק ר 
פלעג ן זי ד אל ע דערנער ן פו ן ד י יארידן , ווא ם פלעג ן פארקומע ן אי ן ד י מאנטיקס . 
אי ן צוויש ן ציי ט פלעג ן ד י אייגנטימער ס פו ן קליינ ע געוועלבלעך , פונק ט וו י ד י 
סטאביל ע דארפגייער , פאר ן אי ן ד י דערפע ר או ן פארקויפ ן דאר ט זייער ע סחורות . 

ד י דארפגייע ר פלעג ן אפ ט פארברענגע ן אי ן ד י דערפע ר פו ן מאנטי ק בי ז 
פרייטיק , האב ן דאר ט פארקויפ ט זייע ר ביס ל סחור ה או ן אהיימגעברענג ט פו ן 
דאר ף אייעד , א הון , פעלעכלע ך או ן אנדער ע דארף־פראדוקטן . 

איי ך ד י שניידער ס או ן שוסטערס , ווע ן זי י האב ן ניש ט געהא ט קיי ן ארבע ט 
אי ן שטעטל , זענע ן זי י געגאנגע ן זוכ ו ארבע ט אי ן ד י ארומיק ע דערפער . ד י 
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שוסטער ם אי ז ניש ט געווע ן ורא ם מקנ א צ י זיין . א פא ר שטיוו ל הא ט א פדע ר 
געטראג ן לאנג ע יאה . 

מע ר ארבע ט אי ז אי ן דאר ף געווע ן פא ר ד י שניידערס . אוי ב גיש ט א נייע ם 
סורדוק , ווא ס דע ר פויע ר הא ט געטראג ן צ ו א חתונה , אי ז תמי ד געווע ן איבער * 
צוניצעווע ן א ן אל ט מלבוש , פא ר וועלכ ן דע ר פויע ר הא ט באצאל ט מי ט פראדוקטן . 

אויפ ן מארק , וו ו ע ם האב ן זי ך געפונע ן ד י צור י קאשטשאלן , זענע ן אי ן 
רעגנדיק ע טע ג געווע ן בלאטעס , אי ן ווינטע ר — שנייע ן .ארו ס דע ם מאר ק האב ן 
זי ך געפונע ן פארשידעג ע געוועלבער , אי ן וועלכ ע מע ן הא ט פארקויפ ט וואלענ ע 
או ן באוועלנ ע סחורות , א ן אייזן־געוועלב , וו ו מע ן הא ט פארקויפ ט טעפ , פענדלעך , 
טשוועקע ס אד״ג . ע ם אי ז דאר ט געווע ן אוי ר א שענק , ווא ס הא ט פונק ט וו י ד י 
געוועלבלע ך אויפגעלעב ט ערש ט אי ן יאריד־טאג . 

נא ד פס ח פלעג ן ד י ייד ן אי ן גראבאווי ץ שטיי ן אי ן ד י געסלע ד או ן אויפ ן מאר ק 
או ן ווארעמע ן זי ך אוי ף דע ר זון . צוויש ן זי י זענע ן אוי ך געשטאנע ן ד י שניידער ס 
או ן שוסטער ם או ן געקלער ט ווא ם צ ו טון . ד י ארבעט , ווא ס זי י האב ן געהא ט פא ר 
פסח , האב ן זי י שד ן פארטי ק געמאכ ט או ן איצ ט דאר ף מע ן נעמע ן טראכט ן 
וועג ן נייע ר ארבעט . 

ד י יידן , ווא ס האב ן שד ן געהא ט געדונגע ן סעדער , האב ן געהא ט לאנ ג צ ו 
ווארטן , בי ז זי י וועל ן פאר ן אי ן ד י פעדע ר אריי ן אראפרייס ן ד י פריש ע קארשן , 
ד י עפ ל או ן בארנעס . די , ווא ס האב ן נא ך ניש ט געהא ט געדונגע ן קיי ן סעדער , 
האב ן נא ך אל ץ געוואר ט או ן געוואל ט זע ן וו י גרוי ס ע ם וועל ן זיי ן ד י בליעכט ס 
אד ף ד י ביימע ר פו ן עפל , בארנע ס או ן פלדמען , כד י צ ו וויס ן וויפ ל צ ו באצאל ן 
פא ח סאד . 

ניש ט איי ן מא ל הא ט געטראפן , א ז א סאדאווני ק הא ט איבערגעצאל ט פא ר זיי ן 
פאד , או ן ע ס פלעג ט אוי ך טרעפן , א ז ד י עפל , ד י בארנע ס אדע ר פלוימע ן זענע ן 
געווע ן ווערעמדי ק נא ך אד ף ד י ביימע ר אדע ר זענע ן ניש ט אויסגעוואקס ן גענוג . 
דעמאל ט הא ט דע ר ארעמע ר סאדאווני ק ניש ט ארויסגענומע ן אפיל ו דע ם קעוץ , 
ווא ם ע ר הא ט איינגעצאל ט פא ח סאד . 

געווע ן אוי ך אזעלכע , ווא ם האב ן ניש ט געהא ט נא ך דא ס געל ט צ ו דינגע ן 
א סאד . זי י האב ן געוואר ט צ ו קריג ן א גמילוודחס ד בי י א פריינ ד אדע ר א 
פארמעגלעכ ן קרוב . אד ך קה ל הא ט געהא ט א גמילות־חסדים , ווא ס הא ט געבארג ט 
געל ט ארעמעלייט , ווע ן מע ן הא ט עמעצ ן געדארפ ט שטעל ן אזי ף ד י פיס , ע ד זא ל 
קענע ן קדפ ן אביס ל סחור ה אדע ר דינגע ן א סאד . 

פארנאכט , צ ו מנחה , האב ן אי ן פאלי ש נא ד אל ץ זי ך געצויג ן ד י שמועס ן ארו ס 
סעדער , אדו ם א שטיק ל ארבע ט אד ע ר אנדער ע פרנסור ג 
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חסידים־שטיבלע ן 


אי ן גראבאווי ץ זענע ן געווע ן א ס ך חסידיש ע יידן , געפאר ן צ ו פארשידענ ע 
רביים . מיי ן זייד ע ר ׳ מש ה לעדנע ר הא ט געפלעג ט פא ת צו ם בעכעווע ר רבי ן או ו 
פלעג ט דערצייל ן וועג ן אי ם גרויס ע זאכן . 

דע ם זיידנ ם הוי ז אי ז געווע ן דא ם גרעסט ע הוי ז אי ן שטעטל , געהא ט זעק ס 
שטוב ן או ן אי ז איבערגעגאנגע ן פו ן דו ר צ ו דור . אי ו שטו ב בי י אונד ז פלעג ט 
מע ן דערצייל ן וועג ן זיידנ ם פרומקיי ט או ן חסידות . 


בעכעווע ר 

בעכעווע ר חסידי ם האב ן אי ן שטעט ל געהא ט א השפעה . ע ם זענע ן געווע ן 
צוויש ן זי י שארפע , היציקע , גריי ט דור ס צ ו זיי ן יעד ן קעגנער . מי ר אבע ר ווייז ט 
זי ך אויס , א ז כמע ט אל ע זענע ן זי י געווע ן גוט ע או ן איידעל ע ייח , מי ט גרוי ם 
ווארעמקיי ט או ן ליכטיקייט , ווא ם זי י האב ן מיטגעברענג ט פו ן רבינ ס הויף . 

כ׳ז ע זי י פא ר מיינ ע אומ ן פאריאגט ע נא ך פרנס ה א גאנצ ע ווא ך או ן דערנא ך 
אי ן א געוויינלעכ ן שב ת נאכ ן דרימל , וו י זי י גייע ן אי ן שטיב ל אריי ן מעיין־זיי ן 
אי ן א ספ ר או ן אונטערברומע ן א פריילע ך ניגונדל , מי ט א ן א שיעו ר התעוררות , 
פונק ט וו י מ׳ברומ ט ע ס אי ן רבינ ס הויף . 

בע ת ד י שלוש־סעודות ן הא ט מע ן ווידע ר געהער ט דור ך ד י פענצטע ר ד י 
ניגוני ם פו ן זמירות , פארבענקטע , געזונגענ ע אי ן דע ר פינצטער , מי ט פארמאכט ע 
אויגן , אומענדלעד , מי ט תחנוני ם או ן מי ט בטחון , מי ט עצבו ת או ן מי ט שמחה . 

מיי ן זיידע , ר ׳ משה , הא ט געהער ט צ ו ד י אנגעזעענסט ע בעכעווע ר חסידים . 

הא ט מי ט אונד ז גערעד ט וועג ן דערגרייכ ן א הויכ ע מדרג ה או ן מדריך־געווע ן וו י 
אזו י צ ו דינע ן השי״ ת או ן לערנע ן תורה . 

דא ם חסידים־שטיב ל אי ז געווע ן א וועל ט פא ר זיך . דאר ט הא ט געהערש ט 
אחדו ת צוויש ן גבי ר או ן ארעמאן . אל ע האב ן זי ך געזאג ט "דו" . דא ם שטיב ל אי ז 
בי י ד י חסידי ם געווע ן ד י צווייט ע היי ם או ן אמא ל נא ך מע ר פו ן דע ר ערשטער , וויי ל 
אהע ר זענע ן זי י אנטלאפ ן פ ת אל ע זייער ע דאגו ת או ן עגמודנפשן . דא . הא ט מע ן 
זין * קעגנזייטי ק אונטערגעהאלטן , געהאלפ ן מי ט א ן עצ ה או ן מי ט מעשי ם סי י 
אי ן טעגלעכ ע זארגן , אי ן מאטעריעל ע עניני ם או ן סי י אי ן רוחניו ת 


בעלזע ר 

ד י בעלזע ר חסידי ם האב ן געהא ט זייע ר שטיבל . ד י הכנסו ת פ ת שטיב ל זענע ן 
באשטאנע ן פ ת חודש־געלט , ווא ם ד י פארמעגלעכער ע חסידי ם האב ן געצאלט , 
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יעדע ר כפ י יכולתו . אבע ר פלעג ן אפ ט בלייב ן הינטערשטעלי ק או ן ע ם אי ז ניש ט 
געווע ן פונוואנע ן צ ו דעק ן ד י הוצאות . 

דע ר צוזאמענשטע ל פו ן ד י מתפללי ם אי ז באשטאנע ן פו ן פארשיד־נארטיק ע 
מענטשן , א געמי ש פו ן תלמידי־חכמי ם או ן "עמך" , תקיפי ם או ן לאמיד־געמאך־יידן , 
ארע ם או ן רייך . איי ן זאך , ווא ס הא ט אל ע פאראייניק ט א ת צוזאמענגעקניפ ט אי ז 
געווע ן דע ר גלויב ן אי ן רבי ו או ן דא ם הא ט ארויפגעלייג ט א מי ן התחייבו ת איינע ר 
פאר ן צווייטן . בי י שמחו ת און , ח ס ושלום , אי ן צער , אי ז איי ן שטיבל־יי ד געגאנגע ן 
אי ן פייע ר אריץ . ע ם אי ז געווע ן מע ר וו י א משפחה־פארבינדונג . אוי ר בי י כלל ־ 
עניני ם אי ז דע ר עול ם על־פי־רו ב געגאנגע ן לוי ט דע ר ליני ע פ ץ שטיבל־פאליטיק . 
צו ם שארפסט ן אי ז ע ס געקומע ן צו ם אויסדרו ק בי י דע ר מחלוק ה צוויש ן ד י 
אנהענגע ר פונע ם "געל ן רב " או ן ד י אנהענגע ר פונע ם "שווארצ ן רב" . 

קיי ן גרויס ע גבירי ם זענע ן אי ן שטיב ל ניש ט געווען . די , ווא ם זענע ן אפטע ר 
געפאר ן צו ם רבין , האב ן זי ך נאכדערצייל ט וועג ן דע ר אהב ת ישראל , ווא ס הא ט 
געהערש ט אי ן רבינ ס הויף . ווע ן א חסי ד אי ז געקומע ן אהי ן מי ט א צעבראכ ן 
הארץ , הא ט ע ר גליי ך ביי ם אפגעב ן דע ם רבי ן שלום־עליכ ם דערפיל ט ד י מילד ע 
צארטקיי ט פו ן זיי ן בליק . 


קוזמירע ר 

אינע ם פעריא ד נא ך דע ר דריטע ר צעטיילונ ג פו ן פויל ן אי ז קוזמי ר אויס ־ 
געוואקס ן צ ו א גרויס ן חסידיש ן צענטע ר מי ט א ן אייגנארטיקע ר שיטה , ווא ס אי ז 
דערגאנגע ן אוי ך אי ן אונדזע ר שטעטל . 

במש ך פו ן צענדליקע ר יאר ן זענע ן גראבאוויצע ר ייד ן געפאו ץ צו ם קוזמירע ר 
רבי ן זוכ ן טרייס ט או ן דערמוטיקונג . 

חסידי ם פלעג ן דערציילן , א ז ר ׳ יחזקאל ע קחמירע ר הא ט געהא ט בי י זי ך א 
הויף־לץ , וועלכע ר הא ט געשפיל ט ד י רא ל פ ץ פורים־ר ב או ן גענומע ן קודטלעך . 
איינמאל , בי י דע ר פורימדיקע ר סעודה , הא ט דע ר ל ץ זי ר פארגאלאפיר ט אי ן זיי ן 
רא ל או ן גענומע ן חוזק ו פו ן רבין , געזאגט , א ז ווע ן ע ר וואל ט ניש ט געקענ ט 
לערנען , וואל ט ע ר אוי ך געקענ ט ווער ן א רבי . דא ס אי ז געווע ן א רמ ז אויפ ן 
דר ך פו ן ר ׳ יחזקאל ע קוזמידער , וועלכע ר הא ט געשטעל ט דע ם טרא פ ניש ט אזויפי ל 
אוי ף לערנען , וו י אוי ף נגינה . 

קוזמי ר אי ז פא ר א ציי ט ארא פ פ ץ דע ר חסידישע ר ארענע . ר ׳ יחזקאלע ס 
עלסטע ר זץ , ר ׳ שמואל־אליהו , הא ט זי ר איבערגעטראג ן קיי ן זוואלי ן או ן פ ץ דאר ט 
אי ז ד י דינאסטי ע פו ן ר ׳ יחזקאל ע קוזמירע ר אריבע ר קי ץ מאדזשיץ , וו ו ע ס הא ט 
זי ר אנגעהויב ן ד י גחיס ע טראדיצי ע פ ץ מאדזשיצע ר נגינה . 
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ט ר י י ם ק ע ר 


ערש ט אי ן ד י אכציקע ר יא ה פו ן רארגאנגענע ם יארהונדער ט הא ט אי ן 
קוזמי ר זי ך באזעצ ט דע ר זו ן פ ח טריסקע ר מגיד , ר ׳ מאטעל ע טווערסקי , פו ן דע ר 
טשערנאבילע ר דינאסטיע , וועלכע ר הא ט קנאפ ע דרייסי ק יא ר געפיר ט דע ם 
הוי ף אי ן קחמיר . 

דא ם אי ז געווע ן ד י צווייט ע תקופ ה פו ן קחמירע ר חסידות , ווא ם הא ט אנגעהאלט ן 
בי ז ד י שטורמיש ע יא ה פו ן 1905 , ורע ן דא ס שטעט ל אי ז מיטגעריס ן געוואר ן דור ך 
ד ע ר כוואלי ע פ ח שטרייק ן או ן מרידו ת קעג ן צאריש ן רעזשי ם או ן דע ר רג י ר ׳ 
מאטעל ע אי ז אורע ק קי ח ווארשע . 

אזו י האב ן אי ן גראבאווי ץ זי ך געשאפ ן בייד ע חסידים־שטיבלע ך : קוזמירע ר 
או ן טריסקער . ד י טריסקע ר חסידי ם זענע ן געווע ן שטיל ע או ן באשיידענ ע יידן , 
כאט ש בדי ד כל ל פלעג ט מע ן אי ן טריסקע ר חסידים־שטיב ל דאווענע ן מי ט התלהבות , 
מי ט לייב־און־לעבן , "כ ל עצמות י תאמרנה" . ע ם הא ט ניש ט געפעל ט קיי ן ביס ל 
בראנפ ן בי י יעדע ר געלעגנהיי ט פא ר א שמח ה בציבור , בפרט , א ז ע ס אי ז געקומע ן 
שמחת־תורה , ווע ן מע ן פלעג ט גיי ן איבע ר ד י שטוב ן פו ן איי ו חסי ד צו ם צווייטן , 
געטרונקע ן א ח געגעס ן פו ן אלע ם ווא ס מע ן הא ט צוגעגרייט . 

חסידי ם אי ן גראבאווי ץ האב ן בכל ל לי ב געהא ט זי ך צ ו פרייען , עס ן או ן 
טרונקע ן בחברותא " זוכ ן דע ם באדיי ט פו ן רבינ ם ווערטער , ווא ם חסידי ם האב ן 
געברענג ט נאכ ן עולה־רגל־זיי ן אוי ף א יום־טו ב צו ם רבין . 

ווע ן דע ר רב י אי ז געקומע ו קי ץ גראב&ווי ץ 

ווע ן ד ע ר טריסקע ר רב י אי ז אמא ל געקומע ן קיי ן גראבאווי ץ אי ז דא ס געווע ן 
א געשעעני ש אי ן גאנצ ן שטעטל , א שמחה , א פרייד , ניש ט בלוי ז פא ר ד י טריסקע ר 
חסידים , נא י אוי ר פא ר ד י פשוט ע בית־המדרש־יידן , לומדי ם או ן בעלי־מלאכות . 
וועמע ן ע ס אי ז געווע ן שווע ד אויפ ן הארצ ן אי ז געגאגגע ן צו ם רבי ן אפגעב ן 
א קוויטל . מע ן אי ז געגאנגע ן שואל־עצה־זיי ו זי ר אי ן א פארוויקלט ן ענין . 

גראבאווי ץ אי ז געגאנגע ן אוי ף רעדלעך . ע ם הא ט זי ר געקאכ ט או ן געטומלט , 

אי ן גאס , אי ן ד י שטובן : א קלייניקייט , דע ר רב י אי ז געקומען . ד י שטימונ ג 
אי ן שטעט ל אי ז דעמאל ט געווע ן פייערלעכע ר וו י אלעמאל . 

ווע ן דע ר רב י הא ט אנגעהויב ן זאג ן תורה , אי ז דע ר גאנצע ר עול ם שטי ל 
געווארן . ניש ט אל ע האב ן פארשטאנע ן ווא ס ד ע ר רב י הא ט געזאגט , אבע ר דא ך 
האב ן אלעמענ ס פנימע ר געשיינט . 

ווע ן דע ר דב י הא ט אויפגעהער ט זאג ן תורה , הא ט ע ר מכב ד געווע ן א חסיד . 
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דועלכע ר אי ז געווע ן א מנגן , ע ר זא ל זינגע ן זמירות . דע ר רב י הא ט געטייל ט 
שיריי ם די , ורא ם זענע ן געזעס ן ארו ס טי ש או ן ווע ן ע ר אי ז פארטי ק געווא ח הא ט 
דע ר גבא י אוועקגעשטעל ט ד י שיס ל מי ט ד י איבערגעבליבענ ע סי ש אינמיט ן 
טי ש או ן ע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן א כאפעני ש פו ן ד י שיריים . 

צו ם רבינ ם טי ש זענע ן געקומע ן ניש ט בלוי ז זיינ ע חסידים , בא ר אוי ר פשוט ע 
יידן . זי י האב ן פריע ר אפגעגעס ן אי ן זייער ע היימען , כד י זי י זאל ן קענע ן 
קומע ן באצייטנ ם או ן הער ן דע ם רבי ן זאג ן תור ה או ן פארזוכ ן פו ן ד י שיריים , 
אי ן וועלכ ע אל ע האב ן געגלייב ט וו י אי ן א סגול ה קעג ן כ ל מינ י צרות . 

ביי ם געזעגענע ן זי ד מיט ן רבי ן צ ו זיי ן אפפאר ן זענע ן ווידע ר געקומע ן ד י 
ייד ן מי ט קוויטלעך . יעדע ר פלעג ט דערלאנגע ן א קוויט ל מי ט זיינ ע פארלאנגען : 
פרוסה , חתובה־מאכ ן א טאכטער , געזונ ט אד״ג . 

כ׳קע ן זי ך ניש ט דערמאנען , צ י צוזאמע ן מיט ן קוויט ל הא ט מע ן אוי ר געגעב ן 
א פדיון . מע ן פלעג ט דערציילן , א ז דע ר רב י אי ז זייע ר רייך . צוויש ן זיינ ע חסידי ם 
אי ן גאנ ץ פויל ן זענע ן געווע ן פארמעגלעכ ע או ן רייכ ע סוחרים , וועלכ ע האב ן 
דע ם רבי ן אריינגעצויג ן אי ן זייער ע מסחרים . 


אי ן חדרי ם 

חול־המוע ד פס ח אי ז ר ׳ בער ל מלמ ד אריינגעקומע ן צ ו אונד ז או ן מיי ן פאטע ר 
הא ט אי ם געזאגט , א ז באל ד נא ך פס ח ווע ל אי ד אנהייב ן צ ו לערנע ן בי י אי ם 
אי ן חדר . 

א טא ג נא ך פס ח אי ז אריינגעקומע ן צ ו אונד ז דע ר באהעלפע ר פו ן ר ׳ בער ל 
מלמד . מיי ן פאטע ר הא ט אי ם אנגעוויז ן אוי ף מיר . דע ר באהעלפע ר הא ט מי ך 
גענומע ן פא ר דע ר האנט , ד י מאמ ע הא ט מי ד געקוש ט או ן מי ר נאכגעווונטשן , 
א ז די ך זא ל זיי ן געזונ ט או ן קענע ן גו ט לערנען , כ׳זא ל אדסוואקס ן א למדו , 
א רב . 

מיי ן פאטע ר אי ז מי ט מי ר מיטגעגאנגע ן אי ן הד ר או ן ודע ך מי ר זענע ן ארייג ־ 
געקומע ן הא ט דע ר מלמ ד מי ך גענומע ן פא ר דע ר האנ ט או ן הא ט מי ך ארויפגעזעצ ט 
אוי ף דע ר באנק , געטו ן א גלע ט אי ן בא ק או ן געזאגט , א ז ע ר זע ט שוין , א ז פי ן 
מי ר ווע ט אויסוואקס ן א וו 1 ילע ר בחור . 

דע ם ערשט ן טא ג אי ן חד ר ורע ל אי ך קיינמא ל ניש ט פאדגעסן . דע ר מלמ ד 
הא ט אוי ף מי ר געמאכ ט א שטארק ן איינדרוק . א הויכער , מי ט א געלע ר בארד , 
הא ב אי ד גליי ד געקרוג ן פא ר אי ם דרך־אר ץ א ץ מור א או ן בי ן שד ן גריי ט געווע ן 
צ ו פאלג ן אי ם אל ץ ווא ס ע ר ווע ט פו ן פי ר פאדערן . 

ד י חדר־שטו ב אי ז ניש ט געווע ן קיי ן גרויס ע ע ס אי ז דאר ט געשטאנע ן א 
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לאנגע ר טי ש מי ט צווי י לאנג ע בענק . בי י דע ר וואנ ט אי ז געווע ן איינגעמויער ט 
א ן אויוו ן אוי ף וועלכ ן מע ן הא ט געקאכ ט או ן געבאקן . 

רי ט ד י קינדע ר אי ן חד ר בי ן אי ך גי ד באפריינדע ט געווארן . מערסטנ ם הא ב 
אי ך זי י געקענ ט פו ן פריער . מי ר האב ן זי ך צוזאמע ן געשפיל ט אי ן געטל , אי ן מארק . 

בי י ר ׳ בערלע ן הא ב אי ד געלערנ ט צווי י זמנים , אנגעהויב ן פ ץ אלף־בי ת 
בי ז אי ך הא ב שוי ן געקענ ט דאווענע ן או ן ע ם אי ז געקומע ן ד י צייט , א ז אי ך זא ל 
אנהייב ן לערנע ן חומש . 


ר ׳ מש ה מלמ ד 

דע ר מלמד , בי י וועמע ן אי ך הא ב אנגעהויב ן צ ו לערנע ן חומש , הא ט געהייס ן 
ר ׳ משה , אי ז געווע ן פו ן מיטעל ן וווק ס או ן הא ט געהא ט א ש ם פו ן א גוט ן מלמד . 
ניש ט געקוק ט דערויף , ווא ס אוי ף דע ר וואנ ט זענע ן בי י אי ם געהאנגע ן קאנטשיקעס , 
ווא ט האב ן געדארפ ט אפשרעק ן ד י ווילד ע תלמידים , הא ט ע ר אבע ר זעלט ן ווע ן 
אנגעריר ט א תלמיד . איבע ר ד י קאנטשיקע ם הא ט ע ר געפלעג ט זי ך וויצלען , א ז 
ע ר הא ט באזונדע ר מילכיק ע או ן באזונדע ר פליישיקע.. . 

אפגעלערנ ט בי י אי ם עטלעכ ע וואכ ן הא ט מע ן מי ד גענומע ן גרייט ן צ ו דע ר 
חומש־סעודה . דע ר רב י הא ט מי ט מי ר אגגעהויב ן לערנע ן ד י פרש ה פו ן אויסנווייני ק 
מי ט א ספעציעל ן ניגון , מי ט וועלכ ן מע ן פלעג ט בי י אונד ז אי ן שטעט ל זאג ן ד י 
פרש ה אוי ף דע ר חומש־סעודה . 

אי ך געדענ ק שוי ן ניש ט וועלכ ע פרש ה דא ם אי ז געווען , אבע ר אי ד געדענק , 

א ז שב ת נא ך מיטא ג זענע ן זי ד צונויפגעקומע ן אי ן אונדזע ר שטו ב פעטער ם או ן 
מומעם , קרובי ם או ן שכנים . מיינ ע עלטער ן האב ן זי י מכב ד געווע ן מי ט לעקע ך 
או ן בראנפן , מי ט פארשידענ ע געבעקסן , ווא ס ד י מאמ ע הא ט צוגעגרייט . 

דע ר מלמ ד הא ט מי ד ארויפגעשטעל ט אויפ ן בענק ל או ן ע ר הא ט גערעד ט 
צ ו מי ר מי ט א ניגץ , וו י ע ר וואל ט געזונגע ן : 

"בחורל , ווא ט לערנטטוד ׳ 

אי ד הא ב אי ם געענטפער ט מיט ן אויטגעלערנט ן ניגון : 

״חומ ש! ״ 

גא ך זיי ן קומענדיק ע פראגע : "ווא ט אי ז דע ר טייט ש חומש? , " הא ב אי ך 
גענומע ן זאג ן ד י דרש ה היי ד או ן שארף , א ז אל ע זאל ן מי ד הערן . געענדיקט , הא ט 
מי ד דע ר עול ם באווארפ ן מי ט ניס , ראזשינקעם , מאנדלע ן א ץ צוקערקעס . ד י 
מומע ם האב ן געווונטשן , א ז אי ד זא ל קענע ן גו ט לעדנען , א ז אי ד זא ל זיי ן א 
למדן , א גאון . אל ע האב ן מי ד געלדבט , א ז אי ד הא ב גו ט געזאג ט ד י פרשה . 
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ר , חנינ א מלמ ד 

צו ם נייע ם זמ ן הא ט דע ר טאט ע מי ך אנגעדונגע ן צ ו ר ׳ חנינ א מלמד , א 
הויכער , מי ט א ן אייד ל פני ם א ה קלוג ע אויגן . ד י גאנצ ע שטא ט הא ט ע ר געהא ט 
אהפ ן קאפ , געדענק ט אל ע יארצייטן , דאטע ס פו ן געבוירנטעג . 

פ ה קנעל ן אליי ן הא ט ר ׳ חנינ א מלמ ד ניש ט געקענ ט מפרנס־זיי ן וויי ב או ן 
קינדע ר הא ט ע ר אוי ד צוגעהאנדל ט מי ט פעלעכלעך , מי ט פוקס ן או ן טכויח . 
ייד ן אי ן שטעט ל האב ן געזאגט , א ז ע ר אי ז דערוי ף א גרויסע ר מבין . 

ע ר אי ז געווע ן א גוטע ר מלמד . ד י תלמידים , ווא ם האב ן געהא ט אביס ל 
חש ק צו ם לערנען , האב ן באל ד פארשטאנע ן ווא ם ע ר לערנ ט מי ט זיי . דערצ ו 
הא ט ע ר זי ך גליי ך דערקענ ט אוי ף יעד ן יינגל , געוווס ט יעדנ ס פעאיקייט ן או ן 
פארויסגעזאגט , ווא ס פו ן אי ם ווע ט אויסוואקסן . 

ד י תלמידי ם זענע ן ד א געזעס ן צע ן או ן צוועל ף שע ה א טא ג או ן געלערנט . 

בי י ר ׳ חנינא ן הא ב אי ך געלערנ ט דרי י זמנים . 


ר ׳ שלמ ה מלמ ד 

פוני ם זעלב ן סארט , אבע ר אי ן פי ל פרטי ם אוי ף א העכער ן ניוו א אי ז געווע ן 
דא ס חד ר פ ה ר שלמ ה מלמד . בי י אי ם אי ז אוי ך געווע ן דע ר זעלבע ר אופ ן פו ן 
לערנע ן או ן דערציען , נא ר אביס ל א העכער ע מדרגה . 

ר ׳ שלמ ה אי ז געווע ן א סימפאטישע ר מענטש , אי ן געפוצט ע מלבושים , צ ד 
געקעמ ט בערדל , אי ז אוי ך געווע ן א גרויסע ר למד ן או ן ע ם אי ז געווע ן א כבו ד 
צ ו לערנע ן בי י אים , וויי ל ע ר הא ט געקליב ן זיינ ע תלמידים , געזוכ ט גוט ע קע פ 
א ה פלייסיק ע תלמידים . ח ח דע ם אלגעמיינע ם שיעו ר הא ט ע ר זי ך אפגעגעב ן 
מי ט יעד ן באזונדער . 

ע ר אי ז געווע ן א גוטע ר בעל־מסבי ר א ה לי ב געהא ט אויפצוקלע ח מי ט א 
משל , א ווערטל , באזונדער ס ווע ן מע ן הא ט געלערנ ט ד י שווערער ע מםכתות . 

ווע ן ע ר הא ט פארהער ט א יינג ל או ן געזען , א ז ע ר קע ן גו ט דע ם שיעור , 

הא ט זי ה פני ם געשיינ ט פו ן פרייד . 

ווע ן א יינג ל אי ז געוואר ן בר־מצווה , הא ט ר ׳ שלמ ה אי ם צוגעהאלפ ן צוגרייט ן 
דא ם פשט ל צ ו דע ר דרשה , ווא ם ע ר הא ט געדארפ ט האלט ן אוי ף דע ר סעודה . 

ד י גראבאוויצע ר מלמדים , יעדע ר אוי ף זיי ן שטייגע ר זענע ן געווע ן גוט ־ 
הארציק ע ייד ן או ן האב ן זי ך באמי ט איינפלאנצ ן אי ן זייער ע תלמידי ם ד י תורה , 
א ה געט ה האב ן זי י זייע ר ארבע ט וו י א הייליק ע עבודה , כאט ש קי ה וואזשנ ע 
פרנס ה אי ז דא ס מלמדו ת ניש ט געווע ן א ה זייער ע ווייבע ר הא ט געמוז ט שווע ר 
הארעווע ן ביי ם צוהעלפ ן ברענגע ן ד י פרנס ה אי ן שטו ב אדיין . 
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נאכ ן ענדיק ן דא ס חד ר זענע ן ד י תלמידי ם זי ד צעגאנגע ן אי ן פארשידענ ע 
ריכטונגען . ווע ד ע ם הא ט געמוז ט זי ד איינשפאנע ן אי ן דע ר ארבע ט פו ן ד י עלטערן , 
העלפ ן אי ן דע ר פרנסה , אי ן ווארשטא ט אדע ר אי ן האנדל . ווע ר ע ם אי ז אוועק * 
געפאר ן לערנע ן אי ן א ישיבה , קיי ן כעל ם אדע ר קיי ן לובלי ן או ן ווע ר ע ם אי ז 
אריי ן אי ן בית־המדרש , וו ו ע ם האב ן געלערנ ט עלטער ע בחורים , קעסט־יונגעלייט . 

ניש ט איינמא ל בי ן אי ך מקנ א ד י יידן , ווא ם קענע ן אפרייס ן עטלעכ ע שע ד 
אי ן טא ג או ן אוועקזעצ ן זי ך בי י דע ר גמרא , פארזוכ ן צ ו צעקייע ן א תוספת . אי ך 
בי ן מקנ א געווע ן ד י ייד ו פא ר זייער ע שארפ ע מוחו ת או ן קלאר ן געדאנ ק פא ר 
זייע ר דבקו ת ביי ם לערנע ן או ן ביי ם דאווענען . 

אזעלכ ע זענע ן זי י געווע ן ד י גראבאוויצע ר יידן , ד י יונג ע בחורים , עילויי ם 
או ן לומדים , וועמענ ס מאמע ם מע ן הא ט מקנ א געווען , ווא ם ז י אי ז געבענטש ט פו ן 
גא ט מי ט אזעלכ ע זין , או ן ד י מאמע ס פו ן ד י עילוייש ע זי ן זענע ן געווע ן ד י 
גליקלעכסט ע אי ן שטעטל , אפיל ו ווע ן זי י זענע ן געווע ן פו ן ד י ארעמסט ע משפחות . 

אזו י האב ן מאמע ס געזונגע ן זייער ע קינדע ר אי ן ד י וויגן : 

"תור ה אי ז ד י בעסט ע סחורה" . 

געווע ן טאק ע אי ן שטעט ל א ס ך ארעמ ע יינגלעך , ווא ס האב ן געהא ט אפענ ע 
קע פ צו ם לערנען , זענע ן אויסגעוואקס ן איידעל ע בחורים , געטו ן גוט ע שידוכי ם 
או ן זענע ן געווע ן ד י טרייס ט פו ן זייער ע ארעמ ע היימען . ד י משפחו ת האב ן זי ך 
געגרויס ט מי ט זיי . 

ערגע ר אי ז געווע ן מי ט ארעמ ע יינגלעך , ווא ס האב ן נא ך דערצ ו געהא ט 
שווער ע קעפ . ס׳לערנעכ ץ אי ז זי י ניש ט אריי ן אי ן קא פ או ן זי י האב ן געדארפ ט 
אויסשטיי ן חרפו ת או ן בושו ת ווע ן דע ר רב י א כעסן , הא ט זי י פארויסגעזאגט , 
א ז זי י וועל ן אויסוואקס ן גויי ם גמורים . ניש ט איינמא ל הא ט געטראפן , א ז אז א 
יינג ל אי ז אויסגעבראכ ן אי ן א געוויי ן או ן געבליב ן זיצ ן אי ן ווינק ל א פארשעמטער . 

א מענט ש גיי ט פארשידנ ם דור ך אי ן לעבן , או ן דא ך געדענקע ן זי ך מי ר זייע ר 
גו ט ד י קינדער־יאר ן או ן ד י אל ע חברים , ווא ם זענע ן צוזאמע ן מי ט מיר , פא ר 
מיינ ע אויגן , אויסגעוואקסן . א ס ך מא ל הא ט זי ך מי ר אויסגעוויזן , א ז זי י זענע ן 
געוואר ן עלטע ר פו ן מיר , ברייטער , מיטאמא ל האב ן זי י גענומע ן רע ת וו י 
דערוואקסענע . אזו י הא ט גערעד ט מיי ן טאטע . אזו י האב ן גערעד ט מיינ ע פעטערם . 
מי ט אזעלכ ע שטימע ן האב ן ייד ן געדאוונ ט פאר ן עמו ד אי ן שול . 

ע ם הא ט זי ך ניש ט געוואל ט שייד ו מי ט דע ר אייגענע ר יוגנ ט או ן מע ן הא ט 
זי ך נא ך געפרווו ט איינרעדן , א ז מע ן אי ז יונג , כאט ש מע ן הא ט גא ר פר י אנגעהויב ן 
טראג ן אוי ף זי ך דע ם עו ל פו ן פרנסה , אבע ר ות ן מע ן הא ט געקוק ט אוי ף ד י 


232 



אדסגעוואקסענ ע חברים , הא ט מע ן זי ך קלא ר געמאכט , א ז מע ן אי ז שד ן אליי ן 
אד ך ניש ט יונג , א ז מ׳דאר ף אנהדב ן זארג ן וועג ן א תכלית . 

דע ר תכלי ת או ז געווע ן ד י שווערסט ע זאר ג פו ן טאטע־מאמ ע או ן גא ר פר י 
הא ט ע ר אנגעהדב ן צ ו עקבער ן אוי ד ד י יונג ע מוחו ת פו ן ד י אונטערוואקסנדיקע . 

ד י זאר ג וועג ן תכלי ת אי ז באפאל ן אפיל ו אוי ף ד י ראמאנטיש ע שפאצי ח 
הינטע ר דע ר שטא ט או ן ניש ט איינמאל , ווע ן מע ן הא ט שפאציר ט צוויש ן ד י 
פעלדע ר או ן לאנקעס , הא ט מע ן מקנ א געווע ן ד י זארגלאז ע פייגל , ד י בינע ו או ן 
ווערימלעך . ד י גאנצ ע וועל ט אי ז זייע ר או ן זי י דארפ ן ניש ט זארג ן וועג ן קיי ן 
תכלית . 

¥ ¥ 

♦ 

א סך , א ס ך וואל ט אי ך נא ך געדארפ ט דערצייל ן וועג ן דע ם לעב ן אי ן 
אונדזע ר שטעטל , ווא ט אי ך טרא ג אי ן הארצ ן וו י א גאלדענע ם אוצר , מי ט ד י 
חלומו ת או ן אידעאלן , מי ט ד י וואכעדיק ע גערויש ן או ן שבת־יום־טובדיק ע שטיל ־ 
קייטן , מיט ן ח ן או ן חשיבו ת פו ן באלעבאטיש ע יידן , מי ט דע ר איידלקיי ט או ן 
לומדו ת או ן מי ט דע ר טיפע ר מענטשלעכקיי ט או ן הארציקיי ט פו ן פשוט ע יידן . 

אונדזע ר שטעט ל גראבאוויץ , מי ט אל ע זיינ ע 
מעלו ת או ן חסרונות , אי ז פארווארצל ט אי ן 
אונדזער ע הערצע ר אוי ף אייבי ק או ן מי ר וועל ן 
וועג ן דע ם דערצייל ן אונדזער ע קינדע ר או ן 
קינדם־קינדער . 



משהקע , א ברודע ר פו ן אפרי ם לערנער , וועלכע ר 
אי ז יונ ג אווע ק פו ן דע ר וועלט , נא ך דע ם וו י ע ר 
אי ז א ציי ט קראנ ק געווע ן אי ן גראבאוויץ . 


חיים־פנח ס בלא ף 

קרישטאל־ריינ ע 
געשטאלט ן פו ן 
מיי ן שטעט ל 





וי ן איבע ר א האל ב יארהונדער ט זינ ט אי ך בי ן אווע ק פו ן גראבאווי ץ 
או ן אר ף קיי ן איי ן מינו ט הא ב אי ך ניש ט פארגעס ן אונדזע ר שטעטל , 

ד י גוט ע או ן טייער ע יידן , ד י שיינ ע יוגנ ט או ן הארציק ע חברים , ד י 
שפאציר ן אויסע ר דע ר שטאט , ד י ביבליאטעק , ד י ציוניסטיש ע פאר ־ 

זאמלונגען , מיטינגען , דיסקוסיע ס א ת קעסטל־אוונטן . 

ד י גאנצ ע ציי ט לעב ט אי ן מי ר ד י בענקשאפ ט צו ם שטעט ל פו ן יענע ר תקופה , 

צ ו ד י חסידיש ע ייד ו או ן פשוט ע עמך־מענטשו , ערלעכ ע או ן אויפריכטיקע , מי ט 
פול ע הערצע ר ליבשאפ ט צ ו זייער ע נאענטע , צ ו דע ר גאנצע ר יידישע ר עד ה 
אי ן שטעטל , צו ם יידיש ן פאלק . 

מיי ן פאטער , הער ש היטלמאכע ר אי ז געווע ן א טריסקע ר חסי ד או ן פאר ־ 
שטענדלע ך א ז אוי ך אי ך בי ן דורכגעזאפ ט געוואר ן מי ט דע ר חסידישע ר לופט , 
מי ט דע ר אטמאספע ר פו ן טריסקע ר חסידות . 

אומפארגעסלע ך אי ז געבליב ן אי ן מיי ן זכרו ן דע ר קבלת־פנים , ווא ם אי ז 


איינגעארדג ט געוואר ן פאר ן טריסקע ר רבין , ווע ן ע ר אי ז געקומע ן קיי ן גראבאוויץ . 
עטלעכ ע חסידיש ע יונגעליי ט זענע ן ארויסגעריט ן אוי ף פי ר פער ד באגעגענע ן דע ם 
רבין . ד י רייטע ר האב ן אוי ף מי ר געמאכ ט א ן אויסערגעוויינלעכ ן איינדרוק , 


גערייצ ט מיי ן פאנטאזי ע או ן ארויסגערופ ן אי ן מי ר דע ם ירא ת הכבוד , וו י פא ר 
א מלך . דע ר רב י הא ט ווירקלע ך געמאכ ט א מלכותדיק ן איינדרוק . 

גא ד לעבעדי ק אי ז געוואר ן שבת , אינע ם טריסקע ר שטיבל , וו ו דע ר רב י 
הא ט אוי ך געמאכ ט קידוש . הונדערטע ר יידו , יונגעלייט , עלטער ע או ן יינגלע ך 
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האב ן זי ך געשטופט , געוואל ט זיי ן ווא ס נעענטע ר צו ם רביו , געשטאנע ן אוי ף ד י 
טישן , אוי ף ד י בענק . וועמע ן ע ם אי ז געלונגע ן צ ו טרינקע ן מיט ן רבי ן לחיים , 
הא ט זין ־ געפיל ט וו י אי ן זיבעט ן הימל . 

מי ר אי ז אויסגעקומע ן צ ו האב ן ד י זכי ה צ ו פארזוכ ן אביס ל ודי ן פונע ם 
רבינ ם כום , ווא ס א חסי ד הא ט מ י ר דערלאנגט . דע ר קא פ הא ט זי ך מי ר אנגעהויב ן 
דרייע ן או ן מיי ן טאט ע הא ט גליי ך באמערקט , א ז אי ך בי ן א ביס ל שיכור , הא ט 
ע ד מי ך געשיק ט אהיי ם או ן אי ך הא ב זי ך קוי ם געהאלט ן אוי ף ד י פיס . אי ך בי ן 
געגאגגע ן איבע ר ד י קלאטקע ס או ן כסד ר געפאלן . 

קוי ם אי ד הא ב זי ך דערשלעפ ט אהיי ם או ן ווע ן ד י מאמ ע הא ט מי ד דערזע ן 
הא ט ז י זי ך דערשראקן , געבייזער ט זי ך אויפ ן טאטן , ווא ס ע ר הא ט געלאז ט מי ד 
אגשיכורן . דא ס אי ז געווע ן דא ס ערשט ע מאל , ווא ם אי ד בי ן געווע ן שיכו ר או ן 
דא ס ביי ם רבינ ס טיש . 

אי ן מיי ן זכרו ן אי ז געבליב ן דע ר טריסקע ר חסיד , ר ׳ יהוש ע לערער . ע ר אי ז 
טאק ע געווע ן א לערע ר אי ן גראבאוויץ , אבע ר גלייכצייטי ק א הייסע ר טריסקע ר 
חסי ד א ץ איינע ר פו ן ד י בעל י תפיל ה אי ן אונדזע ר שטיבל , הא ט געהא ט א 
מתיקותדי ק קו ל או ן זיינ ע נגוני ם האב ן זי ך געגאס ן אי ן האר ץ אריין . 

אי ד מי ט מיי ן ברודע ר יחזקא ל זענע ן מי ר געווע ן אוגטערהעלפער ס בי י מיי ן 
פעטע ר שלום . 

ע ם אי ז מאדנ ע ציטערדי ק אוי ף דע ר נשמ ה או ן באנ ג ווע ן ע ס דערמאנ ט זי ך 
אי ן דע ר אפגעברענטע ר שיל , פארבי י וועלכע ר אי ך הא ב מור א געהא ט דורכצוגיי ן 
ביינאכט , ודי ל ד י קינדע ר פלעג ן דערציילן , א ז מתי ם קומע ן זי ך דאר ט צוזאמען . 
קיינע ר הא ט זי י קיינמא ל ניש ט געזע ן ד י מתי ם או ן ניש ט דע ם ש ד בי י רויז ע ד י 
קצבטע , ווא ם הא ט געוווינ ט בי י דע ר בריק , אבע ר דא ד הא ט מע ן זי ך געפלעג ט 
דערצייל ן אימהדיק ע זאכן , וועג ן ד י נישטגוטע , ווא ם פיר ן דור ך גנבו ת או ן שאדנ ס 
בי י ד י שכנים , וועלכ ע האב ן געוודנ ט נעב ן דע ר בריק . אי ן לבנה־נעכ ט לויער ן 
ד י וואסער־שדי ם צוויש ן ד י גראטע ס או ן מי ט זייער ע גרינ ע אויג ן פארשפינע ן 
זי י דע ם ווא ס פארבלאנדזשע ט אחי ן אליין , א ן א לייבצודעק ל אויפ ן לייב . 

מע ן הא ט דערציילט , א ז עמי ץ הא ט איינמא ל אי ן א מיטווא ך געמוז ט נא ך 
האלבע ר נאכ ט דורכגיי ן ד י בריק , האב ן אי ם ד י גרינ ע א צ י געטו ן או ן מי ט אז א 
נגינ ה אי ם אריינגעשלעפ ט ו ד אי ן א נעץ , א ז דע ר מו ח הא ט זי ך אי ם גענומע ן 
חייבן . ע ר אי ז שיע ר ניש ט נכש ל געווארן . נא ר ע ר הא ט געהא ט א סייעת א 
דשמיי א א ץ ע ר אי ז אפגעראטעווע ט געווארן . 

אד ף יענע ר זיי ט בריק ל האב ן זי ך געצויג ן לאנקע ם מי ט הילצערנ ע צלמים , 

אד ף וועלכ ע דע ר "אות ו האיש " אי ז געווע ן צוגענאגל ט מי ט דע ר גאנצע ר א ך 
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:ושהדיקע ר נאקעטקייט . ווע ן מי ר זענע ן פארבייגעגאנגע ן אזעלכ ע היימיש ע צלמים , 
;אב ן מיו ־ מיט ן פול ו מד ל געזאג ט : "שק ץ תשקצנו " או ן אונד ז הא ט זי ך געדאכט , 
1 ז אט־א ט ווע ט ע ר א פא ל טו ן דע ר ידז ל א ץ זי ך מע ר גיש ט אויפהויבן . 

פו ן ד י נשי ם צדקניו ת 

געווע ן אי ן שטעט ל א פרוי , וועלכ ע מע ן הא ט גערופ ן טשיפ ע בן־ציונם . ז י 
ר ז געווע ן א ן אויסערגעוויינלעבע ר מענטש , א גו ט האר ץ או ן הא ט כסד ר נא ר 
עזוכ ט צ ו העלפ ן ארעטעלייט . ז י הא ט געהא ט א טיפ ן קעלע ר מי ט קארטאפלע ס 
ד ו ווע ן ע ם אי ז צ ו אי ר געקומע ן א ן ארעמאן , הא ט ז י אי ם געלאז ט אראפגיי ן 
עי ן קעלע ר ע ר זא ל זי ך נעמע ן וויפ ל קארטאפלע ס ע ר הא ט געוואל ט או ן דערצ ו 
-,א ט ז י אי ם נא ך אריינגערוק ט אי ן דע ר קעשענ ע אביס ל געלט . 

ז י אי ז געווע ן איינ ע פו ן ד י נשי ם צדקניות , וועלכ ע מע ן הא ט שטאר ק לי ב 
:עהא ט אי ן שטעטל . ד י ליבשאפ ט אי ז געגאנגע ן צוזאמע ן מי ט גרוי ם דרך־ארץ . 

אי ן מיי ן האר ץ הא ב אי ך תמי ד געפיל ט צ ו אי ר א טיפ ע דאנקבארקיי ט וויי ל 
אי ד הא ב געוווסט , א ז ז י הא ט אוי ך מיי ן מאמע ן ארויסגעהאלפ ן אי ן א שווערע ר 
צייט . אמת , מי ר זענע ן געווע ן קרובים , אבע ר ז י הא ט אי ר גו ט האר ץ ארויסגעוויז ן 
צ ו אל ע ארעמ ע מענטש ן אי ן גראבאודץ , וועלכ ע האב ן אי ן אי ר געזע ן א מאמע . 

א גאנצ ע ווא ך א ת ז י געווע ן פארנומע ן אי ן אי ר שענק , וו ו ז י הא ט שווע ד 
נעארבע ט פו ן אינדערפר י בי ז נאכט . ע ם פלעג ן קומע ן אהי ן טרינקע ן או ן אריינ ־ 
באפ ן א פארבייסעכ ץ ד י גויי ם פו ן שטא ט או ן פו ן ד י ארומיק ע דערפער . 

אי ך פלע ג לי ב האב ן אריינצוקומע ן אי ן אי ר שענ ק או ן צוקוק ן זי ך וו י ד י 
מומ ע טשיפ ע אי ז פאוהאווע ט ביי ם באדינע ן או ן צודערלאנגע ן ד י געטראנקען . 
ע ס פלעג ן זי ך ד א אפשפיל ן פארשידענ ע קאמיש ע או ן אמא ל אוי ך טראגיש ע 
פאסירונגען . אי ן שענ ק פלעג ן אריינקומע ן אוי ך גנבים , ווא ס זענע ן געקומע ן אוי ף 
ד י יאריד ן או ן אד ף ד י קריסטלעכ ע הגאות , אוי ף וועלכ ע זי י האב ן באארבע ט 
או ן באגנבע ט ד י נאיוו ע פדערי ם או ן קרעמער . 

ע ם פלעג ט טרעפן , א ז א פויע ר הא ט נאכ ן אויסטרינקע ן געוואל ט באצאל ן 
א ץ ביי ם אריינטו ן ד י האנ ט אי ן קעשענ ע אי ז אי ם פינצטע ר געוואר ן אי ן ד י אויג ן 
אלץ , ווא ס ע ר הא ט געהא ט הא ט מע ן בי י אי ם צוגעגנבעט . 

ד י מומ ע טשיפ ע הא ט ניש ט געהא ט קיי ן ברירה , ע ם הא ט אי ר פארקלעמ נ 
ביי ם האר ץ או ן ז י הא ט דע ם פויע ר געמוז ט נא ך צובארג ן נא ך א טרינק , כ ד 
ע ם זא ל אי ם והנ ח גרינגע ר אויפ ן הארצן . פו ן דע ר מומ ע טשיפע ם גאנצע ו 
משפח ה אי ז פארבליב ן בלו ת ד י איינציק ע טאכטע ר רח ל מי ט אי ר מא ן מש ה א ו 

טאכטע ר טובהלע . 

־▼ ־ 
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אזעלכע ר אי ז אר ד געווע ן דע ר גור ל פו ן מיי ן משפחה . ע ם זענע ן מערדערי ש 
אזנעעבראכ ט געווארן : מיי ן שוועסטע ר רבק ה מי ט אי ר מא ן או ן קינדער , מיי ן 
ברודע ר יחזקא ל מי ט זיי ן וויי ב א ח קינדער , מי ץ ברודע ר דו ד מי ט וויי ב א ח קינד . 

ע ם וויל ט זי ך דערמאנע ן ד י אל ע גאענטסטע , ווא ס זענע ן אזו י טראגי ש 
אומגעקומען , אבע ר אזעלכע ר אי ז דא ך געווע ן דע ר גור ל פו ן אל ע אנדער ע 
נראבאוויצע ר יידן , שיינ ע א ח טייער ע מענטשן , מי ט זייער ע פרויע ן או ן קינדער . 
מי ר דערמאנע ן זי י אל ע מי ט טיפ ן טרויע ר או ן הארץ־קלעמעניש . הלווא י וואל ט 
אי ך געהא ט דע ם כו ח זי י אל ע צ ו באשרייבן , דערצייל ן וועג ן זייער ע שייג ע מידו ת 
או ן גוט ע הערצער , באוויינע ן זייע ר טראגיש ן אומקום . 

געווע ן אי ן גראבאווי ץ א ן אלטע ר או ן א נייע ר בי ת הקברו ת ע ם הא ט דאר ט 
געאטעמ ט מי ט טויט , אבע ר אוי ד מיט ן גרויס ן כבוד , ווא ס ד י לעבעדיק ע האב ן 
אפגעגעב ן ד י מתים , או ן כאט ש אי ך בי ן א כהן ׳ בי ו אי ד שטענדי ק נייגערי ק 
געווע ן אריינצוכאפ ן זי ד אויפ ן אלט ן בי ת עלמי ן א ח לייענע ן ד י אלט ע מצבות , 
ווא ס האב ן דערצייל ט וועג ן אמאלי ק יידי ש לעבן . געווע ן אוי ך איינגעפאלענ ע 
מצבות , ווא ס מע ן הא ט שוי ן ניש ט געקענ ט איבערלייענע ן וו י אל ט ע ם זענע ן געווע ן 
די , וועלכ ע זענע ן אונטע ר זי י געלעגן . ע ם ווער ט טרויערי ק אויפ ן הארצ ן ווע ן מע ן 
הערט , א ז היינ ט פאשע ן זי ך דאר ט בהמו ת או ן ד י קברי ם פו ן אונדזער ע אורעלטער ן 
ווער ן געשענדעט . 


אי ן בית־המדר ש 

אבע ר מע ר פו ן אלע ם הא ט מי ך געצויג ן צו ם בי ת המדרש , צוצוהעו ץ זי ך 
צו ם ווייס ן איטשע ס דאווענע ן ד י יום־טובדיק ע תפילות , צ ו ד י נגוני ם ווא ס ע ר 
פלעג ט זינגע ן מי ט זיינ ע משוררים , מי ר הא ט זי ד דעמאל ט אויסגעוויזן , א ז ע ר 
אי ז דע ר בעסטע ר חז ן אי ן דע ר וועלט . 


דע ר בעל־דרש ן מיט ן פידעל ע 

דא ם בי ת המדר ש אי ז אוי ך געווע ן דא ם ארט , וח ד,י ן ע ם פלעג ן קומע ן 
פארשידנערלי י מגידי ם או ן בעל־דרשנס , וועלכ ע פלעג ן קומע ן צ ו אונד ז פ ח אנדער ע 
שטע ם א ח שטעטלעך . 

אי ן בי ת המדר ש הא ט זי ד דעמאל ט געטו ן קא פ אוי ף קאפ , אפיל ו ד י ווייבעריש ע 
שי ל אי ז געווע ן איבערפול ט מי ט ווייבער , ווא ס זענע ן געקומע ן הער ן דע ם 
בעל־דרשן . 

איינע ר אזעלכע ר אי ז מי ר אוי ף לאנ ג געבליב ן איינגעקריצ ט אי ן זכיח • נא ד 
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זיי ן שיינע ר דרש ה הא ט ע ר געשפיל ט אוי ף א פידעל ע אזעלכ ע שיינ ע או ן זיס ע 
בגונים , ווא ט גראבאווי ץ הא ט נא ד אזעלכ ע ניש ט געהערט . 

דא ם אי ז געווע ן אי ן א שבת־צדנאכט ס נא ך דע ר הבדלה . ע ר הא ט אזו י אוים ־ 
גענומען , א ז ע ר הא ט געמוז ט קומע ן אוי ך אד ף צומארגנס , נא ד מעריב , האלט ן 
נא ך א דרש ה או ן דערנא ך שפיל ן אוי ף זיי ן פידעלע . 

מצוו ת או ן מעשים־טובי ם 

מאנק ע מלמד , בי י וועלכ ן אי ך הא ב געלערנט , אי ז שוי ן געווע ן א ן אלטע ר 
יי ד או ן הא ט זי ד נעבע ך אפגעגעס ן דא ם האר ץ מי ט זיינ ע תלמידים , אי ן וועמעג ם 
מוחו ת ע ר הא ט געוואל ט אריינהאק ן ד י תורה , געוואל ט מיט ן גאנצ ן הארצן , א ז 
זי י זאל ן קעגע ן לערנע ן או ן זאל ן זיי ן גוט ע ערלעכ ע יידן . 

פאר ן שטעט ל אי ז ע ר געווע ן א גרוי ס געווינס , ניש ט בלוי ז צולי ב זיי ן 
לומדו ת נא ר אוי ך פא ר זיי ן גוט ן זכרו ן או ן געדענקע ן ד י יארצייט ן נא ך אל ע 
פארשטארבענע . ע ר פלעג ט דערמאנע ן אל ע ייד ן או ן יידענע ס ד י יארצייט ן פו ן 
זייער ע עלטערן . דא ם הא ט ע ר געטו ן ניש ט כד י צ ו נעמע ן באצאלט , כאט ש פו ן 
זיי ן מלמדו ת הא ט ע ר ניש ט געהא ט קיי ן פרנסה , געפיר ט א שווע ר לעבן , וו י אל ע 
מלמדי ם אי ן גראבאוויץ , אבע ר דא ס דערמאנע ן א יארציי ט הא ט ע ר געהאלט ן 
פא ר א גרויס ע מצווה . 

א צווייטע ר מלמ ד אי ז געווע ן שלו ם מעזגי . חו ץ חומ ש או ן גמר א הא ט ע ר 
זיינ ע תלמידי ם געלערנ ט אוי ך שרייב ן יידי ש או ן אוי ך אביס ל פוילי ש או ן רוסיש . 

א ס ך א ס ך האב ן מי ר צ ו פארדאנקע ן אונדזער ע מלמדים . זי י האב ן אונד ז 
געלערנ ט הויכ ע יידיש ע מידות , איינגעפלאנצ ט אי ן אונדזער ע הערצע ר ליבשאפ ט 
או ן ירא ת הכבו ד פא ר אלדא ס שיינ ע או ן דערהייבענ ע אי ן יידיש ן לעבן . זי י האב ן 
אונד ז געלערנ ט אהב ת התור ה או ן אהב ת העם , כיבו ד א ב וא ם או ן דרך־אר ץ פא ר 
עלטערע , פא ר זייע ר דערפארונ ג אי ן לעב ן או ן פא ר זייע ר חכמה . 

טי ף אי ז דע ר ווייטי ק ווע ן מי ר דערמאנע ן זיך , א ז דא ס אל ץ אי ז אזו י מוראדי ק 
פארשניט ן געווארן . מי ר וועל ן זי י קיינמא ל ניש ט פארגעס ן או ן מי ר וועל ן קיינמא ל 
ניש ט אויפהע ח צ ו באווונדער ן זייע ר דינאמיש ע יידישקיי ט או ן טיפ ע מענטש - 
לעכקייט . 

אי ן אונדזע ר ספ ר זכר ת ברענגע ן מי ר צו ם אויסדרו ק אונדזע ר טיפ ן טרויע ר 
או ן נאגנדיק ע נאסטאלגי ע נא ד דע ר אונטערגעגאנגענע ר וועלט , ד י יידיש ע וועל ט 
אי ן אונדזע ר קליינע ם שטעטל , אבע ר צוזאמע ן מיט ן טרויע ר וועק ן ד י בלעטע ר 
פו ן אונדזע ר ספ ר געפיל ן פו ן שטאל ץ מי ט דע ר דערהויבנקייט , מי ט וועלכע ר ע ס 
האב ן זי ד אויסגעצייכנ ט אונדזער ע עלטער ן או ן אורעלטערן , קרישטאל־ריינ ע 
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יידן . ניש ט נא ר שבתדיקע , נא ד אוי ך וואכעדיקע , תמימותדיק ע יידן , פשוט ע פאלקס ־ 
מענטש ן — דערהויבעג ע נשמות . 


וו י לאנ ג מי ר וועל ן לעב ן ווע ט אוי ף אייבי ק בלייב ן איינגעקריצ ט אי ן אונדזער ע 
נעמיטע ר או ן הערצע ר דא ס שטעטל , אי ן וועלכ ן מי ר זענע ן געבויר ן או ן דער ־ 
צויג ן געוואח , ווו ו מי ר האב ן פארברענג ט ד י שענסט ע טע ג פו ן אונדזע ר יוגנ ט 
או ן וו ו ע ם זענע ן אומגעקומע ן אונדזער ע נאענטסט ע או ן טייערסטע . 

אי ך געהע ר צ ו ד י געציילטע , ווא ס האב ן געהא ט דא ס גלי ק זי ך אפצוראטעווע ן 
דור ך דעם , ווא ט אי ך בי ן מי ט א ס ד יא ה פריע ר פאר ן חורבן , אי ן יא ר 1921 אווע ק 
קיי ן אמעריקע . דא ס אי ז געווע ן דערפאר , וויי ל מיי ן טאט ע הא ט שוי ן דאר ט געלעב ט 
מי ט עטלעכ ע יא ר פריער . דאקעג ן זענע ן געבליב ן אי ן גראבאווי ץ מיינ ע ברידע ר 
יחזקא ל או ן דוד , מיי ן שוועסטע ר רבק ה או ן זייער ע פאמיליעס . ע ם וויינ ט אי ן מי ר 
דא ם הארץ , ווע ן אי ך דערמא ן זי ך אי ן זי י : פארווא ם זענע ן זי י ניש ט געפא ח מי ט 
מי ר צוזאמע ן ? פארווא ם זענע ן ד י אל ע אנדער ע ערלעכ ע או ן טייער ע גראבאוויצע ר 
ייד ן געבליב ן אי ן שטעט ל בי ז ע ם הא ט זי י געטראפ ן דא ס גרויס ע אומגליק ? פאר ־ 
ווא ם אי ז זי י געקומע ן אז א שוידערלעכע ר טד ט ? 

טא ג או ן נאכ ט פארפאלג ט מי ך דע ר קאשמא ר או ן אפטמא ל ווייז ט זי ך מי ר 
אויס , א ז דא ס אי ז בלוי ז א קאשמארפולע ר חלום . דע ר געדאנ ק קע ן ניש ט משיג ־ 
זיי ן דא ס גרויס ע אומגליק . ניץ , דא ס אי ז ניש ט קיי ן חלום , דא ם אי ז ד י טרויעריק ע 
ווירקלעכקייט . אזו י זענע ן אומגעקומע ן ד י מיליאנע ן ייד ן פו ן אייראפע , פארברענט , 
באגראב ן לעבעדיקערהייט , פארפייניק ט מענער , פחיע ן או ן קינדע ר מי ט ד י 
גרויזאמ ע יסורים . 

גראבאוויץ , דא ס הרוב ע יידיש ע שטעטל , וו ו ע ם אי ז ניש ט געבליב ן קיי ן זכ ר 
פו ן יידי ש לעבן , לעב ט אבע ר ווייטע ר אי ן מיי ן הארצן . אי ן שטיל ע שעהן , ווע ן 
אי ך בי ן מי ט זי ך אליין , לי ג אי ך או ן טראכ ט וועג ן מיי ן געדוירן־שטעטל , וועג ן 
דע ר קינדהיי ט או ן יוגנט , ווא ס אי ך הא ב דאר ט פארבראכט , א ט ז ע אי ך זי ך אי ן 
א שב ת בייטאג , וו י מי ר גייע ן שפאצי ת אויפ ן שלאס־בארג , פארברעגגע ן אי ן 
פארשידענ ע שפילערייען , לדפ ן ארד ף או ן אראפ , בי ז מע ן אי ז מי ד געווא ח א ח 
זי ך אוועקגעזעצ ט אויפ ן שפי ץ בארג , פ ח וואנע ן מע ן הא ט געזע ן דא ס שטעט ל 
או ן דערצייל ט זי ך מעשיות . 
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מעשיו ת פו ן חד ר 

דא ס זענע ן געווע ן שיינ ע או ן צוציענדיק ע מעשיו ת פו ן חד ר או ן פונע ם רביו , 

פ ץ גרויס ע צדיקי ם או ן פו ן רייכ ע יידו . ודע ך ד י מעשיו ת האב ן זי ך געענדיקט , הא ט 
מע ן זי ך געפרעג ט רעטענישן , צ ו וועלכ ע ע ס הא ט זי ך געפאדער ט א ס ך שארפזין , 
כד י זי י צ ו לייז ן א ץ תמי ד זענע ן געווע ן אזעלכ ע עילויש ע קע פ ווא ס האב ן געטראפ ן 
ד י שווערסט ע רעטענישן . 

ווע ן ע ם הא ט אנגעהויב ן ווער ן טונקעלע ר האב ן מי ר געמוז ט צוריקלויפ ן 
אי ן שטעטל , ות ר אי ן בי ת המדר ש א ץ ווע ר אי ן חסידים־שטיבל , דאווענע ן מנחה ־ 
מעריב , ווארו ם ווי י וואל ט געות ן צ ו דעם , ווא ס וואל ט ניש ט געקומע ן צ ו דע ר 
ציי ט צו ם דאותנען . ע ר אי ז עלו ל געווע ן צ ו פארליר ן ד י וועל ט או ן יענ ע וועלט . 

חתונו ת אי ן שטעט ל 

ע ם געדענקע ן זי ך ד י חתונו ת אי ן גראבאוויץ , ות ן ע ם זענע ן זי ך צונוים ־ 
געפאר ן מחותני ם פו ן הרוביעשאו ו או ן אנדער ע שטע ט או ן שטעטלעך , פו ן וואנע ן 
ע ם אי ז געקומע ן דע ר חת ן אדע ר ד י כלה . אוי ף ד י חתונו ת האב ן געשפיל ט 
הרוביעשאות ר אדע ר טישעוויצע ר קלעזמער . א חתונ ה אי ן שטעט ל הא ט געהער ט 
צ ו ד י שענסט ע איבערלעבונגען , קליי ן או ן גרוי ס האב ן אי ן אי ר אנטיילגענומען . 

א ט ז ע אי ך פא ר זי ך חנ ה מאטעל ס וו י ז י פלעג ט ארויסקומע ן מיט ן בליצלאמ פ 
א ץ אי ר פני ם הא ט געשיינ ט מי ט א מלאכיש ן אויסדרו ק או ן וו י א מלא ך פו ן הימ ל 
הא ט ז י מי ט אי ר בליצלאמ פ באלויכט ן דע ם ווע ג פא ר חתן־כלה . אי ן תנ ע שעה ן 
הא ט מע ן פארגעס ן אי ן דע ר חשכו ת פו ן שטעטל , אי ן ד י טיפ ע בלאטעס , אי ן וועלכ ע 
מי ר האב ן געטאפטשעט . ע ם אי ז געווע ן גו ט או ן פריילעך . א חתונ ה אי ן שטעטל . 

ד י ערשט ע שריפ ה 

א ט דערמא ן אי ך זי ך אי ן דע ר ערשטע ר שריפה , ווא ס אי ז אויסגעבראכ ן אי ן 
שטעטל . אי ך הא ב דעמאל ט געלערנ ט בי י בער ל מלמ ד א ץ ווע ן ע ם אי ז געוואר ן 
ד י מהומ ה מיט ן פייע ר בי ן אי ך געלאפ ן אהיים . אויפ ן ות ג אי ז מי ר אנטקעגן ־ 
געלאפ ן באש ת ד י היטלמאכערי ן מי ט א יאמערלע ך געוויי ן : "וו ו אי ז מיי ן קינ ד ז " 

כ׳הא ב ניש ט געוווס ט ווא ס צ ו ענטפערן . כ׳הא ב אי ם גיש ט געזען . אי ר אומגלי ק 
אי ז געות ן ניש ט צו ם באגרייפן . דא ם גאנצ ע שטעט ל הא ט מי ט אי ר מיטגעוויינט . 
אי ר קינ ד אי ז פארברענ ט געוואר ן באהאלטנדי ק זי ד אויפ ן אויוון . 

פו ל מי ט שרע ק בי ן אי ך געלאפ ן צוזאמע ן מי ט נא ד קינדע ר קיי ן דיינטשע ־ 
פאלי ע או ן פונדערווייטנ ס האב ן מי ר געקוק ט או י ף דע ם גרויס ן פית ר או ן געדיכט ן 
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ררך , ווא ס אי ז געגאנגע ן ע ד ל ב השמיים . ניש ט וויי ט פו ן אונד ז אי ז געפאל ן 
א גלאווני ע פונע ם פייע ר או ן מיו * זענע ן קד ם ניצ ל געווארן . ערש ט אי ן אוונט , 
ווע ן מי ר זעגע ן צורי ק אהיימגעקומע ן האב ן אונדזער ע עלטע ח זי ך דערפריי ט 
מי ט אונדז . ד י לעבנגעבליבענ ע קינדע ר זענע ן געווע ן זייע ר פריי ד אינע ם גרדס ן 
אומגליק , ווא ס הא ט געטראפ ן דע ם שטעטל . 

דא ס שטעט ל הא ט זי ך צורי ק אויפגעבויט . ווידע ר זענע ן אויסגעוואקס ן אינמיט ן 
מאר ק געשעפט ן או ן קראמען . מי ד אי ז געבליב ן א סימ ן פו ן יענע ר ציי ט אדפ ן 
גאנצ ן לעבן . מע ן הא ט געשמיר ט ד י בלעכ ן צ ו ד י דעכע ר או ן אי ד הא ב געהאלפ ן 
אי ן דע ר ארבע ט או ן דערבי י זי ד צעשניט ן א פינגער . ד י מאמ ע אי ז מי ט מי ר 
געלאפ ן צ ו מעכי ל רופ א מי ט א געוואלט , א ז דא ס קינ ד אי ז פארביי . ע ר הא ט 
ז י בארואיק ט מי ט גוט ע רייד , הא ט מי ר פארבאנדאזשיר ט דע ם פינגע ר או ן 
געזאגט , א ז אי ך בי ן א געראטעוועטער , אבע ר א סימ ן פו ן יענע ם שני ט אי ז מי ר 
געבליב ן ביז ן היינטיק ן טאג . 

א באזונדע ר ריי ך קאפיט ל זענע ן ד י יאריז ץ אי ן גראבאודץ . דא ם גאנצ ע 
שטעט ל הא ט געשעפ ט היונ ה פו ן ד י יאריזץ . אי ן גראבאוד ץ אי ז ניש ט געווע ן 
קיי ן שו ם אינדוסטריע , בלוי ז בעלי־מלאכו ת או ן קרעמער , ווא ס האב ן געלעב ט 
פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר או ן פו ן ד י יארידן . 

ד י ערשט ע ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע 

אי ן יענע ר ציי ט הא ט אי ן גראבאווי ץ גענומע ן פארמיר ן זי ך א ציוניסטיש ע 
ארגאניזאציע , א בונדישע . בייד ע האב ן זי ך באמי ט אריינצוציע ן ד י יוגנ ט או ן 
אקטיוויזיר ן זי . מיי ן האר ץ הא ט געצויג ן צ ו דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאציע . 
אי ן ציוניסטיש ן אידעא ל הא ב אי ד געפיל ט ד י צוקונפ ט פו ן יידיש ן פאלק . אי ך 
הא ב שוי ן דעמאל ט קלא ר געזע ן ד י טרויעריק ע לאג ע פו ן ייד ן אי ן פויל ן או ן 
באזונדער ס אי ן קליינע ם שטעט ל או ן דע ר חלו ם פו ן שיב ת ציו ן הא ט געוועק ט 
גרויס ע האפענונגע ן אי ן יונג ע הערצער . 

אי ד בי ן געווע ן פו ן ד י ערשטע , ווא ס האב ן זי ך אנגעשלאס ן אי ן דע ר ציונים ־ 
טישע ר ארגאניזאציע . ע ס געדענקע ן זי ד ד י ערשט ע צוזאמענקונפטן , זיצונגען , 
פארזאמלונגע ן א ץ מיטינגען , אוי ף וועלכ ע מע ן הא ט געזונגע ן ציו ן לידער , דא ס 
געזאנ ג פו ן גרויס ע האפענונגע ן א ץ דערווארטונ ג אוי ף דערלייזונג . 

דע ר דראמקריי ז 

אונדזע ר טעטיקיי ט אי ז מי ט יעד ן טא ג געווא ח אל ץ לעבהאפטיקער . מי ר 
האב ן געשאפ ן א שול , אי ן וועלכע ר ד י קינדע ר אי ן שטעט ל האב ן געלערנ ט 
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העברעאיש , יידיש ע געשיכטע . פי ר האב ן געשאפ ן א דראמקרייז , געשפיל ט טעאטע ר 
כי י טוב ה דישע ן אי ן גאסטהויז . ע ט האב ן געשפיל ט : מאי ר שעק , א זו ן פו ן קליינע ם 
שלמהלע , א טאכטע ר פונע ם אייגנטימע ר פו ן דע ר פראווע ר מיל , דוכ ס זיך , א ז ז י 
זא ט געהייס ן חיה־אלטע . מע ן הא ט געשפיל ט "מירעל ע אפרת " א ץ "כאש ע ד י 
יתומה" . ד י פארשטעלונגע ן זענע ן מי ר געבליב ן אי ן זכרו ן ביז ן היינטיק ן טאג . 
אי ך הא ב מיטגעלעב ט מי ט דע ר ארבעט , מי ט ד י אלערלי י באמיאונגע ן או ן בי ן 
נעווע ן דע ר סופלאר . 

יעד ע פארשטעלונ ג אי ז געווע ן א יום־טו ב אי ן שטעט ל או ן הא ט אחים ־ 
נעשטראל ט אוי ך אוי ף ד י שכנותדיק ע שטעטלעך . מע ן אי ז געקומע ן צ ו פא ח פו ן 
אוכאן , פו ן וואיסלאווי ץ או ן אנדער ע שטעטלעך , כד י צ ו זע ן ד י פאדשטעלונג . ע ם 
וענע ן אבע ר געווע ן פאלן , ווע ן ניש ט אל ע האב ן געהא ט ד י זכי ה אריינצוקומע ן 
אי ן זאל , ווא ט אי ז ניש ט געווע ן גענו ג גרויס , ע ר זא ל ארייננעמע ן ד י אל ע מענטשן , 
וועלה ע האב ן זי ך געריס ן צ ו זע ן ד י פארשטעלונג . מענטש ן זענע ן געשטאנע ן 
הינטע ר ד י פענצטע ר או ן טיח , אריינגעקוק ט או ן צוגעהער ט זי ד צ ו יעד ן ווארט , 
ווא ט אי ז געקומע ן פו ן דע ר בינע . אמת , דא ם הא ט אביט ל געשטערט , אבע ר קיינע ר 
הא ט ניש ט געהא ט דא ס האר ץ אוועקצוטרייב ן דע ם עולם , ווא ט הא ט ניש ט געהא ט 
ד י מעגלעכקיי ט אריינצוקומע ן אי ן זאל . אוי ך אונדזער ע יונג ע אקטיאר ן האב ן 
זי ך ניש ט פארלויח , ניש ט געלאז ט זי ך שטע ח פונע ם רעש • ווא ט הא ט אחינ ־ 
געדחנגע ן פ ץ דחיס ן או ן זי י האב ן געשפיל ט מי ט דע ם כאראקטעריטטיש ן התלהבו ת 
פו ן דראמקרייזלער . 


ד י ערשט ע ביבליאטע ק 

אי ך געדענ ק וו י מי ר האב ן ארגאניזיר ט ד י ערשט ע ביבליאטע ק אי ן אונדזע ר 
שטעטל , געשאפ ן ד י ערשט ע ביכער , צ ו וועלכ ע ד י יוגנטלעכ ע האב ן זי ך צוגעכאפ ט 
מי ט גתי ם דורש ט נא ד וויסן • יע ח אוונ ט פלעג ן ד י יוגנטלעכ ע זי ך צונויפקומע ן 
אי ן דע ר ביבליאטעק , אפגעב ן ד י אלט ע ביכע ר או ן נעמע ן נייע . שמועטן , דיסקוטי ח 
ד י דורכגעלייענט ע ביכע ר או ן אריינטראכטן , ווא ט דע ר שרייבע ר הא ט געמיינ ט 
מי ט דע ם אדע ר יענע ם העלד . 

אי ן גראבאווי ץ הא ט ע ם אל ע טא ג פו ן א גאנ ץ יא ר געשפחדל ט מי ט לעב ־ 
האפטיקע ר געזעלשאפטלעכע ר טעטיקייט , מי ט וועלבע ר ע ם פלעג ן אונ ח מקנ א 
זיי ן ד י יוגנטלעכ ע פו ן ד י שכנעש ע שטעטלעך . דורשטיק ע נא ך וויטן , נא ך ניי ע 
איבערלעבונגע ן פלעג ן זי י זי ך אראפכאפ ן פו ן אוכאן , פו ן וואיטלאוויץ , קיי ן גראבא ־ 
וויץ , וו ו מע ן הא ט שטענדי ק געקענ ט דעחויס ן זי ך עפע ם נייע ס או ן אנשטעק ן זי ד 
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מי ס נייע ר התלהבו ת פא ר בארייכער ן דא ם אייגענ ע וויס ן או ן בעסע ר פארשטיי ן 
ד י גרויס ע אידעאלן , פא ר וועלכ ע זי י זעגע ן גריי ט געווע ן צ ו קעמפן . 

ע ם וויל ט זין * שרייב ן וועג ן דע ר טעטיקיי ט פו ן ד י פארטייע ן אי ן גראבאוויץ . 

ע ם אי ז א ריי ך קאפיטל , ווא ם אי ך בי ן ניש ט אומשטאנ ד ארומצונעמען . זא ל 
מי ר דערלויב ט זיי ן צ ו דערצייל ן א ן עפיזאד , ווא ס האט , אמת , פאסיר ט נא ך 
מיי ן אוועקפאר ן פו ן גראבאוויץ , אבע ר ע ם הא ט דא ס מי ר שפעטע ר דערצייל ט 
מש ה וויינשטריי ך או ן ע ם אי ז ווער ט צ ו דערמאגען , וויי ל ע ם שפיגל ט א פ ד י 
אטמאספע ר אי ן אונדזע ר שטעט ל : 


א נישפדאויסגעפירטע ר צווישגרו ף 

לייזע ר פייוו ל דאבטשע ם הא ט געדארפ ט האלט ן א רעד ע אוי ף א ציוניסטישע ר 
טעמע . ד י בונדיסט ן אי ן גראבאווי ץ האב ן אבע ר באשלאס ן צ ו שטע ח זיי ן רעד ע 
או ן ד י אויפגאב ע אי ז ארויפגעלייג ט געווא ח אוי ף שיע־מנשה , וועלכע ר הא ט 
דע ר ערשטע ר געדארפ ט מאכ ן צווישנרופן , ארויסרופ ן א מהומה , ווא ס זא ל שטע ה 
לייזער ן רעח . 

געשע ן אי ז אבער , א ז גליי ך וו י שיע־מנש ה אי ז אריינגעקומע ן אי ן זא ל 
או ן געהער ט לייזער ן רעדן , אי ז ע ר א מינו ט געבליב ן שטיין , גענומע ן זי ך צוהער ן 
או ן גרייט ן זי ך צ ו א צווישנרוף , אבע ר צוהערנדי ק זי ך צ ו דע ר רעדע , אי ז ע ר 
מי ט יעדע ר מינו ט געוואר ן אל ץ מע ר געשפאג ט או ן וו י א היפנאטיזירטע ר ניש ט 

אראפגענומע ן פ ת אי ם ד י אויגן . ע ר אי ז ד י גאנצ ע ציי ט געשטאנע ן שטי ל או ן 

שווייגנדי ק צוגעהער ט זי ך צ ו יעד ו וואר ט א ת ניש ט געפרווו ט שטעה . שפעטע ר 
הא ט מע ן דערציילט , א ז ע ר הא ט געזאגט : "כ׳הא ב דערהער ט וו י קלו ג דע ר 
לייזע ר רעד ט אזעלכ ע שיינ ע או ן ערלעכ ע רייד , הא ב אי ך זי ך געטראכט , וו י קומ ט 
אז א פויע ר וו י שיע־מנש ה צ ו האב ן ד י חוצפ ה לייזער ן צ ו שטע ה י! ״ 

ע ר אי ז געשטאנע ן ביז ן סו ף או ן ניש ט געפרתו ט צ ו עפענע ן דא ס מזי ל אז ן 
שטע ה ד י רעדע . אזו י אי ז דורכגעפאל ן דע ר פלא ן פו ן דע ר בונדישע ר ארגאניזאצי ע 
אי ן גראבאווי ץ צ ו שטע ה א ציוניסטיש ע פארזאמלונג . 

אז ר הא ט אויסגעזע ן ד ע ר אנהוי ב פ ת ד ע ר קולטור־געזעלשאפטלעכע ר או ן 
פארטייאישע ר טעטיקיי ט צוויש ן דע ר יידישע ר יוגנ ט אי ן גראבאוויץ , אבע ר מע ן 
הא ט שוי ן דעמאל ט געקענ ט פארויסזען , א ז ע ם וואקס ט א פרעכטיק ע יוגנט , מי ט 
אינטעליגענ ץ א ת הייסע ר שטרעבונ ג מקרי ב צ ו זיי ן זי ך פא ר גרויס ע אידעאלן . 

ווע ן אי ך בי ן שד ן געווע ן וויי ט פו ן גראבאווי ץ הא ב אי ך כסד ר באקומע ן גרוס ן 

או ן באחכט ן וועג ן דע ר לעבהאפטיקע ר ארבעט , ווא ס ע ם פי ח ד י יוגנטלעכ ע 
אי ן אונדזע ר שטעטל . 


243 



מאראליש ע יריד ה בי י ד י פאליאק ו 


אזו י זענע ן אווע ק ד י יאה . ע ס זענע ן געקומע ן ד י שווער ע 30 ־קע ר יאוץ , 

יא ה פו ן עקאנאמיש ן קריזי ם או ן געזעלשאפטלעכע ר געפאלנקיי ט פו ן דע ר 
פוילישע ר באפעלקערונג , ווא ט אי ז אל ץ מע ר דורכגעדרונגע ן געוואר ן מ י ט גיפטיק ן 
אנטיסעמיטיזם , אבע ר אפיל ו אי ן ד י ערגסט ע צייט ן הא ט מע ן זי ך ניש ט געקענ ט 
פארשטעלן , ע ם זא ל קומע ן אז א בראן • או ן אפוויש ן פו ן דע ר ער ד אז א פרעכטיק ן 
יידיש ן ישו ב מי ט אזויפי ל שיינ ע א ץ איידעל ע מענטשן . 

ווע ן ע ם האב ן אנגעהויב ן אנקומע ן ד י שרעקלעכ ע ידיעות , הא ט מע ן זי ד נא ך 
אל ץ ניש ט געוואל ט גלויבן , א ז מענטש ן זאל ן קענע ן דורכפי ח אזעלכ ע מערדעריש ע 
מעשים . 

איצ ט טראכ ט איך : וויפ ל מיליאנע ן ייד ן וואלט ן אפגעראטעווע ט געוואוץ , 

ווע ן ע ם וואל ט שר ן דעמאל ט עקזיסטיר ט מדינ ת ישראל . 

א נסיע ה פו ן גראבאורי ץ קיי ן הרוביעשאו ו 

מיי ן טאט ע אי ז דא ך געווע ן אי ן אמעריק ע או ן ד י מאמ ע אי ז געווע ן ד י ברויט ־ 
געבערין , הא ט שווע ר געהארעווע ט אריינצוברענגע ן ד י פרנס ה פא ר איר ע פי ר 
קינדער , ווא ס אי ז באזונדע ר שווע ר געווע ן אי ן אז א קליי ן שטעט ל וו י גראבאוויץ , 
ווא ם הא ט זי ך ניש ט אויסגעצייכנ ט מי ט קיי ן רייכ ע פרנסה־קוואלן . דא ך הא ט 
ז י זי ר וו י ע ם אי ז א ן עצ ה געגעבן , געבארגט , געכאפ ט א גמיל ת חס ד או ן געהאנדלט . 

אמא ל אי ז אויסגעקומע ן אר ך אוועקצושיק ן א קינ ד צ ו זיידע־באבע , וו ו 
ע ם הא ט פארברענג ט א געוויס ע ציי ט או ן דערוויי ל אי ז אי ן שטו ב געווע ן גרינגער , 
ווייניקע ר א מוי ל צ ו דערנערן . 

אי ך בי ן אי ן שטו ב געווע ן דע ר עלטערע ר או ן אוי ף מי ד אי ז אויסגעפאל ן 
זי ץ דע ר ערשטער , ווא ם זא ל פא ת צ ו זיידע־באבע , וועלכ ע האב ן געוווינ ט אי ן 
הרוביעשאוו . מי ר אי ז שווע ר געווע ן צ ו שייד ן זי ך מי ט דע ר שטוב , כ׳הא ב מור א 
געהא ט פא ר דע ר פרעמד , סהא ב געודינט , ניש ט געוואל ט אווע ק פו ן לע ר היים . 
ד י מאמ ע הא ט געפרווו ט מי ר איינרעד ן מי ט גוטנם , צוגעזאג ט מי ר צ ו קויפ ן א 
פא ר ניי ע טיפ ע קאלאשן . דא ם אי ז אי ן גראבאווי ץ געווע ן דע ר חלו ם פו ן ד י 
ארעמ ע קינדע ר א ץ ד י קאלאש ן האב ן ווירקלע ך געווירק ט אוי ף מיר , האב ן מי ך 
אפגעקויפ ט א ץ אי ד הא ב ענדלע ך באוויליק ט צ ו פאת • 

אי ן יענע ם אוונ ט אי ז פ ץ אבושע ס גאסטהוי ז אפגעפאר ן א פו ר קי ץ התביעשאו ו 
דא ם אי ז געווע ן ד י זעלב ע פור , ווא ס הא ט געבראכ ט דע ם הרוביעשאווע ר דאקטאר , 
ראפאפארט , צ ו א קראנקע ר פח י אי ן גראבאוויץ . צוזאמע ן מי ט יענע ם דאקטא ר 
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אי ז באשטימ ט געווארן , א ז אוי ך אי ך זא ל פארן . פי ט אונד ז אי ז אוי ך געפאר ן 
א טאכטע ר פו ן שמע ץ רופא . 

ד י גאנצ ע ציי ט בי ן אי ך געווע ן איבערגענומע ן מי ט מיינ ע ניי ע קאלאשן ׳ 
נעקוק ט אוי ף זי י מי ט פארליבט ע אויג ן או ן א כו ל האר ץ או ן ניש ט אראפגענומע ן 
פו ן זי י ד י אויג ן ווע ן כ׳בי ן אריינגעקראכ ן אי ן דע ר פור . 

ע ם אי ז שוי ן געווע ן על ף אזייגע ר ביינאכ ט ווע ן מי ר זענע ן ארויסגעפא ח 
כו ן גראבאוויץ . ע ם אי ז געפאל ן א דראבנע ר רעג ן או ן ד י קעל ט הא ט דורכ ־ 
גענוכע ן ד י ביינער . ד י בלאטע ם אי ן גראבאווי ץ זענע ן שוי ן געווע ן גענו ג טיפע . 
אזו י הא ט ע ם אויסגעזע ן אוי ך הינטע ר דע ר שטא ט או ן ודע ך פי ר האב ן גענומע ן 
פאר ! בארגארויף , האב ן אל ע פאסאזשיר ן געמוז ט אראפגיי ן פו ן דע ר פו ר או ן 
העלפ ן אונטערשטופ ן דע ם וואגן , בי ז מי ר זענע ן ענדלע ך ארויפגעקומע ן אויפ ן בארג . 

שטופנדי ק דע ם וואג ן הא ב אי ך אי ן דע ר פינצטע ר ניש ט אויפגעהער ט צ ו קוק ן 
אוי ף מיינ ע קאלאש ו א ת דא ס קינדעריש ע האר ץ הא ט אנגעקוואל ן פו ן זיי . ח ח 
דעם , ווא ם זי י זענע ן געווע ן אזו י שיין , זענע ן זי י אוי ך געווע ן פראקטיש , האב ן 
ניש ט צוגעלאזט , א ז ד י שי ך זאל ן דורכגענעצ ט ווערן . או ן ד י בלאטע ס האב ן מי ך 
געאר ט וו י דע ר פאריאריקע ר שניי . 

ארויפקומענדי ק אויפ ן באר ג זענע ן מי ר צורי ק אריינגעקראכ ן אי ן דע ר פו ר 
פרייע ר אפגעאטעמ ט או ן דא ס הוידע ן זי ך הא ט אונד ז ביסלעכוויי ז איינגעשלעפער ט 
או ן אזו י דרימלענדי ק הא ט מע ן זי ך ענדלע ך דערשלעפ ט בי ז נילעדווי , וו ו ד י 
בלאטע ס זענע ן געווע ן נא ך טיפע ר וו י אי ן גראבאווי ץ או ן ד י פער ד האב ן קוי ם 
געשלעפ ט דע ם שווע ה וואג ן אי ן ד י טיפ ע בלאטעס . 

קערעווענדי ק כסד ר ד י פעו ד א ן א זיי ט הא ט זי ך פלוצלינ ג ד י רו ר איבער ־ 
געקער ט או ן מי ר אל ע זענע ן אריינגעפאל ן אי ן דע ר בלאטע . 

דע ר דאקטא ר או ן שמעו ן רופא ם טאכטע ר האב ן זי ך אנגעכאפ ט אי ן וואג ן 
או ן אהבע ר אד ף דע ר אנדערע ר זייט , אויפ ן בערגל . אי ך הא ב מור א געהא ט 
צ ו ריזיקירן , וויי ל טאמע ר ווע ט זי ך ווידע ר ד ע ר וואג ן איבערקער ן או ן אי ך 
ווע ל בלייב ן ליג ן אונטע ר אי ם אי ן דע ר בלאטע , הא ב אי ך דערפא ר גענומע ן 
טאפטשע ן אי ן דע ר בלאט ע ווייטע ר פונע ם וואג ן או ן ווע ן כ׳בי ן ענדלע ך צוגעקומע ן 
נענטע ר צ ו מיע ע מיטפאםאזשיר ן הא ב אי ך דערזע ן דא ם גרויס ע אומגליק. . 
זייענדי ק פארנומע ן מי ט מיי ן ארויסראטעווע ן זי ך פו ן דע ר טיפ ע בלאטע , הא ב 
אי ך ניש ט געפיל ט וו י כ׳הא ב אויפ ן ווע ג פארלוי ח א קאלאש . 

מי ר אי ז געווא ח פינצטע ר אי ן מיינ ע פארשלאפענ ע אויגן , אבע ר ווא ס הא ב 
אי ך געקענ ט ט ת ? אי ך קע ן דא ך ניש ט אי ן דע ר פינצטערע ר נאכ ט נעמע ן צוהק ־ 
גיי ן אי ן ד י טיפ ע בלאטע ס זוכ ן מיי ן פארלוירענע ם קאלאש . ד י פינצטערני ש הא ט 
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אויסגעזע ן צ ו ווע ח נא ך דראענדיקער . דע ר רעג ן אי ז א ן אויפהע ר געפאל ן 
דורכגענעצ ט ד י מלבושים . 

מי ר אי ז געוואר ן ביטע ר או ן כינצטע ר ז,ויפ ן געמיט , ד י נאס ע קעל ט הא ט 
זי ד איינגעגעס ן אי ן ד י ביינער . ווייז ט אוים , א ז אל ע האב ן ניש ט ווייניקע ר געליט ן 
פו ן דע ר קעלט , זענע ן געווע ן ניש ט ווייניקע ר דורכגענעצ ט או ן ווע ן מע ן אי ז 
צוגעקומע ן צ ו א פויערישע ר כאטע , הא ט מע ן אנגעקלאפט , געבעט ן דע ם פויע ר 
ע ר זא ל אונ ה אריינלאזן , אנווארעמע ן זי ד אביט ל או ן אראפוואש ן פו ן זי ך 
ד י בלאטע . 

דע ר פויע ר הא ט ניש ט געהא ט קיי ן חשק , געזאג ט א ז ע ם אי ז שפע ט או ן א ז 
ע ם אי ז נישט א בי י אי ם קי ץ אר ט או ן אפיל ו ניש ט געוואל ט עכענע ן ד י טיר . 

ערש ט ווע ן מע ן הא ט אי ם געזאגט , א ז ע ם אי ז א דאקטאר , הא ט ע ר גענומע ן 
אנדער ש רע ה או ן הא ט גליי ד געעפנ ט ד י טיר . ע ם הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז זיי ן 
פרו י אי ז קראנ ק או ן דע ר דאקטא ר אי ז פא ר אי ר וו י אראפגעפאל ן פו ן הימל . 

אריינקומענדי ק אי ן שטו ב הא ט אונד ז ארומגעכאפ ט א ליב ע ווארעמקייט , 
כ׳הא ב פארגעס ן אי ן מיי ן גרויס ן שאה , אראפגעווארפ ן פו ן זי ך ד י בלאט ע או ן 
מיטאמא ל דערפיל ט וו י גו ט ע ם אי ז צ ו זיי ן אי ן א ווארעמע ר שטוב . 

דע ר דאקטא ר הא ט דעתויי ל באטראכ ט ה קראנק ע פויערטע , פארשריב ן אי ר 
א רעצעפ ט או ן ערש ט שפעטע ר אוועקגעזעצ ט זי ך אוי ף א וויי ל אפרוען . 

מי ר האב ן אבע ר לאנ ג ניש ט געקענ ט זי ך פארגינע ן דא ס גרדס ע פארגעניג ן 
אי ן א וואדעמע ר שטוב . מע ן הא ט געמוז ט ווייטע ר פאח . דע ר פויע ר הא ט אונד ז 
דערפא ר געהאלפ ן צוריקברענגע ן ד י פו ר אי ן ארדענונ ג או ן מי ר זענע ן צורי ק 
אריינגעקראג ן אי ן וואגן . ד י פער ד זענע ן אוי ך געווע ן אביס ל אפגערו ט או ן מי ר 
האב ן זי ך גענומע ן שלעפ ן פאוואל ע איבער ו בלאטיק ן וועג . 

ווע ן ע ם הא ט אנגעהויב ן טאג ן הא ב אי ך נא ך שטארקע ר גענומע ן פיל ן ד י 
קעלט , כ׳הא ב זי ך איבגאנצ ן געטרייסל ט או ן קוי ם איינגעהאלט ן זי ך ע ם זא ל 
ניש ט קלאפ ן א צא ן אי ן א צאן . דע ר דאקטא ר הא ט ע ם אבע ר באמערק ט או ן 
הא ט געהייס ן מי ד ארומדעקן , געזאג ט א ז אי ד קע ן זי ד נא ד פארקילן . שמעו ן 
רופא ם טאכטע ר הא ט מי ד ארומגעוויקל ט מי ט עפע ס א דעק . ד י אויג ן האב ן זי ך 
מי ד געגומע ן קלעפ ו או ו אי ך בי ן איינגעשלאפן . 

אינע ם שלא ף הא ט זי ך מי ר ווייטע ר געצויג ן דע ר חלו ם פו ן ד י קאלאשן . אי ך 
הא ב זי ד געזע ן שפאצי ח אי ן הרוביעשאו ו אי ן ד י ניי ע קאלאש ן או ן אל ע 
באגעגנט ע יינגלע ך קוק ן מי ר נאך , זענע ן מי ד מקנ א . . . 

דא ם אי ז געווע ן איינע ר פו ן ה זיסט ע חלומו ת פו ן מיינ ע קינדערייאח . וו י 
לאנ ג כ׳בי ן דעמאל ט געשלאפ ן ודי ם אי ך נישט . א שטארקע ר שטאר ך פ ץ בעל - 
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עגל ה הא ט מי ד אויפגעוועקט . ע ם אי ז שוי ן געווע ן גרויסע ר טא ג או ן אי ך הא ב 
דערזען , א ז אי ך בי ן אי ן הרוביעשאו ו או ן זי ך גליי ך דערמאנט , א ז אי ך הא ב 
ניש ט מע ר וו י איי ן קאלאש . 


לייבי ש טאובע ר 

ע ר אי ז פר י געבליב ן א יתו ם או ן שוי ן גא ר יונ ג דערפיל ט דע ם עלנ ט או ן 
ד י ליידן , ווא ם א יתו ם הא ט געדארפ ט דורכמאכ ן אי ן אונדזע ר קליינע ם שטעטל . 
ע ר פלעג ט זי ך ארומדרייע ן צוויש ן ד י בעלי־עגלו ת או ן זי י געהאלפ ן אומגיי ן 
מי ט ד י פער ד או ן דערפא ר באקומע ן פו ן זי י א שטיק ל ברויט . 

זיי ן פאטע ר בן־ציו ן אי ז געווע ן מיי ן מאמע ס ברודע ר או ן ע ר פלעג ט דערפא ר 
זיי ן א ן אריינגייע ר צ ו אונד ז אי ן הוי ז א ח מיי ן מוטע ר פלעג ט אי ם תמי ד מכב ד 
זיי ן מי ט עפעס , געגעב ן עפע ס אפצועסן , אנצוטון . 

כ׳געדענק , א ז אי ד הא ב אוי ף אי ם געקוק ט וו י אוי ף א ו עלטער ן ברודער , 

וויי ל ע ר פלעג ט זי ך תמי ד פא ר מי ר אננעמען , ווע ן אנדער ע יינגלע ד האב ן מי ך 
געוואל ס שלאגן . אי ן מיינ ע אויג ן אי ז ע ר געווע ן א גרויסע ר או ן א שטארקער , 
אבע ר מיי ן מוטע ר הא ט שטאר ק אוי ף אי ם רחמנו ת געהא ט או ן זי ך באצויג ן צ ו 
אי ם וו י צ ו א ן אייג ן קינד . 

פו ן דע ר נאטו ר אי ז ע ר געווע ן א גוטהארציקער , ווע ן ע ר הא ט פארדינ ט 
א פא ר גראש ן אי ז ע ר תמי ד גריי ט געווע ן זי ד צ ו טייל ן דערמי ט מי ט יעדן , ווא ס 
הא ט געמאכ ט פא ר אי ם א טרויעריק ע מינע . מי ץ מאמ ע פלעג ט אי ם דערפא ר 
שטראפן , געלערנ ט אים , א ז דא ם געלט , ווא ט ע ר הא ט פארדינ ט פ ח שווערע ר 
הארעוואניע , דאר ף מע ן האלט ן טייער . 

ווע ן ע ר אי ז עלטע ר געווא ח או ן געהא ט שוי ן שטענדיק ע ארבע ט בי י ד י 
גראבאוויצע ר בעל י עגלות , הא ט ע ר שוי ן פארדינ ט אוי ף היונ ה או ן באקומע ן 
דא ם געפי ל פו ן א זעלבשטענדיק ן מענטש , זעלבסטזיכע ר אי ן זיך , אי ן ד י אייגענ ע 
כוחו ת או ן שד ן גיש ט געפיל ט זי ך אזו י עלנט . 

דעמאל ט הא ט ע ר אוי ך אנגעהויב ן ווייניקע ר אריינקומע ן אי ן אונדזע ר הוי ז 
א ח ע ס הא ט ניש ט לאנ ג געדדער ט אי ז ע ר אווע ק דינע ן אי ן דע ר צארישע ר 
ארמיי . מי ר הא ט ע ר שטאר ק געפעל ט א ח אי ך הא ב נא ד אי ם געבענק ט וו י נא ד 
א ו עלטער ן ברודער , א ליב ן או ן גוטהארציקן . 

נא ך עטלעכ ע יא ר הא ט ע ר זי ך ווידע ר באוויז ן אי ן גראבאוויץ , א געזונטע ר 
או ן פעסטע ר בחור . זי ח אהיימקומע ן אי ז פא ר מי ר געווע ן א גרויסע ר יום־טוב . 
אי ד הא ב זי ך געגרויס ט מי ט אים , שוי ן ניש ט ו ד מי ט א ברודע ר אבע ר וו י מי ט 
א גוט ן חב ר או ן פריינט . 
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ע ר הא ט געהא ט א ס ך צ ו דערצייל ן פו ן זיינ ע איבערלעבעניש ן פו ן דע ר 
ערשטע ר וועל ט מלחמה . 

אלץ , ווא ם ע ר הא ט דערציילט , אי ז פא ר מ י ר געווען , וו י ע ר וואל ט מי ר 
אנטפלעק ט ניי ע וועלטן , מיי ן יונ ג האר ץ הא ט 
אויכגעצאפל ט מי ט ניי ע אנונגע ן או ן מיי ן ליב ־ 
שאפ ט צ ו אי ם הא ט זי ך נא ך מע ר פארשטארקט . 


הער ש בלא ף (לינקס ) מי ט זיי ן זו ן חיים־פנח ס — 
אי ן ד י ערשט ע יאר ן פו ן זייע ר זיי ן אי ן גאלדענע ם 
לאוד , אבע ר וו י תמי ד געפיל ט זי ך פארבונד ן מי ט 
דע ר אלטע ר היי ם — גראבאוויץ . 

מיי ן פאטע ר אי ז שוי ן דא ן געווע ן אי ן אמעריק ע או ן אונדזע ר משפח ה הא ט 
איבערגעלעב ט שווער ע טעג . לייבי ש פלעג ט מי ט מי ר גיי ן צוזאמע ן אי ן ד י דערפע ר 
קריג ן אביס ל קארטאפל . מי ט דע ר ציי ט הא ט ע ר אנגעהויב ן זוכ ו א תכלי ת או ן 
מי ר האב ן זי ך שוי ן ווייניקע ר געזען . ד י טעג , ווע ן אי ך הא ב אי ם ניש ט געזען , 
זענע ן פא ר מי ר געווע ן אומעטיקע . אי ך הא ב זייע ר געבענק ט נא ך אים . 

ד י ציי ט הא ט זי ר שווע ר געשלעפ ט בי ז אי ך בי ן אפגעפאר ן קיי ן אמעריקע . 

פו ן דאר ט הא ב אי ך זי ך כסד ר אינטערעסירט , וו י אזו י ע ם גיי ט אים , לייביש ן אי ן 
גראבאוויץ . אי ך הא ב אפגעגומע ן גרוסן , א ז ע ר הא ט חתונ ה געהא ט קיי ן זאמאשטש , 
הא ט געקריג ן א פיינ ע פרוי , גו ט איינגעארדנ ט זיך , געהא ט פרנסה . מי ט דע ר 
ציי ט הא ב אי ך זי ך געשטעל ט אי ן פארבינדונ ג מי ט אים , פו ן ציי ט צ ו ציי ט געשיק ט 
אי ם עטלעכ ע דאלאר , מתנות . מיי ן מוטע ר פלעג ט שטענדי ק דערמאנע ן לייביש ן 
או ן הא ט מי ך תמי ד דערמאנ ט אי ך זא ל שרייב ן צ ו איבו . ווע ן ד י לאג ע אי ן פויל ן 
הא ט זי ך פארערגער ט זענע ן זיינ ע בריו ו אוי ך ניש ט געווע ן קיי ן פריילעכע . אוי ך 
אי ן אמעריק ע זענע ן אונדזער ע באדינגונגע ן געווע ן שווער ע או ן ניש ט אלעמא ל 
הא ט מע ן אי ם געקענ ט העלפ ן אזו י וו י ע ס הא ט זי ך געוואלט . דא ס הא ט מי ר 
שטאר ק ווי י געטון . ע ר אי ז מי ד תמי ד געשטאנע ן פא ר ד י אויג ן או ן ביז ן היינטיק ן 
טא ג טרעפט , א ז ע ר קומ ט מי ד צו ם חלו ם או ן אי ך ז ע אי ם וו י לעבעדי ק ו ד ע ר 
קומ ט אהיי ם פו ן דע ר ארמיי , מי ר נעמע ן זי ך את ם או ן פו ן אונדזער ע אריג ן גיס י 
זי ך טרערן . אוי ר היינ ט ווע ן אי ך שריי ב ד י דאזיק ע ווערטע ר שטיי ט ע ר מי ר 
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פא ר ד י אויג ן אז א גוטע ר א ץ הארציקער , וו י אי ד הא ב אי מ ערש ט נעכט ן געזע ן 
אי ן חלום . 


מיי ן ערשט ע פדוי , ד י טאכטע ר פו ן דו ד איינעס , 
א ן אייניק ל פו ן פייוו ל דודטש ע איינעס . ז י אי ז אוי ך 
געווע ן געזעלשאפטלע ך אקטיוו , געטו ן אס ך פא ר 
ד י ייד ן פו ן גראבאווי ץ או ן מי ט א ס ך ענטוזיאז ם 
געווע ן טעטי ק פא ר מדינ ת ישראל . דא ס ביל ד אי ז 
געמאכ ט געוואר ן געציילט ע וואכ ן איידע ר ז י אי ז 
געשטארב ן נא ד א ן אפערציע . 



לייבי ש הא ט צוזאמע ן מי ט זיי ן משפח ה דורכגעמאכ ט ד י צווייט ע וועלט ־ 
מלחמ ה אי ן רוסלאנד . אי ך וויי ס ניש ט קיי ן פרטים , אבע ר צ ו מי ר אי ז דערגאנגען , 
א ז ע ר הא ט דאר ט דורכגעמאכ ט זייע ר שווער ע צייט ן או ן נא ך דע ר מלחמ ה הא ט 
ע ר דול ה געווע ן קיי ן ישראל , אוי ך ד א הא ט ע ר דורכגעמאכ ט שווער ע צייט ן או ן 
ע ס אי ז אי ם ניש ט באשער ט געווע ן צ ו דערלעב ן דא ם נחת , ווא ס ע ר וואל ט איצ ט 
געהא ט פו ן זיינ ע קינדע ר או ן אייניקלעך , וועלכ ע לעב ן אי ן ישראל , זענע ן 
אויסגעצייכנט ע או ן טייער ע מענטשן , ליב ע או ן הארציקע , וו י ע ם אי ז געיוע ן 
זייע ר פאטע ר או ן זיידע . 
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ישרא ל האסטי ק 


א פארגאנגע ן 
לעב ו 


מיי ן פאטער ם שטו ב 

ו ו מייג ע פריסט ע קינדער־יאר ן בי ו אי ך פארבונד ן מי ט אונדזע ר 
שטעט ל גראבאוויץ . דאר ט אי ז געשטאנע ן מיי ן וויגעל ע או ן דאר ט 
הא ב אי ך ארויסגערעד ט ד י ערשט ע ווערטער : מאמע , טאטע , או ן 
אי ך קע ן זי ך בלוי ז פארשטעל ן וו י גליקלע ך זי י זענע ן געווע ן או ן 
וויפ ל פריי ד דא ס הא ט אריינגעברענג ט אי ן שטוב . מייג ע עלטער ן האב ן געוווינ ט 
אי ן גראבאוויץ , באל ד נא ך זייע ר חתונה . אי ן א געדונגענע ר וווינונג , ניש ט וויי ט 
פונע ם זיידנ ס געוועלב , וו ו ע ם אי ז אוי ך געווע ן זיי ן דירה . מיי ן זייד ע מש ה זינגע ר 
אי ז געווע ן דע ר הויפנדחז ן פו ן דע ר גראבאוויצע ר גרויסע ר שול . ניש ט געקוק ט 
דערוי ף ווא ס ע ר אי ז געווע ן א הייסע ר הוישאטינע ר חסיד , הא ט ע ר אי ו ד י שבתי ם 
א ץ יום־טובי ם געדאוונ ט אי ן דע ר גרויסע ר שי ל פאר ן עמוד . מענטש ן האב ן לי ב 
געהא ט צ ו הער ן זיי ן שייג ע שטים . ע ר הא ט געדאוונ ט מי ט גרוי ס מתיקות . 

דע ר מאטעריעלע ר מצ ב פו ן מייג ע עלטער ן אי ז געווע ן א שווערע ר נא ך זייע ר 
חתונה , או ן נא ך מיי ן געבוי ח ווע ח אי ז ד י מאמ ע אסת ר ז״ ל געווע ן געצווונגע ן 
צ ו גיי ו ארבעט ן בי י איר ע עלטער ן א ץ מי ר זענע ן אוי ך אריבע ר וווינע ן צוזאמע ן 
מי ט איר ע עלטעוץ . 

אי ן דע ר צוויי־צימערדיקע ר דירה , וו ו מי ר האב ן געוווינ ט צוזאמע ן מי ט דע ר 
מאמע ם עלטערן , הא ט אוי ך געוו 1 ינ ט זייע ר טאכטע ר גיט ל מיט ן קינ ד א ץ דא ס 
אייניק ל שרה . מיי ן מאמ ע הא ט געהאלפ ן איר ע עלטער ן אינע ם געשעפ ט פו ן שפיי ז 
א ץ געבעקס . 
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אזו י ז ע אי ך פא ר זי ך מיינ ע טאטע־מאמ ע אי ן ד י ערשט ע יאה , פארזארגט ע 
או ן פאריאגט ע נא ד פרנסה , אבע ר קיינמא ל ניש ט אריינגעכאל ן אי ן קיי ן יאוש . ע ם 
הא ט זי י קיינמא ל ניש ט פארלאז ט דע ר בטחון , א ז ע ם וועל ן קומע ן בעסער ע צייטן . 
כיי ן פאטע ר הא ט אנגעהויב ן צ ו האנדלע ן מי ט האל ץ צוזאמע ן מי ט זיי ן ברודע ר 
שלמ ה (שמחה ם פאטער ) או ן ר ׳ יענטש ע בוי ם או ן זיי ן ברודע ר גרשון . ווייז ט אוים , 
א ז זייע ר מאטעריעל ע לאג ע הא ט זי ך אנגעהויב ן פארבעסער ן או ן מיי ן פאטע ר 
הא ט אנגעהויב ן בויע ן א ן אייג ן הויז , נעב ן דע ם הוי ז פו ן זיינ ע עלטערן , רע ם 
זייד ן יוס ף מרדכי , וועלכ ן אי ך געדענ ק זייע ר שוואך . דאקעג ן געדענ ק אי ך בעסע ר 
ד י באב ע גאלדע , ווא ס הא ט נא ך לאנג ע יאר ן נאכ ן זיידנ ם טד ט געוווינ ט אינע ם 
פאמיליע־הוי ז מי ט אי ר טאכטע ר שרה . דאר ט הא ט אוי ך געוודנ ט מיי ן פעטע ר 
פייב ל מי ט זיי ן משפחה , פו ן וועלכ ע ע ם זענע ן געבליב ן לעב ן בייד ע טעכטער . 
רייז ל או ן העס ע או ן זי י געפינע ן זי ך אי ן רוסלאנד . דאר ט האב ן אוי ך געוווינ ט 
דע ם טאטנ ם שוועסטע ר חנטש ע מי ט איר ע קינדער , פו ן וועלכ ע ע ם אי ז געבליב ן 
לעב ן איי ן ז ץ לייזע ר האסטי ק או ן ע ר געפינ ט זי ך אי ן ישראל , וו י אוי ך שלמ ה 
כי ט זיי ן פאמיליע . 

מיי ן זייד ע ר , מש ה זינגע ר 
או ן ד י באב ע נעכע־יהודי ת 

מיינ ע עלטער ן האב ן פונק ט וו י 
זיידע־באב ע לי ב געהא ט דא ם שטעטל , ד י 
מענטשן , תמי ד געשעצ ט זייע ר יחוס , דער ־ 
צייל ט ד י קינדע ר ד י גרויסקיי ט פו ן זיידעס , 
גוט ע יידן , ד י דאזיק ע ליבשאפ ט הא ב אי ך אוי ך איינגעזאפ ט פו ן ד י פריסט ע קינדער ־ 
יאר ן או ן ז י הא ט מי ד באגליי ט אי ן אל ע צייטן , ווע ן אי ך בי ן שד ן געווע ן דער ־ 
וואקס ן או ן דא ס לעב ן א ת ניש ט איינמא ל געווע ן שווע ר או ן ביטער , אבע ר ד י 
גראבאוויצע ר היי ם אי ז פא ר מיינ ע אויג ן געשטאנע ן וו י א העלע ר באגין , ווא ס 
זאג ט א ן א שיינע ם טא ג או ן ע ם ווע ט זיי ן ווא ם צ ו זע ן או ן ווא ם צ ו הערן . 

אי ן חד ר 

אי ן א מזלדיקע ר שע ה אי ז געקומע ן דע ר טאג , ווע ן אי ך הא ב געדארפ ט 
אנהייב ן גיי ן אי ן חדר . דע ר טאט ע הא ט כי ך גענומע ן אוי ף ד י הענט , 
ארומגעודקל ט מי ט זיי ן טלית . אי ן שטו ב הא ט שוי ן געוואר ט ד ע ר בעלפע ר 
פונע ם דרדקי־מלמד , ר ׳ חיי ם או ן אזו י הא ט מע ן מי ד געטראג ן אי ן חד ר אריין . 
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דא ם אי ז געווע ן א קליי ן טונק ל צימערל . אדו ם ד י ווענ ט זענע ן אוי ף קלעצע ר 
געווע ן אויסגעלייג ט ברעטער , אוי ף וועלכ ע ד י קינדע ר זענע ן געזעס ן או ן באב ־ 
געזאג ט דע ם רבי ן : אלף , בית , גימ ל . . . 

נא ך גא ר א קינ ד או ן ד י איבערלעבעני ש הא ט זי ך אזו י טי ף איינגעקריצ ט אי ן 
געמי ט או ן אי ד געדענ ק וו י שטי ל ע ם אי ז געוואר ן אי ן חדר , ווע ן מי ר זענע ן אריע ־ 
געקומען , אבע ר דא ם הא ט געדויער ט נא ר א קורצ ע וויילע . דע ר טאט ע הא ט גענומע ן 
טייל ו ד י קינדע ר צוקערלע ך או ן ע ס אי ז געוואר ן לעבעדיק . באל ד בי ן אי ך אריבער ־ 
געגאנגע ן אי ן רשו ת פונע ם רבי ן או ן אי ך בי ן געוואר ן זיי ן תלמיד , מי ט אל ע רעכ ט 
או ן פליכטן , ווא ט ע ס זענע ן ארויפגעלייג ט געוואר ן אויפ ן יינגעל ע אי ן זיינ ע 
פריסט ע קינדער־יארן . 

אי ן יענע ר ציי ט אי ז יעד ן טא ג געקומע ן צ ו אונד ז אי ן שטו ב דע ר בעלפער , 
גענומע ן מי ך בי י דע ר האנ ט או ן געפיר ט אי ן חד ר אדיי ן או ן שפעטע ר צורי ק 
אהייפגעפירט . ווע ן אי ד בי ן עלטע ר געוואר ן או ן אנגעהויב ן לערנע ן בי י א צווייט ן 
מלמד , בי ן אי ך שוי ן געווע ן מע ר זעלבשטעגדי ק או ן געגאנגע ן אליין . 

א ס ך ראז ן הא ב אי ך געדארפ ט דורכמאכ ן אינע ם אריבערגיי ן פו ן איי ן חד ר 
צו ם אנדערן , בי ז אי ך בי ן אנגעקומע ן לערנע ן בי י ר , שלו ם מעזגע . דע ר,הויפט־צי ל 
פו ן לערנע ן איז , פארשטיי ט זיך , געווע ן תור ה שבכת ב או ן שבע ל פה , אבע ר מיינ ע 
עלטער ן האב ן געוואלט , א ז אי ך זא ל אוי ך קענע ן לייענע ן או ן שרייב ן פויליש , 
יידי ש או ן אי ך בי ן געווע ן פו ן ד י געציילט ע יינגלע ך אי ן גראבאוויץ , ווא ס האב ן 
חו ץ אי ן חד ר געדארפ ט גיי ן לערנע ן בי י א פריוואט ן לערע ר או ן אוי ך אי ן דע ר 
פוילישע ר שול . מיי ן לערע ר אי ז געווע ן ברו ך איינעס , וועלכ ן אי ך הא ב א ס ך צ ו 
סארדאנקען . דאקעג ן אי ן דע ר פוילישע ר שו ל הא ב אי ך געדארפ ט דורכמאכ ן א 
ס ך ליידן , געפלעג ט קרע ן קלע פ פו ן ד י שקצים , שוי ן אי ן ד י ערשט ע קלאסן . 
כ׳הא ב זי ך אפגעגעב ן א חשבו ן וועג ן מיי ן שוואכקיי ט לגב י ד י שקצים , ווא ם 
זענע ן געווע ן פי ל מע ר אי ן צא ל או ן כ׳הא ב שטי ל אראפגעשלונגע ן ד י קלע פ או ן 
באליידיקונגען . ערש ט ווע ן אי ך בי ן אנגעקומע ן אי ן דריט ן קלא ס הא ב אי ך זי ך 
גענומע ן פיל ן שטארקער , ניש ט געלאז ט זי ך שפייע ן אי ן דע ר קאש ע או ן זי ך קעגג ־ 
געשטעל ט מי ט כוח . דערצ ו האב ן זי י זי ך געמוז ט רעכענע ן דערמיט , ווא ם אי ך 
בי ן געווע ן איינע ר פו ן ד י בעסט ע שילע ר או ן דא ם הא ט מי ר צוגעגעב ן קוראז ש 
או ן זיכערקייט . 


תור ה או ן חסידו ח 

אי ו יענע ר ציי ט אי ז אונדזע ר שטו ב שוי ן געווע ן אייג ע פו ן ד י רייכער ע אי ן 
גראבאווי ץ או ן ע ס הא ט געהערש ט אי ן אי ר א חסידיש ע אטמאספער . מיי ן טאטע , 
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א הוישאטענע ר חסיד , הא ט אפ ט פארבעט ן צ ו זי ך ד י חסידי ם פו ן הוישאטינע ר 
שטיב ל אוי ף קידוש , שב ת או ן יום־טוב . מע ן הא ט געזונגע ן חסידיש ע נגונים , 
איבערגעחזר ט דע ם רבינ ם תורזדזאג ן א ת דערצייל ט זין ־ מעשיו ת או ן ווערטלע ך 
פו ן ד י רביי ם פו ן דע ר ריזשינע ר או ן סאדיגערע ר דינאסטיע . 

געווע ן נא ך חסידים־שטיבלע ך בי י אונד ז אי ן שטעטל . יעדע ס שטיב ל — א 
וועל ט פא ר זיך . אי ן מיי ן געמי ט אי ז געבליב ן ד י ווארעמקיי ט או ן התלהבו ת פו ן 
ד י חסידי ם אי ן הוישאטינע ר שטיבל . דאר ט הא ט געהערש ט אחדו ת צוויש ן גבי ר 
או ן ארעמאן . דא ס שטיב ל אי ז פא ר ד י חסידי ם געווע ן ד י צווייט ע זדים . אהע ר 
זענע ן זי י געקומע ן באפרייט ע פו ן אל ע דאגו ת או ן עגמת־נפש . ד א האב ן זי י געפונע ן 
היימלעכקיי ט או ן חילף , אוי ך טרייס ט אי ן זייער ע טאג־טעגלעכ ע זארגן . 

אי ן מיי ן זכרו ן לעב ן אוי ף ד י בילדע ר אוי ף ד י טרע פ פו ן דע ר גא ס צ ו דע ר 
עזר ת נשים , וו ו יעדע ס יא ר ער ב יום־כפור , צ ו מנחה״צייט , פלעג ן ד י שטאטיש ע 
או ן פרעכד ע אועמעליי ט אוועקזעצ ן זי ך מי ט טעלער ם אי ן ד י הענ ט או ן ד י מתפללי ם 
פו ן בית־המדר ש או ן פו ן ד י שטיבלע ך פלעג ן דורכגיי ן או ן טייל ן נדבות . תמי ד 
ווע ל אי ך געדענקע ן וו י מיי ן טאט ע הא ט 
מי ר דא ס ערשט ע מא ל דערלאנג ט עטלעכ ע 
מטבעו ת או ן געזאגט : "הער , מיי ן קינד . 
דא ם הא ב אי ך געזע ן או ן געלערנ ט בי י 
מיינ ע עלטער ן או ן אוי ך דו , מיי ן זון , 
זאלס ט זי ך אזו י פיר ן — נע ם דא ס געל ט 
או ן וואר ף ע ס אריי ן אי ן ד י טעלערם , 
אי ן ד י פושקעם".. . 


מיי ן טאט ע ר ׳ מענד ל ז״ ל 
או ן אי ך אי ן ד י ערשט ע חדר־יאר ן 

פי ר זענע ן געוווינ ט אי ן ישרא ל אנצורופ ן א קאנצענטראצי ע פו ן עטלעכ ע 
הייזע ר מיט ן נאמע ן "קריה" , "קרי ת המלאכה" , "קרי ת וויזשניץ " א . א . אזו י וואל ט 
מע ן אוי ך געדארפ ט אגרופ ן ד י גאס , וו ו ע ם האב ן זי ך קאנצענטריר ט דא ס בי ת 
המדר ש או ן ד י חסידישע־שטיבלע ך אי ן גראבאווי ץ — ד י הייליק ע קריה . דא ס 
גרויס ע בי ת המדרש , מי ט ד י טרע פ פו ן דע ר גא ס צ ו דע ר עזר ת נשים , מיט ן פולי ש 
או ן קארידאר , א היימישע ר פאלקסטימלעכע ר מקו ם תפילה , געווע ן אלעמא ל פו ל 
מי ט מתפללים . ע ס פלעג ן קומע ן אהע ר א ס ך "שיינע " יידן , ווע ר אוי ף א שיעו ר 
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פ ח ד ף יומ י אדע ר סת ם א פר ק משניות . בחורי ם פלעג ן זיצ ן או ן לערנע ו א 
בלא ט גמר א פא ר זיך . עלטער ע האב ן געבלעטער ט אי ן א ן אל ט ספר . ודי ל א ח בי ת 
המדר ש זענע ן געווע ן א ס ך אלט ע ספרי ם פ ח דע ר רבנישע ר ליטעראטור . דא ס 
אי ז געווע ן א ן אוניווערסיטע ט פאר ן יונג ן לומדיש ן דור ! בחורי ם פלעג ן זיצ ן בי ז 
שפע ט אי ן דע ר נאכ ט או ן זי ך מתפלפ ל זיי ן אי ן שווער ע סוגיות . מע ן קע ן זאגן , 
א ז דע ר קו ל התור ה או ן קו ל התפיל ה הא ט דאר ט ניש ט אויפגעהער ט א גאנצ ן 
טאג . אוי ר פא ח עלטער ן דו ר אי ז דא ם בי ת המדר ש געווע ן דע ר בעסטע ר או ן 
אפש ר אוי ך דא ס איינציק ע אר ט פא ר גייסטיקע ר פארוויילונג . 

אוי ף ד ע ר זעלבע ר גא ס זענע ן אוי ך געווע ן ד י קוזמירער , ראדזינע ר שטיבלעד . 
דערנעבן , ניש ט וויי ט פ ח אונדזע ר הדז , דא ס בעאע ר שטיבל . אוי ך ד י שטיבלע ך 
זענע ן געווע ן אפ ן א גאנצ ן טא ג או ן בי ז שפע ט אי ן ד ע ר נאכ ט פלעג ט מע ן הער ן 
בחורי ם לערבע ן מיט ן.באקאנט ן גמרא־ניגון . שוי ן פו ן פארטא ג פלעג ן זיצ ן אי ן ד י 
שטיבלע ך ד י למדני ם בי י דע ר גמרא . 

אומפארגעסלע ך זענע ן ד י פרייטיקצונאכטס ן או ן שבתים . א ס ל יאר ן זענע ן 
שוי ן פו ן זיג ט דא ן פארגאנגען . א ס ך לענדע ר א ח שטע ט הא ב אי ך דורכגעוואנדערט , 
אבע ר ניש ט איינמא ל קע ר אי ך זי ך או ם צורי ק מיט ן זכר ח צ ו דע ם שטיבל , וו ו 
אי ך הא ב מיינ ע קינדער־יאר ן פארבראכט . 

שד ן פרייטי ק נא ך מיטא ג הא ט אי ן שטעט ל זי ך אנגעהויב ן פיל ן ד י אטמאספע ר 
פו ן אנקומענדיק ן שבת . דע ר טאט ע אי ז פר י אהיימגעקומע ן או ן מי ך מיטגענומע ן 
אי ן מקווה , ווא ם אי ז שד ן געווע ן געפאק ט מי ט יידן . דא ם שוויץ־בא ד אי ז געווע ן 
איינגעהיל ט אי ן געדיכטע ר פאר ע או ן ע ס האב ן זי ך געהער ט געשרייען : "נא ך 
פארע.. . נא ד א ן עמע ר וואסע ר אי ן אדוון... " איבערגעטוענ ע אי ן פריש ע ווע ש זענע ן 
מי ר געגאנגע ן אהיים , וו ו דע ר שב ת הא ט שוי ן ארויסגעקוק ט פ ח אל ע ווינקלען . 
אדפ ן טי ש געדעק ט מיט ן ווייס ן טישטו ך זענע ן געשטאנע ן ד י זילבערנ ע לייכטע ר 
או ן ד י מאמ ע הא ט געבענטש ט ליכט , פארדעק ט דא ס פני ם מי ט ד י הענ ט א ח שטי ל 
געמורמל ט ד י ברכה : "להדלי ק נ ר ש ל שבת" . 

איבערגעטוענ ע אי ן ד י שבתדיק ע מלבושי ם זענע ן מי ר געגאנגע ן צו ם דאווענען . 

פ ח אל ע געסלע ך הא ט מע ן געשטראמ ט צו ם בי ת המדרש , צו ם פאלי ש א ח חסידים ־ 
שטיבלעך , פוגוואנע ן ע ם הא ט געפלייצ ט מי ט ליכ ט פו ן ד י צעצונדענ ע לעמ פ או ן 
גרויס ע חלבנ ע ליכטער , מיט ן געזאנ ג פו ן "לכ ה דודי " לקרא ת שבת" . ביז ן היינטיק ן 
טא ג קלינג ט מי ד אי ן ד י אדער ן דא ס זיס ע געזאנ ג פו ן מיי ן זייד ן ר ׳ מש ה זינגער , 
דורכגענומע ן מי ט שבתדיקע ר פריי ד או ן קדושה . 

מי ט נאגנדיקע ר בענקשאפ ט דערמא ן אי ד זי ך ד י שבתדיק ע בין־השמשות , 

ווע ן ד י ייד ו פלעג ן זינגע ן מי ט התלהבו ת זמירו ת א ח ע ם הא ט אדסגעזע ן ד י זי י 
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קלאמעו ץ זי ד מי ט אל ע כוחו ת אי ן דע ר הייליקיי ט או ן וויל ן זי ך ניש ט שייד ו מיט ן 
שבו ת מי ר יינגלעך , האג ן זי ך געטוליע ט אי ן ד י ווינקלעך , דערצייל ט זי ך מעשיו ת 
א ץ ניש ט געוואל ט זי ד שייז ץ מי ט דע ר וועל ט פ ת חלומות . 

קליי ן אי ז געווע ן דא ם שטיב ל אי ן כמות , אבע ר אי ן איכו ת הא ט ע ם געהא ט 
אי ן זי ך א ן א שיעו ר גרדסקייט , אזויפי ל שיינ ע או ן טייער ע ייד ן או ן ווע ר ע ם 
הא ט נא ר געקאנ ט הא ט געטו ן אלץ , א ז אי ן שטיב ל זא ל זי ת אנגענע ם א ת ווארעם , 
אינערלע ך או ן אויסערלעך . ווינטע ר הא ט ד א קיינמא ל ניש ט אויסגעפעל ט קיי ן 
האלץ , וויי ל ד א האב ן געדאוונ ט מיי ן טאטנ ס אל ע שותפים , האלץ־סוחרים , דע ר 
פעטע ר שלמה , גדשת , יענטש ע בוי ם או ן זי י האב ן צוזאמע ן מי ט מיי ן טאט ן 
געזארג ט פאר ן באהייצ ן דא ס שטיבל . 

גראבאווי ץ הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט דע ר מיד ה פו ן הכנס ת אורחים . ניש ט 
געווע ן כמע ט קיי ן שבת , א ז אי ן אונדזע ר שטו ב זא ל ניש ט זיי ן א ן אורח . יידיש ע 
ארעמעלייט , וועלכ ע האב ן געוואנדער ט פו ן שטא ט צ ו שטא ט או ן געקליב ן נדבות , 
אבע ר שב ת זענע ן זי י געבליב ן א צווי י צענדלי ק אורחי ם אי ן שטעטל . אי ן בי ת 
המדר ש או ן אי ן ד י חסידים־שטיבלע ך הא ט יעדע ר ווא ם הא ט נא ר געקענ ט אהיימ ־ 
גענומע ן צ ו זי ך א ן אור ח אוי ף שבת . 


א נסיע ה צו ם רבי ן 

מיי ן טאטע , וו י ד י אנדער ע הוישאטינע ר חסידי ם האב ן געלעב ט או ן געאטעמ ט 
מי ט תור ה א ת חסידו ת או ן דא ם פאר ן צו ם רבי ן אי ז באטראכ ט געוואר ן וו י א 
הייליק ע עבודה , אבע ר דע ר הוישאטינע ר רב י הא ט געוווינ ט אי ן הוישאטי ן או ן 
ווייני ק חסידי ם האב ן זי ך געקענ ט פארגינע ן צ ו פאר ן אזו י ווייט . פלעג ט דע ר רב י 
איי ן מא ל אי ן יא ר קומע ן קיי ן לעמבערג . דא ס אי ז געווע ן אנהוי ב זומע ר או ן 
חסידי ם פו ן דע ר גאנצע ר געגנ ט פלעג ן דא ו פאר ן אהין . געדענ ק אי ך וו י ד י 
חסידי ם זענע ן זי ך צונויפגעקומע ן אוי ף איי ן ארט , געדונגע ן א פו ר אדע ר 
צווי י או ן געפאר ן קיי ן לעמבער ג אוי ף א שב ת צו ם רביו . אי ך הא ב שוי ן דא ו 
געלערנ ט בי י ר ׳ שלו ם מעזג ע או ן דע ר טאט ע הא ט מי ר מודי ע געווען , א ז מי ר 
פא ת קיי ן לעמבער ג צו ם רבין . מע ן הא ט מי ך דערצ ו צוגעגריי ט וו י א חת ן צ ו דע ר 
חתונה , פרי ש אפגעשויר ן או ן איבערגעלאז ט גרויס ע פיאות , אנגעטו ן א חסידי ש 
היט ל או ן אזו י זענע ן מי ר אי ן א דאנערשטי ק ארויסגעפאר ן מי ט דע ר פו ר קיי ן 
מיאנטשין , פו ן וואנע ן מע ן אי ז מי ט דע ר בא ן געפאר ן קיי ן לעמבערג . מי ט אונד ז 
אי ז אוי ך מיטגעפאר ן דע ם טאטנ ם ברודע ר פייוול , וועלכע ר הא ט אויסגענוצ ט 
ד י געלעגנהיי ט איינצוקויפ ן א ביס ל שניט־סחורה . אנקומענדי ק קיי ן לעמבער ג 
זענע ן מי ר פארפאר ן אי ן א גאסטהויז , ווא ם אי ז שוי ן געווע ן פו ל מי ט חסידי ם או ן 
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פו ן דאר ט אי ז מע ן געגאנגע ן צו ם רביו , וו ו ע ם הא ט געהערש ט גרוי ם ענגשאפט . 
אל ע האב ן זי ך געשטופ ט צ ו נעמע ן "שלום" . 

פרייטיקצונאכט ם אי ז דע ר רב י ארויסגעקומען , געמאכ ט קידוש . זיי ן מתיקותדי ק 
קו ל קלינג ט פי ר נא ד היינ ט אי ן ד י אויער ן א ת אי ך ז ע פא ר זי ד זיי ן הדר ת 
פנים , זיי ן שיינ ע ווייס ע בארד , אנגעטו ן אי ן דע ר גלאגצי ק זיידענע ר קאפאטע . 
ע ם הא ט געאטעמ ט פו ן אי ם מי ט גרויסקייט , אי ן תור ה או ו אי ן חכמה , אי ן הנהג ה 
או ן אי ן מידות , מי ט גדלו ת המוחי ן או ן גייסטיקע ר קראפט . 

ווייטע , ווייט ע טעג , שווע ר צ ו געדענקע ן גענוי ע פרטי ם פו ן יענע ר צייט , 
אבע ר אי ן הארצ ן אי ז געבליב ן ד י התלהבו ת פו ן ד י הוישאטינע ר חסידי ם פא ר 
זייע ר רבין , ד י התפעלו ת פא ר זיי ן גדלות , פא ר דע ר גוטיידישקייט . אומקערנדי ק 
זי ך אי ן גאסטהוי ז הא ב אי ד ווידע ר געזע ן דאר ט זיצ ן ד י חסידי ם פו ן גראבאוויץ . 
אי ך ז ע פא ר זי ך ר ׳ אלקנהן , מיי ן צוקונפטיק ן רבי ן ר ׳ שאולקע , זיי ן זו ן מענדעלע , 
דע ר עילו י פו ן שטעט ל או ן נא ד אנדערע , וועלכ ע זענע ן געזעס ן או ן געזונגע ן 
זמירות . צוזאמע ן מי ט מיי ן טאט ן הא ב אי ך זי ד אוועקגעזעצ ט נעב ן זיי , ביי ם גרויס ן 
טי ש או ן וו י יונ ג אי ך בי ן דעמאל ט נא ד געווען , הא ב אי ד דערפילט , א ז זי י זענע ן 
אריינגעטו ן אי ן גרויס ע השגות , זייער ע געדאנקע ן שוועב ן העכע ר פו ן ד י טאג ־ 
טעגעלעכ ע זארגן . מי ר ווייז ט זי ך אוים , א ז ד י דאזיק ע העכערקיי ט אי ז דערגאנגע ן 
צ ו אז א מדרגה , א ז ז י אליי ן אי ז בי י ד י דאזיק ע חסידי ם שוי ן געווע ן א מי ן דר ך 
הטבע . זי י זענע ן געווע ן איינגעהיל ט אי ן אצילו ת או ן פו ן דאנע ן הא ט זי ך גענומע ן 
זייע ר כו ח צ ו שלעפ ן זי ך טע ג לאנ ג מי ט א וואג ן איבע ר ד י שלעכט ע וועג ן אי ן 
גראבאווי ץ או ן וו י נעמ ט מע ן היינ ט ד י פרייד , מי ט וועלכע ר זי י זענע ן געווע ן 
דורכגענומע ן אויפ ן ווע ג צו ם רבי ן אדיי ן א ת צוריק? ! 

ד י הוישאטינע ר חסידי ם הא ט מע ן אי ן שטעט ל גערופ ן : "ד י טרינקערס" . כמע ט 
יע ה טא ג אי ז געווע ן א סיב ה אויסצוטרינקע ן א גלעז ל בראנפן . אמא ל אי ז ע ם 
געווע ן א יארצייט , א ן אנדע ר מא ל א תנאים־שרייבן , א חתונה . ע ם ווע ט אבע ר 
זיי ן א טעו ת צ ו מיינען , א ז ד י חסידי ם האב ן זי ך באגנוגנ ט בלוי ז מי ט טרינקען . 
מע ן הא ט געפיר ט תורה־שמועסן , געזונגע ן חסידיש ע נגונים . צ ו ד י גוט ע בעלי־תפילו ת 
האב ן געהער ט ר ׳ אברה ם ראפאפארט , ר ׳ אלקנ ה או ן אנדער ע בעל י תפילה . מע ן 
הא ט זי ד דערצייל ט מעשיו ת פונע ם רבין , געלייענ ט א בריוו , ווא ס דע ר רב י הא ט 
געשריב ן צ ו זיינ ע חסידים . 

ע ם געדענק ט זי ך א ציי ט ווע ן דע ר רב י אי ז איבערגעפאו ץ וווינע ן קיי ן ווי ו 
או ן דע ר רבישע ר חוי ף הא ט זי ך גענויטיק ט אי ן געלט . האלטנדי ק אונדזע ר שטעט ל 
פא ר א צענטע ר פ ת הוישאטינע ר חסידו ת אי ז איינע ר פו ן ד י גבאי ם ראשוני ם אי ן 
הוישאטינע ר הויף , ר ׳ ליפע , געקומע ן צ ו פאר ו קיי ן גראבאוויץ , אי ז איינגעשטאנע ן 
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בי י אונד ז אי ן שטו ב אי ן מש ד פו ן צע ן טע ג בערך . ע ס אי ז געווע ן פריילעך . אויפ ן 
טי ש ד.א ט זי ך שטענדי ק געפונע ן א פלעש ל יי״ ש מי ט כיבו ד או ן מענטש ן זענע ן 
נעגאנגע ן ארי ץ או ן ארויס . מע ן אי ז געקומע ן אוי ך פו ן אנדער ע שטעטלעך , פו ן 
ר י ארומיק ע דערפער , געברענג ט קוויטל־געל ט פאר ו רבין . אי ן ד י קוויטלע ך האב ן 
ר י ייד ן געבעטן , דע ר רב י זא ל זי ך באמיע ן פא ר זי י אי ן ד י הימלען . ניש ט געווע ן 
כמע ט קי ץ איי ן יי ה ווא ט זא ל זי ך ניש ט נויטיק ן אי ן עפע ס א ישועה . א פאקט , 
א ז נא ד ר ׳ ליפע ס אוועקפאר ן הא ט יעדער , ווא ס הא ט מיטגעשיק ט אז א קוויט ל 
באקומע ן פונע ם רבי ן א בריו ו מי ט אנווינטש ן או ן ברכות . 

יעד ן טא ג פלעג ט ר ׳ ליפ ע ארויספאר ן מי ט א פמלי א חסידי ם אי ן ד י נאענטסט ע 
שטעטלעך , וו י וואיסלאוויץ , אוכא ן או ן אנדערע , געזאמל ט געל ט או ן צונויפגענומע ן 
קוויטלעך . ד י בלעכער ס פו ן גראבאווי ץ האב ן געמאכ ט ספעציעל ע גרויס ע בלעכענ ע 
פושקע ס פאר ן רבינ ם הויף , מיטצונעמע ן פסחדי ק שמאלץ , א מתנ ה פו ן גראבאוויצע ר 
חסידי ם פא ת רבינ ס הויף . 

אזו י הא ט זי ך געצויג ן דא ס לעב ן אי ן שטעטל . אי ד הא ב געלערנ ט בי י שלמ ה 
מלמ ד או ו שפעטע ר אנגעקומע ן צ ו ר ׳ שאולק ע מלמד , בי י וועלכ ן מע ן הא ט שוי ן 
געלערנ ט גמר א או ן תוספות . אי ן שטו ב אי ז שטענדי ק פו ל געווע ן מי ט געסט , 
קרובים , ווא ס זענע ן געקומע ן פו ן לאדזש , וו ו ע ס הא ט געווויג ט דע ם טאטנ ס 
ברודע ר בערל ; פו ן כעלם , וו ו ע ס האב ן געוווינ ט ד י קינדע ר פונע ם טאטנ ס 
ברודער . אי ן אונדזע ר שטו ב האב ן זי י שטענדי ק געפונע ן ד י היימיש ע ווארעמקיי ט 
פו ן א געטרייע ר משפחה . 


ערשט ע מזרחיסט י 

דא ס לעב ן פו ן א יינג ל אי ן גראבאווי ץ אי ז אבע ר ניש ט באשטאגע ן בלוי ז פו ן 
דע ר היים . א גרוי ם אר ט הא ט פארנומע ן דא ם חסידים־שטיבל . מיר , קינדע ר האב ן 
געוווס ט וועג ן אלע ם ווא ם ע ס קומ ט דאר ט פאר , מיטגעלעב ט מי ט פריידיק ע יום ־ 
טובי ם א ה איי ך מי ט קליינ ע או ן גרעסער ע מחלוקתן , ראנגלעניש ן צוויש ן עלטער ן 
או ן יינגער ן דור , ווא ס האב ן זי ך באזונדער ס פארשארפט , ווע ן אי ן שטעט ל הא ט 
זי ד געשאפ ן ד י "מזרחי״־פארטי י או ן א טיי ל מתפללי ם זענע ן אריבע ר אי ן דע ר 
דאזיקע ר באוועגונג . דעמאל ט אי ז אוי ך מיי ן פעטע ר פייוו ל געוואר ן דע ר פארזיצע ר 
פו ן מזרחי־סני ף אי ן שטעטל . 

מיי ן פאטע ר אי ז געווע ן זייע ר פארנומע ן מי ט זיינ ע האלץ־עסקים , אבע ר ע ר 
הא ט זי ך אוי ך אינטערעסיר ט מיט ן געזעלשאפטלעכ ן לעב ן אי ן שטעטל . ע ר הא ט 
אוי ף זי ך גענומע ן דא ס פיר ן ד י סוחרים־באנ ק אי ן שטעטל . געווע ן דע ר פארזיצע ר 
או ן ארויסגעהאלפ ן דע ר באנ ק מי ט אייג ן געלט . 
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א ניי ע יידיש ע וועל ט 

ד י אינטענסיוו ע ארבעט , ד י איבערלעבעגיש ן האבן , ווייז ט אויס , געווירק ט 
אויפ ן טאטנ ס געזונט . ע ר הא ט געליט ן פו ן א הארץ־קראנקהייט . אוי ך ד י מאמ ע אי ז 
געווע ן א קראנקע . זי י זענע ן דערפא ר יעדע ס יא ר געפאר ן זי ד הייל ן קיי ן קרעני ץ 
או ן אנדער ע ערטער , וווהי ן זי י האב ן מי ד מיטגענומע ן או ן פא ר מי ר פלעג ט זי ך 
דא ן עפענע ן א ניי ע וועלט . כ׳הא ב פא ר זי ך דערזע ן אנדער ע יידו , צענדליקע ר 
רביי ם או ן רבנים , וועלכ ע פלעג ן קומע ן קיי ן קרעני ץ פו ן גאנ ץ פויל ן או ן אוי ך 
פו ן אנדער ע לענדער . אהי ן זענע ו אוי ך געקומע ן זייער ע חסידים , וועלכ ע האב ן 
זי ך געקלאמער ט ארו ס זייעד ע רביי ם או ן ע ם האב ן זי ך געשאפ ן דארט ן באזונדער ע 
רביש ע הייף . פא ר מיינ ע אויג ן שטייע ן נא ד לעבעדי ק ד י בילדע ר וו י ד י הדרת * 
פנימדיק ע רביי ם פלעג ן גיי ן שפאציר ן אי ן וואלד , נא ך זי י האב ן זי ך געצויג ן 
געדיכט ע רייע ן פו ן צענדליקע ר חסידים . אפטמא ל האב ן זי י זי ך אוועקגעשטעל ט 
דאווענע ן אי ן וואל ד מנחה־מערי ב או ן מ,י ר הא ט זי ך אויסגעוויז ן וו י ד י ביימע ר 
שאקלע ן זי ך או ן דאווענע ן מיט , פליסטער ן שטי ל ד י תפילות . דא ס אי ז געווע ן א 
יידיש ע וועל ט או ן ווע ן ע ם אי ז געקומע ן שב ת זענע ן זי י וו י ארומגעהיל ט געוואר ן 
מי ט א ן ארעא ל פו ן הייליקייט , איבערגעטוענ ע אי ן זיידענ ע קאפאטע ס או ן 
שטריימלעך , אזו י א ז מי ר אי ז שווע ר געווע ן אונטערצושייד ן ווע ר ע ס אי ז דע ר 
רב י או ן ווע ר ע ם זענע ן ד י חסידים . 

אי ן אנהוי ב דרייסיקע ר יאח , ווע ן ע ם אי ז אויסגעבראכ ן דע ר קריזי ס אי ן 
האנדל , הא ט אוי ך געליט ן שטאר ק דע ר האלץ־האנד ל או ן מיינ ע עלטער ן האב ן 
אנגעווויר ן א ס ך געלט . זי י זענע ן דעמאל ט געווע ן געצווונגע ן ארויסצופאר ן קיי ן 
קרילעוו , הרוביעשאווע ר געגנט , וו ו זי י האב ן געקויפ ט א מי ל בשותפו ת מיט ן 
טאטנ ס ברודע ר שלמ ה או ן יענטש ע בוים . אי ן קרילעו ו הא ב אי ד אוי ך געענדיק ט 
ד י פויליש ע שו ל וו ו מי ר זענע ן געווע ן אינגאנצ ן צווי י יידיש ע שילער : אי ך או ן 
הערש ל דע ר זו ן פו ן אונדזע ר שות ף יענטש ע בוים , א גאלדענע ר בחור , מי ט וועלכ ן 
אי ך הא ב זי ך געפיל ט שטאר ק פארבונדן . מי ר האב ן צוזאמע ן געליט ן או ן געקעמפ ט 
קעג ן ד י שקצים , ווא ס האב ן אונ ת אנגעטו ן צרות . אי ו שו ל הא ט אוי ך געלערנ ט 
הערשל ם שוועסטע ר מאניע . פו ן דע ר גאנצע ר משפח ה אי ז קיינע ר ניש ט 
געבליב ן לעבן . 

ווע ן אי ך בי ן עלטע ר געוואר ן בי ן אי ד אי ן קרילעו ו געווע ן אקטיו ו אי ן דע ר 
ציוניסטישע ר יוגנט־ארגאניזאציע . צוזאמע ן מי ט הערשלע ן האב ן מי ר זי ך נד ט ליי ב 
או ן לעב ן איבערגעגעב ן דע ם ציוניסטיש ן אידעאל . 

וודנענת ק אי ן קרילעו ו הא ט אונחע ר שטו ב אפגעהיט ן דע ם גראבאוויצע ר 
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כאראקטער . אל ע גראבאוויצע ר פלעג ן קומע ן צ ו אונדז , והנ ר געשעפטלעך , ווע ד 
סת ם באזוכן . מיי ן קוזינק ע הינד ע הא ט יא ה לאנ ג פארברענג ט בי י אונד ז בי ז צ ו 
אי ר חתונ ה מי ט שמואלן , וועלכע ר אי ז געשטארב ן אי ן רוסלאנד . 


דע ר סו ף 

ד י פארבינדונ ג מיט ן רבינ ס הוי ף הא ב אי ך אי ן אונדזע ר שטו ב ד י גאנצ ע 
ציי ט געפיל ט או ן ז י אי ז מי ר פארבליב ן אי ן הארצ ן בי ז אי ך בי ן געקומע ן קיי ן 
ישרא ל או ן דע ר רב י הא ט דעמאל ט געוווינ ט אי ן תל־אביב . דא ס אי ז געווע ן נא ד 
דע ר בלוטיקע ר מלחמ ה פו ן יידיש ן אומקום . אי ך בי ן דא ו אווע ק באזוכ ן דע ם אלט ו 
רבי ן או ן ע ר הא ט מי ך געבעט ן אי ך זא ל אי ם אל ץ דערציילן , פו ן דע ר מלחמה , 
פו ן אונדזער ע איבערלעבעניש ן אי ן רוסלאנד . ע ר הא ט מי ך אויסגעהער ט מי ט 
גרוי ם אויפמערקזאמקייט . ע ר הא ט געזאגט , א ז אי ך בי ן איינע ר פו ן ד י ערשט ע 
פו ן זיינ ע חסידים , ווא ם דערצייל ן אי ם וועג ן ד י גרויליק ע געשעעניש ן אי ן פוילן . 

גא ר טי ף אי ז געבליב ן מיי ן פארבינדונ ג מי ט גראבאווי ץ או ן ז י הא ט מי ך ניש ט 
אפגעלאז ט אוי ף קיי ן איי ן טאג . אי ן קרילעו ו פלעג ט מיי ן מאמ ע עטלעכ ע מא ל אי ן 
יא ר פאר ו באזוכ ן אי ר משפח ה אי ן גראבאוויץ . אזו י הא ט אוי ך געטו ן מיי ן פאטער . 
זיייענדי ק אי ן לודמי ר האב ן מי ר אוי ך אפגעהיט ן אזנדזער ע פארבינדונגע ן מי ט 
ד י גראבאוויצער , ווא ם האב ן פארלאז ט דא ס שטעט ל או ן אריבע ר אוי ף דע ר 
רוסישע ר זייט . אי ן לודמי ר האב ן מי ר געטראפ ן פי ל פו ן אונדזער ע משפחה , 
אונדזע ר שמח ה מי ט דע ר פאמיליע , הינדע ן מי ט אי ר מא ן שמואל . 

ד י צייט ן זענע ן אבע ר געוואר ן ווא ם אמא ל שמערער . צענדליקע ר טויזנטע ר 
ייד ן זענע ן ארויסגעשיק ט געוואר ן אי ן טי ף רוסלאנד . אונד ז אי ז געלונגע ן אויפ ־ 
צוהאלט ן זי ך אי ן א קליי ן דערפל , איוואניטש , נעב ן לודמיר . מי ר האב ן 
שפעטע ר געמוז ט אווע ק קיי ן ווארקאוויטש , הונדער ט קילאמעטע ר פו ן דע ר גרענעץ , 
געוווינ ט אי ן גרמ ם ענגשאפט , זעק ם נפשו ת אי ן א קליי ן צימערל . אינע ם שטעט ל 
ווארקאוויטש , וו ו ע ם האב ן געוווינ ט אוי ך א ס ך רייכ ע ייזץ , אי ז אוי ך געווע ן 
דע ם טאטנ ם ברודער , פייוו ל האסטי ק מי ט זיי ן משפחה . פייוו ל הא ט שוי ן דא ו 
געהא ט באוויז ן צוריקצוקומע ן פו ן טי ף רוסלאנד ; אוי ך מיי ן קוזי ן שמח ה מי ט 
זיי ן פאמיליע , דע ם פעטע ר שלמה ם צווי י טעכטער , אסת ר או ן העניע . דע ר פעטע ר 
שלמ ה מי ט זיי ן פדו י א ץ פייוו ל זעגע ן געבליב ן אי ן גראבאוויץ . 

אי ן ווארקאוויט ש זענע ן אוי ך געווע ן שמוא ל פארק י בעקער ס עלטערן , האב ו 
זי ד פאתומע ן מי ט באק ן ברויט . שמוא ל או ן הינד ע הא ט מע ן ארויסגעפיר ט 
קיי ן רוסלאנד . 
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מי ר האב ן געפונע ן ארבע ט אי ן א וואל ד בי י א פויליש ן גאיאווע . דע ר טאט ע 
הא ט זי ך געמאלדן , מ׳זא ל אי ם צונעמע ן אל ם בראקע ר פו ן האלץ , אבע ר מע ן הא ט 
אי ם געפסל ט אל ם "קאפיטאליסט" . זענע ן מ־ ר דערפא ר בייד ע געבליב ן ביי ם 
גאיאווע , געשניט ן קלעצע ר או ן פא ר דע ר ארבע ט געקרוג ן באצאל ט מי ט געהילץ , 
וועלכע ס מי ר האב ן פארקויפ ט או ן דערפו ן קוי ם זי ך דערהאלט ן ביי ם לעבן . 

דע ר געראנג ל פאר ן טאג־טעגלעכ ן לעב ן אי ז געווע ן זייע ר א שווערער . אי ך 
או ן מיי ן פאטע ר זענע ן געגאנגע ן ארבעטן . נא ך פס ח 1941 הא ט מע ן מי ך מאביליזיר ט 
אי ן דע ר רוסישע ר ארבעטס־ארמי י או ן נא ך צווי י חדשי ם אי ז אויסגעבראכ ן ד י 
מלהמה . באל ד דערנא ך אי ז געקומע ן דע ר שוידערלעכע ר אומקו ם או ן אוי ד מיינ ע 
עלטעוץ , מיי ן שוועסטע ר דבור ה או ן מיי ן ברודער ל מש ה זענע ן אומגעבראכ ט 
געווארן . מיי ן שוועסטע ר דבור ה אי ז געלונגע ן ארויסצובאקומע ן זי ך פו ן געט א 
ווארקאוויט ש פאר ן ליקווידיר ן אים , אבע ר ד י אוקראינע ר האב ן ז י געכאפ ט אי ן 
וואל ד צוזאמע ן מי ט נא ד עטלעכ ע מיידלע ך או ן אוי ף א גרויזאמע ן אויפ ן זי י 
דערהרגעט . 

מע ן הא ט אונד ז שפעטע ר דערצייל ט וועג ן ד י שווער ע ליידן , ווא ם מיינ ע 
עלטער ן האב ן דורכגעמאב ט אי ן געטא , הונגע ר או ן יסורים . זי י האב ן אל ץ אויס ־ 
פארקויפט , ביז ן לעצט ן מלבו ש פא ר א שטיק ל ברויט . מיי ן פאטע ר הא ט באזונדער ם 
געליט ן דערפאר , ווא ם ע ר הא ט ניש ט געקענ ט צוקוק ן וו י אנדער ע הונגע ח או ן 
ע ר קע ן זי י מי ט גארניש ט העלפן . 

פו ן מיי ן מאמע ס צ ד זענע ן אומגעקומען : אי ר שוועסטע ר בלומ ע מי ט איי ־ 

מא ן יצח ק בריקמא ן או ן זייע ר טאכטע ר דבורה . זייע ר צווייט ע טאכטע ר שר ה אי ז 
אומגעקומע ן אי ן לודמיר . צוזאמע ן מי ט מיינ ע עלטער ן אי ז אוי ך אומגעקומע ן גיט ל 
מנד ל אי ן ווארקאוויטש . 

פו ן טאטנ ם צ ד זענע ן אומגעקומען : 

זיי ן שוועסטע ר שר ה מי ט חיים־יאס ל או ן 
זו ן איטשע ; זיי ן שוועסטע ר חנהטשעל ע 
מי ט איר ע קיגדע ר — חו ץ לייזעו ץ ; זיי ן 
ברודע ר שלמ ה מי ט דע ר פדו י רח ל או ן 
זו ן פייוול . בייד ע טעכטער : העני ע או ן 
או ן אסת ר — אומגעקומע ן אי ן זדאלבי ־ 
נאו ו ; פייוו ל או ן זיי ן פרו י פרייד ע — 
אי ן ווארקאוויטש . 

פייוו ל האסטי ק או ן זיי ן פרו י 
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אזו י זענע ן אוי ף א בעסטיאליש ן אופ ן אומגעבראכ ט געוואר ן אונדזער ע 
נאענטסט ע או ן טייערסטע . זי י האב ן אי ן קליינע ם שטעט ל באשייד ן געלעבט , 
געטראג ן אי ן הארצ ן ד י פיינע ן פו ן דורו ת או ן דורו ת או ן אויסגעשמיד ט אי ן זי ך 
ד י אמונ ה פו ן טויזנטע ר יאה , מי ט דע ר גאלדענע ר קיי ט פו ן אבות . ניש ט געקוק ט 
דערויף , ווא ט זי י האב ן דורכגעמאכ ט צרו ת אוי ף צרות , האב ן זי י ניש ט אוים ־ 
געהדר ט צ ו חלומע ן פו ן ליכטיק ן מארגן , ווע ד ס׳הא ט געווארט , א ז משי ח ב ן דו ד 
זא ל קומע ן אויסלייז ן ס׳פאלק ; ווע ר ע ם הא ט אי ן גארעני ש נא ך גאול ה געוואל ט 
מי ט אייגענע ר ארבע ט אויפבויע ן יידי ש מלכות . כ׳ז ע זי י פא ר זי ך ד י שיינע , 
ד י לויטער ע ייד ן פו ן גראבאווי ץ או ן כ׳טוב ל זי ך הי׳־לי ק אי ן ד י דערינערונגע ן פו ן 
זייע ר דערהויבנקיי ט או ן ס׳ווער ט מיי ן נשמ ה צערימ ן פו ן פיי ן איבער ן פאר ־ 
שניטענע ם שטעטל . 

* * 

* 

א שווע ה יסורימפול ן ווע ג אי ז מי ר אויסגעקומע ן דורכצומאכ ן אי ן מש ך פו ן 
ד י מלחמדדיאח . דא ם אי ז א ריי ך קאפיט ל פו ן אוממענטשלעכ ע ליידן , מי ט וועלכ ע 
ניש ט איינע ר פו ן אונ ה אי ז געפרווו ט געווארן , בי ז ע ם הא ט זי ך געענדיק ט ד י 
מלחמ ה או ן אי ד הא ב זוכ ה געווע ן עול ה צ ו זיי ן קיי ן ישרא ל אי ן יא ר 1947 . 

דא ם אי ז א קליינע ר טיי ל פו ן א סך , ווא ם מי ר דארפ ן פארצייכענע ן וועג ן 
לעב ן או ן אומקו ם פו ן אונהע ר אמאליק ן שטעט ל גראבאוויץ . יעדע ר פו ן אונ ה 
מארצייכנ ט נא ר א טיי ל פו ן זיינ ע איבערלעבענישן . מיר , ווא ס זענע ן ע ל פ י נ ס 
ניצו ל געוואר ן דארפ ן אוי ף זי ך נעמע ן דע ם חוב , א ז דור ך דע ם געשריבענע ם או ן 
כארצייכנט ן אי ן אונהע ר יזכור־בוך , זא ל דא ם פארבלייב ן אויסגעברענ ט וו י מי ט 
פייע ר אי ן אונחע ר גאנ ץ וועז ן או ן מי ר זאל ן מיטהעלפ ן צ ו דעם , א ז מע ר זא ל 
זי ך שוי ן קיינמא ל ניש ט איבערחזר ן קיי ן געטא ס או ן סאביבארס , נא ר מי ר זאל ן 
מיטהעלפ ן דע ר בויאונ ג או ן קיו ם פו ן אונהע ר פאל ק או ן פו ן אונחע ר לאנ ד ישראל . 



ישרא ל האסטי ק 

גראבאוויץ , מיי ן טייע ר שטעט ל 

ניש ט נא ר היינ ט גרא ד 
געדענ ק אי ך מיי ן געבוירן־שטאט . 

נא ך צענדליקע ר יאר ן 
לעב ט אל ץ אי ן מיי ן זכרו ן 
מיי ן שטעט ל או ן זיי ן עב ה 
בארג , טיי ך או ן וואל ד סאסנאווער . 

קיי ן שטורעמ ס מעל ן פארשווענקע ן 
או ן ניש ט פארלעש ן דא ס בענקע ן 
או ן פו ן דורו ת דא ס באגערן , 

א ז מענט ש זא ל בעסע ר ווערן . 

א שטי ל או ן צניעותדי ק וועלט ל 
ביזטו , גראבאוויץ , מיי ן שטעטל , 

מי ט דיי ן עד ה גרויס ע יידן , 

אי ן זייער ע פרייד ן או ן ליידן . 

פי ר הונדער ט יידיש ע משפחות , 

אפיל ו אי ן נוי ט או ן חשכות , 

אפגעהיט ן תורה , חסידות , תפילו ת 
געלערנט , געזאמל ט ספרים , מגילות . 

פשוט ע יידן , חסידים , חכמים , 

געהאפ ט אוי ף גאול ה במ ן ק ץ הימים . 

געהילט ע אי ן אייביק ן טרויע ר 
נא ך קדושים , פארברענט ע אי ן פייער , 

אנטפלעק ט זי ך טדייס ט אי ן פריי ד 
פו ן בויען , קאמ ף או ן קרבנות־גריי ט 
פא ר אפהיט ן ס׳לאנ ד פו ן גור ל שווארצן , 

או ן מתפל ל זיי ן אי ן הארצ ן 
מי ט ווערטע ר פו ן הל ל או ן שירה , 

מי ט האפענונ ג או ן גבורה . 
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יוס ף בוי ם 


אי ו יענ ע יאר ך 


ענדליקע ר יא ה זענע ן פארבי י זינ ט יענע ר צייט , ווע ן מי ר האב ן 
געלעב ט אי ן גראבאוויץ . היינט , ווע ן אי ד שריי ב ד י דאזיק ע ווערטער , 

הא ב אי ו דא ס געפיל , וו י ד י נשמו ת פו ן אונדזער ע עלטערן , זיידע ם 
או ן באבעס , פו ן אל ע אונדזער ע נאענט ע או ן טייערע , וואלט ן זי ך 
פארקליב ן או ן באזעצ ט אי ן אונדז . זי י מאנע ן א תיקו ן כאט ש אי ן געציילט ע 
ווערטער , דערמאנע ן או ן דערצייל ן וועג ן זייע ר לעבן , וועג ן זייע ר פארווארצלטקיי ט 
או ן צעצווייגטקיי ט אי ן גרויס ע משפחות , וועג ן זייער ע טע ג או ן נעכ ט אי ן גרוי ס 
בענקעני ש נא ד לע ר גאול ה שלימה , וועג ן דע ר גאנצע ר שיינקיי ט פו ן זייע ר 
פארהארעווע ט לעבן . א , וו י שווע ד זענע ן געווע ן ד י פרנסו ת פו ן ד י ייד ן אי ן 
אונדזע ר שטעטל , פו ן ד י קרעמע ר או ן דארפסגייער , פ ץ ד י בעלי־מלאכו ת או ן 
כלערלי י הארעפאשניקעם , ווא ס האב ן געלעב ט פ ץ יגיעת־כפי ם ; שטיל ע נשמות , 
ווא ט האב ן ניש ט פארפעל ט קי ץ מנח ה א ץ מערי ב א ץ ניש ט געקוק ט אוי ף ד י 
גזית ת או ן רדיפו ת ניש ט אויפגעהער ט צ ו האפ ן אוי ף בעסער ע צייטן . 

אזעלכע ר א ץ אוי ך געווע ן מיי ן פאטע ר ר ׳ ישרא ל דוד , א ראדזינע ר חסיד . אי ן 
ראדזינע ר שטיב ל אי ז ע ר געווע ן בעל־תפיל ה או ן בעל־קורא . אי ן זיי ן דאווענע ן 
פא ת עמו ד אי ז דע ר עיק ר געווע ן ד י השתפכו ת הנפ ש א ץ ע ר הא ט אפש ר אליי ן 
ניש ט אפגעגעב ו זי ד קי ץ חשבו ן פו ן דע ר לירישקייט , ווא ס זיי ן שטי ם הא ט 
פארמאגט , אבע ר ד י מתפללי ם האב ן געפיל ט דע ם איידעל ן או ן זיס ן קלאנ ג פ ץ 
זי ץ שטים , ווא ט הא ט זי ד דורכגעריס ן ד י ווענ ט פו ן בי ת המדר ש או ן אי ז זי ך 
צעגאנגע ן איבע ר ד י געטלע ך פ ץ גראבאוויץ , ווא ט זענע ן אי ן ד י שבתי ם או ן 
ימים־טובי ם געווע ן פארשטילט , וו י זי י וואלט ן זי ך צוגעהער ט צ ו ד י תפילות . 

בי ז היינ ט גייע ן מי ר נא ך ד י ניגוני ם פ ץ מיי ן טאטן , באזונדער ס די , ווא ט 
ע ר הא ט געזונגע ן בי י שלוש־טעודות , ווע ן דא. ם ראדזינע ר שטיב ל אי ז געווע ן 
איינגעהיל ט אי ן שאטנ ס או ן אויפ ן געמי ט הא ט געדרוק ט דא ס אוועקגיי ן פונע ם 
שבת . אי ן טאטנ ס געזאנ ג אי ז געווע ן דע ר אומע ט פ ץ דע ר אנקומענדיקע ר ווא ך 
או ן דערבי י הא ט דא ם געזאנ ג פארמאג ט אוי ך טיפ ע התעוררות . 
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דע ר טאט ע אי ז געווע ן 

ד ע ר טי פ פו ן א חסי ד אי ן 

ד י גא ר פארצייטיש ע יארו , 

א יר א שמי ם או ן א יר א 

חטא . זיי ן טא ג הא ט זי ך 

אנגעהויב ן אי ן באגי ן או ן 

גליי ך וו י ע ר אי ז ארייב ־ 

געקומע ן אי ן כי ת המדר ש 

או ן בי י דע ר שוואכע ר שיי ן 

פו ן א ליכט ל הא ט ע ר מעיי ן 

געווע ן אי ן א ספר , בי ז ע ם 

אי ז זי ך צונויפגעקומע ן א 

מני ן או ן מע ן הא ט זי ך גע ־ 
שטעל ט ד א ווענען , ל א נ ג ר ׳ ישרא ל דו ד בוי ם נזי ט זיי ן משפח ה 

מתפל ל געווען , ניש ט נא ר פא ר זי ך או ן זיי ן משפחה , נא ר פא ר דע ר גאנצע ר יידישע ר 
קהילה , פא ר כל ל ישראל . נאכ ן דאווענע ן האב ן ייד ן זי ך מי ט אי ם געעצה ט אי ן 
פארשידענ ע ענינים , פריוואט ע או ן קהלשע . דע ר טאט ע הא ט איבערדערצייל ט 
תורה־ווערטע ר או ן מעשיו ת פונע ם ראדזינע ר רבי ן או ן הא ט געהאלטן , א ז מע ן 
פאר ט ניש ט צו ם רבי ן אי ז מע ן ניש ט קיי ן חסיד . אונת , ד י קינדער , הא ט ע ר תמי ד 
געזאג ט מוסר , ר ק געוואל ט אונ ת זע ן לערנען , געוואלט , א ז מי ר זאל ן זיי ן ערלעכ ע 
יידיש ע קינדער . 


שטענדי ק הע ר אי ך אי ן זי ך יענ ע ניגונים . אמא ל ווייז ט זי ד מי ר אוים , א ז 
זי י ברומע ן ערגע ץ פארהויל ן אי ן מיר . אמא ל שווימע ן זי י ערגע ץ וויי ט או ן קומע ן 
נא ך דע ם צוריק , וו י ד י קלאנגע ן או ן ריחו ת אי ן א זומערדיק ן פארנאכ ט אי ן 
שטעטל . זי י קומע ן צוזאמע ן מי ט ד י קולו ת פו ן ד י פארשניטענ ע גראבאוויצע ר 
יידן , או ן די , אוי ף וועלכ ע מע ן הא ט געזאגט , א ז דור ך דע ר מתיקו ת פו ן זייער ע 
שטימע ן קענע ן זי י אראפברענגע ן משיחן . 

אי ן ד י שבתים , צ ו שחרית , פלעג ט מיי ן טאט ע גיי ן דאווענע ן אי ן שניידער ־ 

מנין , ווא ס אי ז געווע ן בי י נט ע רייכמא ן או ן דע ר טאט ע הא ט געדאוונ ט פאר ן 
עמוד , געלייענ ט פא ר זי י אי ן דע ר תור ה ד י סידר ה פו ן דע ר וואך . ת מתפללי ם 
האב ן באווונדער ט זיי ן דאווענע ן או ן לייענע ן מי ט ד י טעמ י הנגינ ה או ן ניש ט 
געקענ ט זי ך גענו ג אנלויב ן דע ם טאטנ ס שטים . מיי ן קינדערי ש האר ץ אי ז געוואקס ן 
פו ן שטאלץ . 
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פורי ם פלעג ן זי ד ביל ה פארשידענ ע גרופע ס צונויפקומע ן זי ך בי י איינע ם פו ן 
ר י שכנים , וו ו מיי ן טאט ע אי ז געקומע ן או ן געלייענ ט פא ר זי י ד י מגילה , כ ה ד ע ר 
יום־טו ב זא ל זי ך פיל ו אי ן גאנצ ן שטעטל . 

ע ם פלעג ט טרעפן , א ז עמע ץ אי ן שטעט ל אי ז קראנ ק געוואר ן פונק ט צ ו ד י 
ימי ם נוראי ם א ת ניש ט געקענ ט קומע ן צו ם דאווענע ן אי ן שי ל אריין . מיי ן טאט ע 
אי ז דא ו געגאנגע ן איבע ר ה שטוב ן או ן געבלאז ן פא ר זי י שופר . ע ר הא ט דא ם 
געהאלט ן פא ר א גרויסע ר מצוו ה או ן ה קראנק ע זענע ן אי ם דערפא ר געווע ן זייע ר 
דאגקבאר . 

ווונדערלע ך או ן היילי ק זענע ן געווע ן ד י ימים־נוראי ם אי ן גראבאוויץ , א 
לעבנסשטייגער , ווא ם אי ז איינגעשטעל ט געוואר ן אי ן מש ד פו ן דורו ת או ן אי ז 
געהייליק ט געוואר ן דור ך קדושים , דור ד שווער ע יסורי ם או ן פיין , דור ך איבער ־ 
געלעבט ע רדיפו ת או ן גזירות . יא , איצ ט ערש ט באנעמע ן מי ר פי ל שטארקע ר 
ד י שיינקיי ט פ ת ה דאזיק ע יי ה אי ן אונהע ר שטעטל , זייע ר גתיס ן גלויב ן 
אי ן העכער ע כוחות . ווע ן א מאמ ע פלעג ט קומע ן צ ו מיי ן טאט ן מי ט אי ר קראנ ק 
קינ ה ע ר זא ל אי ם אפשפרעכ ן א ן עין־הר ע ,אי ז דע ר טאט ע געווע ן היילי ק 
איבערצייג ט אינע ם כו ח מונע ם פסוק , ווא ס ע ר הא ט שטי ל געמורמל ט או ן אוי ך 
ד י מאמ ע אי ז געווע ן זיכער , א ז דערמי ט קומ ט ד י ישוע ה פא ר אי ר קראנ ק 
קינ ה קיי ן דאקטא ר אי ז אי ן יענ ע ציי ט ניש ט געווע ן אי ן גראבאוויץ , בלוי ז 
צוו " פעלדשער , וועלכ ע מע ן הא ט גערופן : שמע ת רופ א או ן מעכ ל רופא . זי י 
זענע ן ווירקלע ך געווע ן פעאיק ע מענטשן , מי ט א ן אויסגעארבעט ן חו ש צ ו פארשטיי ן 
א קראנקהייט , אבע ר דא ך זענע ן גא ר א ס ך געווע ן ד י פאלן , ווע ן זי י האב ן 
ניש ט געקענ ט שטעל ו קיי ן דיאגנאז . ווארשיינלע ך האב ן זי י אליי ן אפ ט געגלייב ט 
אי ן א ן עין־הרע , באזונדער ם בי י קליינ ע קינדער , בי י וועלכ ע ע ם אי ז געווע ן שווע ר 
פעסטצושטעל ן ווא ס ע ס טו ט זי י וויי . דא ן הא ט דע ר ווע ג געפיר ט צו ם ר ׳ 
ישראל־דוה . 

אפטמא ל בי ן איך , אל ס קליי ן יינגל , געווע ן אנוועזנה ק ווע ן א מאמ ע אי ז 
געקומע ן צ ו אונד ז מי ט אי ר קראנ ק קינ ד או ן מי ט טחנ ה אי ן ד י אויג ן געבעט ן 
זי ך ביי ם טאטן , ע ר זא ל ראטעווע ן אי ר קינ ה פו ן טאטנ ס פני ם הא ט געשטראל ט 
א הייליק ע פייערלעכקייט . ע ר הא ט זי ך אויפגעשטעלט , געפרעג ט בי י דע ר מוטע ר 
דע ם נאמע ן פונע ם קינ ה דע ר טאט ע הא ט שטי ל געזאג ט דע ם יה י רצ ת א ת ה 
פסוקים , ווא ם אי ד הא ב גיש ט פארשטאנע ן זייע ר באדייטונג , אבע ר דא ד געווא ח 
דורכגענומע ן מי ט אימה , ו ד כ׳וואל ט געהער ט דא ס גערוי ש פו ן ד י נישט־גוטע , 
ווא ם דע ר טאט ע פארטהיב ט מיט ן כו ח פ ת ד י הייליק ע ווערטער . 

ימע ן בלו ט או ן טרע ח זענע ן אפגעפלאס ן או ן איצט , ווע ן מי ר שטעל ן ד ע ם 
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דעגקמא ל פא ר אונחער ע קדושים , אנטפלעק ן זי ד פא ר אונד ז ד י אוצרו ת אי ן ד י 
טראדיציעם , דינים , הלכו ת או ן מנהגים . ווא ם מע ר מי ר טראכט ן זי ך אדיי ן או ן 
זיי , אל ץ מע ר געפינע ן מי ר אי ן זי י שיינ ע מענטשלעכ ע מידו ת או ן דע ם גייס ט 
פו ן א הויכע ר מאראל , ווא ם הא ט באווירק ט ד י גייסטיק ע אטמאספע ר אי ן 
אונדזע ר שטעטל . 

* * 

* 

א וועל ט א שיינע , א הייליק ע אי ז אונטערגעגאנגען , אי ז טראגי ש פארשניט ן 
געוואר ן או ן מי ר זענע ן געבליב ן ד י איינציק ע צ ו באוויינע ן דע ם שוידערלעכ ן 
חורבן , דערצייל ן וועג ן לעב ן או ן אומקו ם פו ן אונדזער ע נאענט ע או ן טייערע . 
מי ר דערצייל ן סי י וועג ן זייע ר לעב ן אי ן ריינקיי ט או ן קדוש ה או ן סי י וועג ן זייע ר 
גרויליק ן טוי ט אוי ף קידו ש השם . דארט , אוי ף דע ר טרויעריקע ר גראבאוויצע ר 
ערד , זענע ן מי ר געוואקס ן צוויש ן גויים , ווא ם האב ן גענאס ן פו ן אונדזע ר ערלעכקיי ט 
או ן ווע ן ע ם אי ז געקומע ן דע ר היטלעריסטישע ר צור ר האב ן זי י אי ם געהאלפ ן 
יאג ן זי ד נא ך ד י לעצט ע יי ח או ן חרוב־מאכ ן אונדזער ע היימען . 

אוי ף ד י חורבו ת פו ן אונדזער ע אמאליק ע היימע ן זאג ן מי ר ד י אלט ע יידיש ע 
קינ ה : 

איכ ה ישב ה בדד.. . 
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אפרי ם זלמ ן — סע ם קראטמא ן 


מענג\ש ן 

א ח ג*לשעענ<ע\ ן 



|^וי ן צענדליקע ר יאר ן וו י אי ך בי ן אווע ק פו ן גראבאווי ץ או ן ניש ט 
געקוק ט דערוי ף ווא ס יענ ע יאר ן זעע ן מי ר אוי ם וו י א ווייטע ר חלום , 

!ז ע אי ך דא ו אל ץ אזו י קלא ה כ׳ז ע פא ר זי ך ד י מענטשן , ד י געסלע ך 
או ן שטוב ו פו ן אונדזע ר אלטע ר חיים , וו ו יעדע ר פו ן אונד ז טרא ג 
אי ך אוי ך אי ן הארצ ן ד י גאלדענ ע פעדעם , ווא ס האב ן אונד ז צוגעבונד ן צ ו דע ר 
אלטע ר היים • אי ו יעד ו פ ת אונד ז טליען , וו י פייערן , ווא ס קיי ן ווינ ט א ת רעג ן 
קענע ן ניש ט אויסלעשן , נאיענדיק ע בענקעניש ן נאכ ן היימיש ן שטעטל , נא ך ד י 
שטיל ע געסלעך , נאכ ן בי ת המדר ש א ת נא ך ד י אל ע געשטאלטן , ווא ם האב ן דאר ט 
געדאוונ ט או ן געלערנט . 

ד י ליבע , טייער ע בי ת המדר ש יידן , אל ע לעב ן זי י אי ן מיי ן זכרון . אפ ט הא ב 
אי ך דא ס געפי ל וו י אי ך וואל ט זי י ערש ט נעכט ן פארלאזט . אי ך געדענ ק מיינ ע 
מלמדים , מיינ ע חברי ם או ן אל ע די , מי ט וועלכ ע אי ך הא ב זי ך געפיל ט פארבונד ן 
וו י מי ט איי ן משפחה . 


חזני ם 

כ׳ז ע פא ר זי ך ד י צווי י חזנים , דע ם ווייס ן איטש ע א ת מש ה זינגער , דע ם 
בעל ־ תפיל ה שי ע העשעלעס , וועלכע ר אי ז אפש ר ניש ט געווע ן אז א גרויסע ר זינגער , 
הא ט אבע ר מחיהדי ק געדאוונ ט פאר ו עמוד . 

דע ר ווייסע ר איטש ע אי ז געווע ן א יי ד הדר ת פנים , א שיינע ר יי ד או ן זיי ן 
דאווענע ן פא ת עמוד , זיי ן געזאנ ג אי ז זי ך צעגאנגע ן אי ן אל ע אברים . גא ר 
באזונדער ם הא ט זי ך איינגעקריצ ט אי ן זכי ת זי ת "כ ל נדרי" , ווע ן אל ע מתפללי ם 
האב ן מיטגעוויינט . אוי ך איך , א קליי ן יינגל , הא ב דערפיל ט ד י גרויסקיי ט פו ן 
דע ר שעה , בי ן געוואר ן דורכגעגומע ן פ ת זיי ן מיטרייסנדיק ן ניג ת או ן ד י טרער ן 
האב ן זי ך גענומע ן גיס ן פ ת מייג ע ארגן . 
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יינ ט יענע ר ציי ט הא ב אי ך שוי ן געהער ט א ס ך חזנים , גרויס ע קינסטלע ר 
אי ן געזאנ ג או ן מי ר דאכ ט זיך , א ז דא ם געזאנ ג כר ן ווייס ן איטש ע אי ז ניש ט 
אפגעשטאנע ן פו ן ד י אל ע חזני ם או ן זינגער , ווא ס אי ך הא ב געהער ט אי ן דע ר 
גרויסע ר וועל ט אי ן ד י שפעטערדיק ע יארן . 

ע ם אי ז בי י אי ם געווע ן אנטוויקל ט א זינגעוודי ק געמי ט או ן ע ר הא ט געדאוונ ט 
פאר ן עמו ד מי ט א מתיקות , א ז רא ם האר ץ אי ז אויסגעגאנגען . 

כ׳ווע ל קיינמא ל ניש ט פארגעס ן זיינ ע האוציק ע ניגוני ם א ח וו י זיינ ע אויג ן 
האב ן געלויכט ן מי ט געל־יטערט ן אומעט , מי ט אז א פארטיפט ן בליק , וו י ע ר וואל ט 
געזע ן פא ר זי ך ניש ט בלוי ז ד י גאנצ ע עד ה י׳ד ן פו ן שטעטל , נא ר וו י ע ר וואל ט 
אי ן דע ר רג ע אוי ר אויסגעווע ן אומעטו ם וו ו ייד ן געפינע ן זי ך אי ן א צר ה אדע ר 
אי ן געפאנגעניש , אייפ ן י ם או ד אוי " דע ר יבשה . 

א ט ז ע אי ך זיי ן פני ם נאכ ן אויסזינגע ן א תפיל ה או ן ע ר אי ז נאכדע ם געבליב ן 
לאנ ג שטיי ן א פארטראכטע ר או ן געשוויגן . מי ט פארגליווערטע ר שטוינונ ג אי ן 
ד י שווארצאפלען , וו י ע ר וואל ט נא ך ניש ט באוויז ן צוריקצוקומע ן פו ן בלאנדזשע ן 
איבע ר דע ר וועל ט אינאיינע ם מי ט ד י פארוואגלט ע יידן . ד י געשפאנט ע שטילקיי ט 
אי ן בי ת המדר ש א ח ד י בליק ן פו ן ד י מתפללים , ווא ס זענע ן געווע ן געוואנד ן צ ו 
אים , האב ן אי ם לסו ף אויפגעוועק ט פו ן זיינ ע פארטיפט ע מחשבות , ווא ס זענע ן 
געקומע ן פונע ם געפי ל פו ן גרוי ס אחריו ת פא ר דע ר עדה , וועמענ ס שלי ח ציבו ר 
ע ר אי ז געווע ן צו ם מתפל ל זיי ן או ן ברענגע ן זייער ע געבעט ן בי ז צו ם כס א הכבוד . 

פונע ם ווייס ן איטשע ס זינגען , אפיל ו טרויעריק ע ניגונים , אי ז מי ר תמי ד 
געווע ן זי ס או ן לויטע ר אויפ ן געביט . דא ס אי ז געווע ן א געזאנג , ווא ס דערהויב ט 
ד י נשמה , פאנג ט ארוי ס ד י טיפער ע מחשב ה או ן איידל ט אר ס דע ם מענטש . 

מיי ן וועלטלעכ ע בילדוי ג 

אי ך געדענ ק ווע ן ע ם אי ז אראפגעקומע ן קיי ן גראבאווי ץ א לערע ר או ן אל ע 
יינגלע ך או ן מיידלע ך זענע ן געגאנגע ן צ ו אי ם לערנע ן זי ך שרייב ן פויליש . ע ס 
זאג ט זי ך נא ר אזו י אלע . שווע ד מי ר צ ו געדענקע ן ד י צאל , אבע ר מי ר הא ט זי ך 
אויסגעוויזן , א ז זי י זענע ן אי ן ד י צענדליקע ר או ן אי ך הא ב זי ך אוי ך געוואל ט 
לערנען , אבע ר מיי ן פאטע ר הא ט געזאג ט : 

״ד ו וועס ט זי ך ניש ט לערנע ן קיי ן פויליש , וועס ט מי ר ניש ט ווער ן קיי ן גוי ״ . . . 

מי ח טאטנ ם חלו ם אי ז געווען , א ז אי ך זא ל ווער ן א רב . אפש ר וואל ט ע ם אי ם 
אוי ך געלונגען . מע ן הא ט געזאג ט אוי ף מיר , א ז אי ך הא ב א גו ט קעפ ל או ן אי ך 
הא ב געהא ט חש ק צ ו לערנען . ד י מאמ ע הא ט געזע ן מיי ן שטארק ן חש ק צ ו קענע ן 
אוי ך פוילי ש הא ט ז י מי ר אונטערגעשטופ ט א פא ר גראשן , הינטע ר דע ם טאטנ ס 
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פלייצעם , או ן אי ך הא ב זי ך דא ו אייבגעקויכ ט א הע ר ט מי ט א שרייבפענד ל 
או ן א ן רע ם טאטנ ם וויס ן בי ו אי ך געגאנגע ן זי ך לערנע ן בי י יענע ם לערע ר 
לייענע ן או ן שרייב ן פויליש . 

דא ס הא ט אבע ר געדויער ט ניש ט מע ר וו י א קורצ ע צייט , בי ז מיי ן פאטע ר 
הא ט זי ך וועג ן דע ם דערוווס ט או ן אי ז אריינגעפאל ן אי ן כעס . ע ר הא ט שטאר ק 
מור א געהא ט א ז דא ם לערנע ן פוילי ש ווע ט מי ך אוועקפיר ן אוי ף שלעכט ע וועגן . 

דערמי ט הא ט זי ך געענדיק ט מיי ן וועלטלעכ ע בילדונג , וועלכ ע אי ך הא ב 
מע ר קיינמא ל גיש ט געקענ ט דעריאגן . 


ר ׳ א ש ר ־ בע ר 

וו י שיי ן זענע ן געווע ן ד י פארטאג ן אי ן אונדזע ר שטעטל , 

ע ס הא ט קוי ם גענומע ן טאגן , אדו ם פינ ף אזייגע ר אי ז דע ר שמש , ר ׳ אשר־בע ר 
שוי ן ארומגעגאעע ן איבער ן שטעטל , געקלאפ ט אי ן ד י פארמאכט ע לאדנ ס או ן 
גערופ ן אויפצושטיי ן לעבוד ת הבורא , דאווענע ן או ן זאג ן תהילים . אי ן ד י 
דאנערשטיק ס הא ט אי ם פארטרעט ן זיי ן זו ן אבטשע , אי ז ארומגעגאנגע ן איבע ר 
ד י פארשלאפענ ע געסלע ך או ן מי ט א הוי ך קו ל אויסגעזונגע ן : 

"שטיי ט אויף . שטיי ט אוי ף לעבוד ת הבורא!" . 

ד י ווערטער , דע ר ניגו ן מי ט וועלכ ן ע ר הא ט זי י אדיסגעזונגען , האב ן אי ן זי ך 
געהא ט א קדושה , ווא ס הא ט דורכגעדרונגע ן ד י הערצער , ניש ט געלאז ט צוריקגיי ן 
שלאפן , געמונטער ט צו ם אויפשטיין , אפיל ו אי ן ד י קאלט ע פראסטיק ע באגינענס . 

אי ך געדענ ק וו י שטאר ק אי ך בי ן געוואר ן דורכגענומע ן פונע ם דאזיק ן רופן . 
עטלעכ ע מא ל הא ב אי ך זי ך אויפגעכאפ ט נא ך זיי ן ערשט ן רוף , הא ב זי ך גי ך אנגעטו ן 
* ץ בי ן ארוי ס באגלייט ן אי ם אוי ף זיי ן ווע ג ;.יבע ר ד י געסלעך , געהאלפ ן אי ם 
אויסזינגע ן אויפ ן קו ל דע ם בעטנדיק ן רו ף אויפצושטיי ן צו ם דאוועגע ן או ן תהילים * 
זאגן . אוי ך פי ך האב ן ניש ט אפגעהאלט ן קי ץ רעגו ס או ן שנייען , קיי ן בלאטעם , 
קיי ן פרעסט . 

מיינ ע עלטער ן האב ן אנגעקוואל ן פו ן מיי ן ירא ת שמיי ם או ן רייס ן זי ך צ ו 
אז א הייליקע ר ארבעט . גא ר באזונדער ם הא ט זי ך דערמי ט איבערגענומע ן ד י מאמ ע 
או ן ווע ן אי ך בי ן צורי ק אריינגעקומע ן אי ן שטו ב הא ט ז י שוי ן געהא ט צוגעגריי ט 
פא ר מי ר ד י בילאבישקע ם או ן הייס ע פלעצלע ך מ י ט ציבעלע ס או ן פוטער . 

שפעטער , ווע ן אי ך בי ן געוואר ן עלטער , הא ט מי ך דע ר זעלבער , אבטשע , אשר ־ 
בער ס זון , מיטגענומע ן קיי ן ווארשע , לערנע ן אי ן א ישיבה . דע ר געלע ר ר ב הא ט 
מי ר דעמאל ט מיטגעגעב ן א בריו ו צו ם רא ש ישיבה , אבע ר ע ס הא ט גארניש ט 
געהאלפ ן וויי ל ע ם אי ז ניש ט געווע ן קיי ן אר ט פא ר אונדז . דע ר בריו ו אי ז אייגנטלע ך 
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געווע ן צ ו דע ר ישיב ה אי ן נאוואמינסק , אבע ר אומעטו ם האב ן מי ר געקראג ן דע ם 
זעלב ן ענטפער : נישט א קיי ן ארט . דא ם הא ט זי ך איבערגעחזר ט אוי ך אי ן לובלי ן 
או ן אוי ך אי ן ווארשע . 


שמעו ן רופ א 

צוויש ן ד י געשטאלטן , וועלכ ע זענע ן מי ר געבליב ן אי ן זכרו ן פו ן מיינ ע 
קינדער־יאר ן אי ן גראבאווי ץ פארנעמע ן אוי ך א גרוי ם אר ט שמעו ן רופא , מעכ ל 
רופ א או ן חנ ה מאטעלם , וועלכ ע הא ט זי ך אפגעגעב ן מערסטנ ס מי ט קימפעטארינם . 
אמת , מיי ן באב ע אי ז אוי ך געווע ן א הייבאם , אבע ר נא ר אי ן א נוי ט פאל . 

שמעו ן רופ א הא ט צו ם גרעסט ן טיי ל חולאת ן געהא ט איי ן רפואה , שטעל ן 
באנקע ס או ן פיאווקעם . עטווא ס רייכע ר אי ן חכמ ת הרפוא ה אי ז געווע ן מעכ ל 
רופא , וועלכ ן מע ן הא ט גערופ ן ווע ן דע ר חול ה אי ז געווע ן אי ן א שוועחנר ן מצב . 
ווע ן ע ס אי ז שוי ן געווע ן גא ר שלעכט , הא ט מע ן גערופ ן דע ם אלט ו פויליש ן 
דאקטא ר 

ווע ן דע ר קראנקע ר אי ז שוי ן האל ב טוי ט הא ט מע ן אי ם געפיר ט קיי ן זאמאשטש , 
אדע ר קיי ן הרוביעשאוו . 

אזו י אי ז טאק ע געשע ן מי ט מיינ ם א ברודע ר ווע ן ע ר הא ט זי ך צעשטאכ ן א ן 
אוי ג או ן מע ן הא ט אי ם גי ך אוועקגעכאפ ט קיי ן הרוביעשאוו , אבע ר בי ז מע ן אי ז 
מי ט אי ם אהינגעקומע ן הא ט דע ר דאקטא ר שד ן פעסטגעשטעל ט דע ם טויט . 

ווע ן ע ם אי ז ווע ד געשטארב ן אי ן שטעט ל הא ט דע ר שמ ש געגעב ן צווי י קלע פ 
אי ן ד י לאדנ ם או ן דא ס אי ז געווע ן א צייכן , א ז ע ם אי ז ד א א טויטע ר אי ן שטאט . 

אזו י הא ט גאנ ץ אפ ט געטראפ ן מי ט ד י קראנק ע אי ן שטעטל , אבע ר מערסטנ ם 
זענע ן ד י פאציענט ן פו ן ד י "רופאים " געווע ן אזעלכ ע ווא ס האב ן געליט ן פו ן 
שטעכעניש ן אי ן ד י זייטן , פו ן א מאגן־פארשטאפונ ג אדע ר סת ם א שטארק ן קאטאר . 
דא ם זעגע ן געווע ן ד י פאציענט ן פו ן שמעו ן רופא , וועלכע ר הא ט גליי ך ביי ם אריע ־ 
קומע ן א נע ם געט ת זי ך צו ם קראנקן , וו י א ן אמתע ר דאקטאר , צוגעלייג ט דא ס 
אויע ר צו ם האר ץ או ן צוגעהער ט זי ך וו י דא ם האר ץ קלאפט , געהייס ן ציע ן לאנ ג 
דע ם אטעם , שטאר ק אפהוסט ן או ן באל ד געשטעל ט דיאגנא ז או ן ארויסגעגעב ן 
באפעלן : שטעל ן באנקעם , אדסשמיר ן מי ט פראנצויזק ע טערפענטי ן און.. . שדן . 
ווע ן עמי ץ אי ז געלעג ן מי ט א פארשטאפט ן מאגן , הא ט שמעו ן רופ א זי ך געהייס ן 
ווייז ן ד י צונג , ווא ם אי ז ו ד דע ר שטייגע ר געווע ן וויי ם וו י מילך , או ן פארארדנ ט 
צ ו מאכ ן דע ם קראנק ן א קאנע , אייננעמע ן ריצינאיי ל או ן טרינקע ן זויערמילך . אוי ב 
דע ר קראנקע ר הא ט זי ד באקלאג ט אד ף א צוגעקילט ן האל ח א ת הא ט געדארפ ט 
א ז מע ן זא ל אי ם "לאפיסירך , הא ט שמעו ן רופ א שטענדי ק געהא ט מי ט זי ך גריי ט 
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א שטיק ל וואטע , אויפגעוויקל ט ע ט אוי ף א שטעקעלע , איינגעטונקע ן אי ן יא ד א ת 
דע ר קראנקע ר אי ז גליי ד געהאלפ ן געווארן . ערגע ר אי ז געווע ן וחנ ן ד י לאע ג 
פו ן חול ה אי ז געווע ן ערנס ט או ן מע ן הא ט געדארפ ט שלעפ ן דע ם קראנק ן קי ץ 
זאמאשט ש אדע ר גא ר קיי ן לובלין . גיש ט איינמא ל הא ט מע ן אי ן שטעט ל געדארפ ט 
צונויפנעמע ן אביט ל געל ט כד י ד י משפח ה זא ל האב ן פא ר ווא ס אריבערצופיר ן אי ם 
צ ו א דאקטאר . 


געבררט־צייגעניש ן 

געווע ן אי ן גראבאווי ץ א יי ה ווא ט הא ט געהייס ן איטש ע יאקלס ; א קליע ־ 
געוויקטיקע ר א ת א גאנצע ר מאכע ר אי ן קאנצעלאריע־ענינים , געהא ט ד י אויפ * 
זיכ ט איבע ר ד י געבורט ן או ן טויטן . ע ר הא ט געדארפ ט איינשרייב ן דא ם ניי ־ 
געבוירענ ע קינד , וו י אוי ד ווע ן עמי ץ אי ז געשטארב ן או ן מעלד ן אי ן דע ר קאגצע ־ 
לארי ע פו ן דע ר שטאטישע ר גמינע . פא ר דע ר דאזיקע ר ארבע ט הא ט ע ר געקריג ן 
צווי י רובל . ע ט הא ט אבע ר אוי ך געטראפן , א ז ע ר הא ט פארגעס ן איבערצוגעב ן 
ד י מעלדונג , מערטטנ ס נאכדע ם וו י ע ר הא ט געמאכ ט א ן איבעריק ע כוסה . ע ם 
זענע ן אזו י פארבי י עטלעכ ע יא ר או ן דע ר ניי־געבוירענע ר הא ט זי ך נא ד אל ץ 
ארומגעדריי ט א ניש ט פארשריבענער , ניש ט רעגיטטריר ט אי ן ד י ביכע ר או ן במיל א 
ניש ט געקענ ט קריג ן קי ץ געבורט־צייגעניש . ניש ט איינמא ל האב ן דערפ ת זי ך 
צונויפגעקנדל ט אזעלכ ע פלאנטערנישן , פו ן וועלכ ע ע ט אי ז שווע ר געווע ן זי ך 
ארויסצופלאנטערן . 

איטש ע יאקל ס הא ט אוי ך געהא ט ד י אויפגאב ע צ ו ציע ן ביי ם גלעקל , ווא ט 
אי ז געווע ן אינמיט ן מאר ק נעב ן פלומפ , איינמא ל ווע ן ע ט אי ז פארגעקומע ן עפע ם 
א געשעעני ש ע ם אי ז פארלוירנגעגאנגע ן א קינ ד אדע ר מע ן הא ט עמיצ ן באגנבעט . 
דא ו הא ט ע ד געדארפ ט נעמע ן ציע ן ביי ם גלעק ל או ן צ ו ד י פארזאמלט ע איינוווינע ר 
אויסרופ ן או ן דערציילן , ווא ט ע ם אי ז געשען . 


ד י שריפ ה 

אז א ציע ן ביי ם גלעק ל הא ט אויפגערודער ט דא ס גאנצ ע שטעטל . פו ן אל ע 
שטוב ו או ן געטלע ך אי ז מע ן ארוי ם אויפ ן מאר ק הער ן ווא ט אזעלכע ס ע ם אי ז 
גששען . ע ט הא ט אוי ך געקענ ט טדעפ ן ביי ם אויסברעכ ן פו ן א שריפה . דעמאל ט 
אי ז דא ס ציע ן ביי ם גלא ק געווע ן באזונדער ם אלארמידנדיק , קליי ן או ן גרד ס זענע ן 
זי ך צונויפגעקומע ן אי ן מארק , וו ו ע ט אי ז געשטאנע ן א ן אלט ע כאלופע , אי ן 
וועלכע ר ע ט הא ט זי ך געפונע ן דא ס גאנצ ע קלאפערגעציי ג צו ם לעש ן דא ם פייער . 
דא ם זענע ן געווע ן צווי י וועגעלע ך מי ט פול ע פעטע ר וואטער . ד י פאזשארנ ע 
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קאמאנד ע הא ט ארויסגעשלעפ ט ד י וועגעלע ד פו ן דע ר כאלופע . אנדער ע זענע ן 
געלאפ ן צו ם טיי ך מיט ן ווע ג פארבי י מאט ל גארבער ם הוי ז או ן מי ט עמער ס 
געשעפ ט וואסע ר או ן אוי ר געלאפ ן לעש ן דא ס פייער . 

איידע ר וואס־ווע ו הא ט זי ך דא ם פייע ר פונאנדערגעשפרייט , אנגעצונד ן ד י 
דעכע ר פו ן ד י דערבייאיק ע הייזער , אנגעכאפ ט אוי ך אנדער ע געסלע ך בי ז א 
האל ב שטעט ל אי ז אווע ק מיט ן פייער . 

א באזונדע ר מז ל הא ט געהא ט אונדזע ר הויז . דא ס מז ל אי ז באשטאנע ן אינע ם 
בלעכערנע ם דאך , ווא ט הא ט אויסגעהאלט ן אל ע פייער ן או ן געבליב ן גאנ ץ 
בלוי ז אייגמאל , ווע ן ד י שריפ ה אי ז געווע ן א באזונדער ם גרויס ע או ן אוי ך אונדזע ר 
שטו ב אי ז אווע ק מיט ן פייער . 

אונדזע ר משפח ה הא ט זי ך דעמאל ט איבערגעקליב ן אי ן א קעלער . אוי ף 
מיי ן טאט ן הא ט ע ם זייע ר שטאר ק געווירק ט או ן ע ר אי ז קראנ ק געווארן . ע ר 
אי ז שוי ן מע ר צ ו זי ך ניש ט געקומען . 

דא ס דאזיק ע געשעעני ש אי ז א טרויערי ק קאפיט ל אי ן מיי ן לעבן . 

ע ם אי ז א מא ל געשען , א ז אי ן וואיסלאווי ץ הא ט אויפגעהער ט צ ו ארבעט ן 
ד י מקוו ה מיט ן באד . אז א פא ל אי ז באזונדער ס שווע ר געווע ן פא ר ד י פרויען , 
ווע ן זי י האב ן געדארפ ט גיי ן צ ו טבילה . ע ם הא ט טאק ע געטראפן , א ז א פרו י פו ן 
וואיסלאווי ץ אי ז געקומע ן קיי ן גראבאוויץ . אויפ ן ווע ג הא ט ז י אנגעטראפ ן אוי ף 
יצח ק שלו ם שמעלקע ס א פריילעכע ר ל ץ או ן ווע ן ז י הא ט אי ם געפרעג ט אויפ ן 
ווע ג צ ו דע ר מקווה , הא ט ע ר ז י צוגעפיר ט צ ו דע ר דיר ה פונע ם געל ן רב , הא ט 
געהייסן , א ז ז י זא ל זי ך אויסטו ן אי ן פאדערהוי ז או ן דא ן געוויז ן אי ר ד י טי ר פונע ם 
רב ם שטוב , א ז דאר ט אי ז ד י מקוו ה פא ר פרויען . 

ע ם הא ט גיש ט לאנ ג געדויער ט או ן פונע ם רב ם שטו ב האב ן זי ך דערהער ט 
געשרייען : "שרהלע , טריי ב ארוי ם ד י חצופ ה רו ן שטוב!... " 

פרייטי ק הא ט יאנק ל בעדע ר גו ט אויסגעהייצ ט דא ס בא ד או ן אי ז ארוי ס 
איבער ן שטעט ל מי ט א קאסע , מי ט וועלכע ר ע ר הא ט געקלאפ ט איבער ן ברו ק אי ן 
דא ס אי ז געווע ן א סיגנאל . א ז מע ן קע ן שוי ן גיי ן אי ן בא ד אריין , א ז ע ם אי ז 
שוי ן גו ט הייס . 

תמי ד זענע ן געווע ן אזעלכע , ווא ס זענע ן געזעס ן לאנג ע שעה ן אינע ם באד . 

ארויסגייענדי ק פו ן בא ד הא ט מע ן זי ך געפיל ט געלייטערט , וו י מ׳וואל ט 
אראפגעוואש ן פו ן זי ך אל ע זארג ן רו ן א גאנצע ר וואך , גריי ט אויפצונעמע ן 
בקדוש ה ובטהר ה דע ם שבת , ווא ם אי ז שוי ו געשטאנע ן פא ר דע ר טיר . 

דע ר אנקו ם פו ן שב ת אי ן שטעט ל הא ט געענדער ט דא ם אויסזע ן פו ן געסלעך , 

פו ן ד י מענטשן , ד י פנימע ר האב ן זי ך אויסגעלייטערט , מע ן אי ז געגאנגע ן אי ן 
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שי ל אדיי ן וו ו ע ם זענע ן שד ן געווע ן אנגעצונז ץ אל ע לעמ פ או ן ע ם הא ט געפלייצ ט 
מי ט ליכט . 

דא ם בי ת המדרש , ד י צווי י קליינ ע שטיבלע ך זענע ן אלעמא ל געווע ו פו ל 
מי ט מתפללים , אבע ר ע ם הא ט אוי ד געטראפן , א ז ע ם זענע ן אויסגעבראכ ן מחלוקותן , 
באזונדער ס היצי ק אי ז געווע ן ד י קריגערי י צוויש ן ד י אנהענגע ר פונע ם געל ן ר ב 
או ן צוויש ן די , ווא ם האב ן אראפגעברענג ט דע ם שווארצ ן רב . 

ע ם אי ז געווע ן דא ם יא ר 1905 . אי ן זכרו ן אי ז מי ר געבליב ן דע ר פא ל ווע ן 
45 מענטש ן זענע ן אווע ק פו ן שטא ט אי ן וואל ד אריין , קיי ן שווידניק . דא ם אי ז 
געווע ן א געהיי ם אר ט פא ר די , ווא ס האב ן זי ך געדארפ ט שטעל ן צו ם פריזיוו , 
האב ן אבע ר ניש ט געוואל ט גיי ן אדפ ן פראנט . אי ן וואל ד אי ז געווע ן א ספעציא ־ 
ליסט , ווא ס הא ט ד י יונגעליי ט געמאכ ט פא ר קאלעקעס . אפגעהאק ט ד י פינגע ר פו ן 
ד י פיס , קילעס , טויב ע אויערן . צוויש ן זי י אי ז אוי ך געווע ן מיי ן פאטער , ווא ס 
אי ז אהיימגעקומע ן מי ט א שווערע ר קילע , כד י ע ר זא ל ניש ט דארפ ן גיי ן אי ן דע ר 
מלחמה , אויפ ן יאפאניש ן פראנט . 

מיי ן טאט ע הא ט געהייס ן טובי ה דע ם פארבערס , או ן מי ד הא ט מע ן דערפא ר 
גערופ ן אפרים־זלמ ן טוביהם . 

לי ב או ן טייע ר זענע ן מי ר ד י אל ע ייד ן מי ט זייער ע צונעמע ן : יאנק ל בעדער , 

זיש ע וואסערטרעגער , הענע ד פארקע , שלו ם שמעלקעם , מאנק ע מלמד , בער ל 
מלמ ד או ן נא ך או ן נאך , וועלכ ע זענע ן בי י אל ע זייער ע שוואכקייט ן געווע ן 
גוט ע או ן הארציק ע מענטש ן או ן האב ן זי ך פארדינ ט פאראייביק ט צ ו ווער ן אי ן 
אונדזע ר יזכור־בוד . 

דע ר ערשטע ר סאמאכא ד 

דא ס אי ז געווע ן אי ן יא ר 1907 . 

צוערש ט הא ט מע ן וועג ן דע ם אנגעהויב ן רע ה אי ן שיל . ע ם הא ט געקלונגע ן 
אומגלדבלעך , א ז אי ן עטלעכ ע טע ג אדו ם ווע ט דורכפא ח אונדזע ר שטעט ל א 
סאמאכאד . אי ן ד י שטוב ן או ן אי ן גא ם אי ז ע ם געווע ן ד י טעמ ע פו ן טאג . יעדע ר 
הא ט שד ן געוואל ט זע ן דע ם סאמאכא ד מי ט ד י אייגענ ע אויג ן א ת זיי ן זיכער , 
א ז דא ס אי ז א ן אמתדיק ע זא ד : א וואג ן פאר ט אליין , א ן פער ד או ן נא ד שנעלע ר 
פו ן א באן . 

אי ן א שבת , ארו ס צע ן אזייגע ר אינדערפרי , ווע ן ד י ייד ן זענע ן נא ד געווע י 
ביי ם דאווענען , אי ז עמי ץ געקומע ן צ ו לדפ ן אי ן בי ת המדר ש או ן אגגעזאג ט ד י 
בשורה , א ז אי ן א שע ה ארו ם ווע ט ע ם געשע ן או ן אל ע וועל ן קענע ן זען , וו י 
דע ר טייוו ל ווע ט פארבייפאר ן דא ס שטעטל . 
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אז ר אי ז טאק ע געשען . על ף אזייגע ר זענע ן אל ע געווע ן אי ן גאם . פו ן אומעטום , 

פ ת בי ת המדרש , פו ן ד י קוזמע ר או ן טריסקע ר שטיבלעך , אי ז מע ן געלאפ ן אי ן 
מאר ק אדיי ן או ן אל ע האב ן מי ר טאק ע געזע ן מי ט ד י אייגענ ע אויג ן דע ם 
"שווארצ ן טייוול" . אזו י הא ט מע ן א נאמע ן געגעב ן אי ן שטעט ל דע ם שווארצ ן 
אויטא , ווא ט אי ז פארבייגעפאר ן צו ם ערשט ן מא ל אי ן גראבאוויץ . מי ר יונגווארג , 
זענע ן נאכגעלאפ ן דע ם אויטא , זע ן וו י ע ר לאז ט זי ך באר ג ארויף , צו ם בארג־שלאס , 
אויפ ן ווע ג קיי ן הרוביעשאוו . 

ד י עלטער ע ייד ן זענע ן געשטאנע ן וו י פארגליווער ט או ן פארגאפט ע אוי ף 
דע ם גרויס ן ווונדער , ניש ט געקענ ט קומע ן צ ו זיך , ניש ט געקענ ט ארויסגעב ן פו ן 
זי ך קיי ן ווארט , ניש ט געוווס ט וו י אזו י צ ו פארטייטש ן דא ם ווונדערלעכ ע געשעעניש . 

לאנ ג דערנא ך הא ט מע ן נא ך אי ן בי ת המדר ש גערעד ט וועג ן דע ם ווונדער . 

דא ס הא ט זי ך אזו י געצויג ן וואכ ן או ן חדשים . ד י פאנטאזי ע הא ט געארבע ט 
מעשים . געווע ן אזעלכע , ווא ט האב ן פארויסגעזאג ט נא ד ווונדערלעכ ע זאכן , וו י א 
שטייגער , צ ו פא ת אי ן מש ך פו ן עטלעכ ע שע ה קיי ן ווארש ע או ן אי ן איי ן טא ג 
דורכמאכ ן דע ם ווע ג בי ז קיעוו . געווע ן אזעלכע , ווא ט האב ן געהאלטן , א ז דא ס 
אי ז פשו ט כישוף . אנדער ע האב ן געזאגט , א ז אי ן אמעריק ע אי ז געלונגע ן צ ו כאפ ן 
שדי ם או ן מע ן הא ט זי י איינגעשפאנ ט אינע ם וואגן , וועלכ ן זי י וועלכ ן דארפ ן 
שלעפ ן דא ם גאנצ ע לעבן . מע ן הא ט געברענג ט ראיו ת פו ן זוהר , פו ן קבלה־טפרים , 
א ז ע ט ווע ט קומע ן א ציי ט ווע ן שדי ם וועל ן לאז ן טו ן מי ט זי ך אלץ , ווא ט דע ר 
מענט ש ווע ט פארלאנגען . 

דע ר איינציקער , ווא ט הא ט ניש ט געגלויב ט אי ן ד י שדי ם או ן ניש ט אי ן כישוף , 

אי ז געווע ן נ ח דע ם בלינד ן שלמהס . ע ר הא ט געזאגט , א ז ע ר ווייס ט גענו י וו י אזו י 
מע ן מאכ ט דאם . מע ן שטעל ט צונוי ף א מאשין , מע ן גיס ט אי ן אי ר אריי ן נאפ ט 
או ן פו ן דע ם שאפ ט זי ך קראפט , 

יצחק ל שלו ם שמואלקע ם אי ז געווע ן א גרויטע ר לץ , הא ט אוי ף אלע ם געהא ט 
גריי ט א גלייכווערטל , א ווי ץ או ן געפלעג ט אוי ך אפטו ן מענטש ן פארשידענ ע 
שפיצלעך , פו ן וועלכ ע דא ס שטעט ל הא ט געהא ט צ ו לאכ ן א גאנ ץ יאר . 

פייערלעשע ר 

אי ן מאר ק נעב ן פלומ פ אי ז געשטאנע ן א גלאק , וועלכע ר הא ט געדינ ט צ ו 
אלארמיר ן דא ס שטעט ל אי ן פא ל ווע ן ע ם הא ט פאסיר ט עפע ס אויסע ר געוויינלעכעס . 
ווע ן ע ם אי ז אויטגעבראכ ן א שריפה , אדע ר ע ם אי ז געקומע ן עפע ס א נייע ר 
פריקא ז פו ן פעטערבורג , צ י גא ר ווע ן ע ם אי ז פארלדרנגעגאנגע ן א פער ד אדע ר 
א חזיר . 
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הא ט אמא ל פאסירט , א ז איטש ע יוקלס , וועלכע ר אי ז געווע ן א גאנצע ר מאכע ר 
*י ן דע ר קאנצעלארי ע בי י נאטשעלסטווא , אי ז צוגעגאנגע ן צו ם גלא ק או ן געגומע ן 
:!לינגען , ווע ן דא ם גאנצ ע שטעט ל הא ט זי ך שוי ן געהא ט צונויפגעזאמלט , הא ט ע ר 
*ויסגערופ ן : 

"ווע ר ע ם הא ט געפונע ן אדע ר געזע ן א פארלררנגעגאנגע ן פערד , אדע ר א 
חזי ה זא ל ע ם גליי ך לאז ן צ ו וויסן" . 

זינ ט דעמאל ט הא ט מע ן אי ן שטעט ל געוווסט , א ז דא ס אי ז ד י אויפגאב ע 
פו ן איטש ע יוקלס . בלוי ז ווע ן ע ם אי ז ארסגעבראכ ן א שריפ ה הא ט מע ן ניש ט 
געדארפ ט ווארט ן בי ז איטש ע יוקל ם ווע ט קומע ן או ן ציע ן ביי ם גלאק . יעדע ר ווא ס 
הא ט זי ך געפונע ן נאענ ט צו ם גלא ק הא ט געמעג ט קלינגען . 

דעמאל ט האב ן זי ך אל ע פארוואנדל ט אי ן פייערלעשער . ווע ר ע ם הא ט נא ר 
געוואל ט או ן געקאנ ט הא ט געעפנ ט ד י שאפע , ווא ם אי ז געשטאנע ן אינמיט ן מאר ק 
או ן דאר ט זענע ן אלעמא ל געווע ן צוגעגריי ט צווי י פעסע ר מי ט וואסע ר אוי ף 
א וואגן , אי ן וועלכ ן ד י מענטש ן האב ן זי ך איינגעשפאנט , געשלעפ ט או ן געשטופט . 
ווע ן דא ם וואסע ר הא ט זי ך אויסגעשעפ ט הא ט מע ן געדארפ ט אראפלויפ ן מיט ן 
וואג ן צו ם טייך , נעב ן ד י גארבערס , צורי ק אנפיל ן ד י פעסלע ך מי ט וואסע ר או ן 
ווידע ר לויפ ן צורי ק צו ם אר ט פו ן דע ר שריפה . 

אי ן יענע ר ציי ט הא ט זי ך ד י שריפ ה אנגעהויב ן בי י פייוו ל דודטשע ס או ן 
ס׳הא ט זי ך שנע ל איבערגעווארפ ן אויפ ן הוי ז פו ן בער ל קצ ב או ן איידע ר מע ן 
הא ט אויסגעגאס ן ד י צווי י פעסלע ך וואסע ה הא ט דא ס פייע ר זי ך פונאנדער ־ 
געשפריי ט איבע ר ד י אנדער ע הייזלע ך או ן אזו י אי ז כמע ט האל ב גראבאווי ץ 
אווע ק מיט ן פייער . 

פא ר מייג ע צייט ן געדענ ק אי ך צווי י אזעלכ ע שריפות , בי י וועלכ ע א האל ב 
שטעט ל אי ז אווע ק מיט ן פייער . דערנא ך אי ז געקומע ן א פריקא ז פו ן לובלין , א ז 
אל ע הייזע ר אי ן שטעט ל דארפ ן ד י דעכע ר געדעק ט ווער ן מי ט בלע ך או ן ניש ט 
מי ט קיי ן שינדלע ן או ן אוודא י ניש ט מי ט קיי ן שטרוי . 

זינ ט דעמאל ט אי ז א לענגער ע ציי ט געווע ן רואי ק או ן ע ם זענע ן ניש ט אויס ־ 
געבראכ ן קיי ן שריפו ה מיי ן טאט ע אי ז געווע ן דע ר ערשטע ר ווא ס הא ט אי ן 
שטעט ל געדעק ט דע ם דא ך פו ן אונדזע ר הר ז מי ט בלע ך או ן ביז ן היינטיק ן טא ג 
שטיי ט ע ם טאק ע גאנץ , בלוי ז איינוווינע ר זענע ן אנדערע , פרעמדע , שונאים . 

דע ר הקד ש 

אי ן בי ת המדר ש אי ז אר ך געווע ן א הקדש . געווע ן דאר ט א פדו י מי ט 2 קינדער . 

מע ן הא ט ז י גערופ ן ד י מענד ל יאניקעם . ז י הא ט געלעב ט פו ן דעם , ווא ם מענטש ן 
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פלעג ן אי ר אריינברענגע ן עפע ס צ ו עסן . ד י קינדע ר זענע ן שטענדי ק ארומגעגאנגע ן 
הונגעריק ע או ן אפגעריסענע . 

געווע ן דאר ט אוי ך א בלינדע ר גוי , וועלכ ן מע ן הא ט גערופ ן דע ר בלינדע ר 
יענדראנע . ע ר אי ז געזעס ן אינמיט ן מארק , געזונגע ן לידלע ך או ן צוגעשפיל ט זי ך 
מי ט א הארמאשקע . ד י לידלע ד הא ט ע ר אליי ן פארפאס ט או ן ודע ו ע ס אי ז געווע ן 
א יארי ד אי ן שטעט ל הא ט ע ר וו י צובאקומע ן כוחו ת או ן זיי ן געזאנ ג הא ט אפגע ־ 
הילכ ט איבער ן גאנצ ן מארק . פויערי ם האב ן אי ם צוגעווארפ ן א פא ר גראשן , א 
פא ר קארטאפ ל אדע ר בעבעלעך . ס׳פלעג ט אבע ר טרעפן , א ז מע ן הא ט אי ם פאר ־ 
געס ן עפע ס צ ו געבן , הא ט ע ר גענומע ן שעלט ן מי ט ביטער ע קללות . 

וואסערטדעגע ר 

צווי י וואסערטרעגע ר זענע ן געווע ן אי ן שטעטל : זוש ע או ן אהרו ז שמעונם . 
אחו ץ וואסע ר האב ן זי י אוי ך געפיר ט ליי ם אי ן ד י שטובן , וו ו מע ן הא ט געדארפ ט 
עפע ם פאריכטן , א וואנט , א ן אויוון , אבע ר בי י דע ם אלע ם זענע ן זי י געווע ן גרויס ע 
ארעמעלייט . 


קוימענקעדע ר 

ס׳אי ז געווע ן אי ן גראבאווי ץ א קוימענקערער , וועמענ ס טאכטע ר הא ט זי ך 
געשמד ט או ן חתונ ה געהא ט מי ט א שייגע ץ פו ן בארג . אי ן שטעט ל הא ט זי ך 
רעמאל ט געקאכט . איר ס א ברודע ר הא ט ניש ט געקענ ט אויסהאלט ן ד י חרפ ה או ן 
הא ט זי ך דערטרונקע ן אי ן טייך . 

דא ס מייד ל הא ט נאכ ן שמ ד געטויש ט דע ם נאמע ן פו ן אסת ר אוי ף שטעפקא . 

נא ד א קורצע ר ציי ט הא ט ז י צוזאמע ן מי ט אי ר מא ן פארלאז ט גראבאוויץ . אי ן 
שטעט ל הא ט מע ן זי ך גליי ד דעחווס ט וועג ן דע ם או ן אל ע זענע ן געלאפ ן קוקן , 
כד י צ ו זיי ן זיכער , א ז ז י פאר ט טאק ע אוי ף א ן אימ ת אוועק . 

* ¥ 

* 

דע ם ערשט ן גראמאפא ן אי ן שטעט ל הא ט אראפגעבראכ ט לייבעלע , וועלכ ע 
אי ז דעמאל ט געקומע ן צ ו פא ת פו ן ווארש ע אדע ר גא ר פו ן אמעריקע . דא ם גאנצ ע 
שטעט ל אי ז זי ך צונויפגעלאפ ן הע ת וו י פו ן גראמאפא ן זינג ט ארוי ם א מענשלע ך 
קול . ווידע ר זענע ן געווע ן אזעלכע , ווא ס האב ן געזאגט , א ז דא ס אי ז כישוף . געווע ן 
אזעלכע , ווא ס האב ן געהאלטן , א ז דא ס אי ז גא ר א דיבוק , איינע ר פו ן ד י דיבוקי ם 
ווא ם באזעצ ן זי ך אפ ט אי ו א מענטש , נא ר אי ן דע ם פא ל הא ט ע ר זי ך פארהאלט ן 
אי ן דע ר כלה . 
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בעדע ר 


יאנק ל בעדע ר פלעג ט יע ה פרייטיק , גא ך צוועל ף אזייגער , ארומגיי ן איבער ן 
שטעט ל או ן קלינגע ן אי ן א קאסע , צוזיגגענדי ק זי ך דערביי : "יידן , גיי ט אי ן 
בא ד אדיין , אי ן בא ד אריי ן! ״ 

פארנאכט , ווע ן אי ן בא ד זענע ן נא ך געווע ן א ס ך יידן , ווא ם הא ט זי ך זי י 
ניש ט געגלוס ט ארויסצוגיין , אי ז ע ר אריינגעקומע ן או ן געשריגן : 
"יידן , גיי ט ארוי ס פו ן באד , אי ר דארפ ט גיי ן דאווענען! " 
געהאנדל ט הא ט זי ך אבע ר אי ן דעם , ווא ס זיי ן וויי ב חו ה ד י בעדערין , הא ט 
געדארפ ט אריינלאז ן ד י פרויען , ווא ם האב ן ג ע מו ז ט גיי ן אוי ף טבילה.. . 


מלקו ת 

שיי ן זענע ן געווע ן ד י ימים־טובי ם אי ן אונדזע ר שטעטל . צו ם שטארקסט ן הא ט 
זי ך אי ן מיי ן זהרו ן איינגעקריצ ט יום־כיפור , ווע ן אי ך הא ב געדאוונ ט מיט ן טאט ן 
אי ן קהמע ר שטיבל . נעב ן דע ר גריב ע אי ז אוי ף דע ר פאדלאג ע געווע ן אויסגעשפריי ט 
שטרו י אדע ר היי . פארנאכט , פא ת דאווענע ן האב ן ד י ייד ו זי ך דאר ט אוועק ־ 
געליייג ט או ן געלאז ט זי ו שמייס ן פו ן דע ם שמ ש מי ט א קאנטשיק . דא ם זענע ן 
געווע ן ד י מלקות , מי ט וועלכ ע מע ן הא ט געוואל ט אפקומע ן פא ר ד י חטאים . 

דא ם אי ז געווע ן אי ן יא ר 1908 ווע ן פו ן דע ר קאנצעלארי ע אי ז געקומע ן דע ר 
פריקאז , א ז יעדע ס יינג ל אד ע ר מיידל , ווא ס ווער ט אל ט זעק ם יאר , מו ז גיי ן אי ן 
שקאלע , לעתע ן זי ך שרייב ן או ן לייענע ן פויליש . מיי ן טאט ע הא ט זי ד ניש ט 
גערעכנ ט מיט ן פריקא ז או ן מי ט דע ר גאנצע ר אנטשלאסנקיי ט געזאג ט : 

״מייג ע קינדע ר וועל ן ניש ט גיי ן אי ן קיי ן גדאישע ר שקאל ע! ״ 

דע ר סו ף אי ז געווען , א ז ע ר הא ט אויסגעפיר ט או ן ביז ן היינטיק ן טא ג פי ל 
אי ך דא ס פעל ן פו ן א שול . קיי ן ר ב בי ן אי ך אוי ך ניש ט געוואר ן או ן מיי ן טאט ע 
הא ט זי ך אנטויש ט אי ן מיר . אוי ך אי ך וואל ט געטראג ן א ביי ז האר ץ אויפ ן טאטן , 
ווע ן ניש ט דאם , ווא ם אי ך הא ב געוווסט , א ז דא ס אי ז געווע ן א רעזולטא ט פו ן 
זיי ן ערלעכע ר פרומקייט . אי ך אליי ן הא ב לגב י מייג ע קינדע ר פאראכט ן ד י עוולה , 
ווא ס אי ז מי ר געטו ן געווא ה או ן געטו ן אלץ , א ז מייג ע קינדע ר זאל ן לערנען . 



|אבי ש גאלדפאר ב 1 


געזאנ ג 
פו ו דורו ת 



י ן אונדזע ר שטעט ל זענע ן געווע ן א ס ך חסידיש ע יידן , פינ ף חסידים ־ 

שטיבלע ך פו ן פארשידענ ע רביים . אי ן אל ע זענע ן געזעס ן יונגעלייט , 

בחורי ם או ן עלטער ע ייד ן או ן געלערנ ט יומ ם ולילה . ד י גמרארנגוני ם 
האב ן זי ך ארויסגעריס ן דור ך ד י פענצטע ר או ן אפגעהילכ ט איבע ר 
ד י ארומיק ע געסלעך . בחורי ם זענע ן געזעס ן ארו ם ד י טישן , פארטיפ ט אי ן 
לערנען , געזונגען , ווע ר שטיל , ווע ר אויפ ן קול . אינדרויס ן פלעג ן אפ ט בלייב ן 
שטיי ן מאמעם , וועלכ ע האב ן געוווסט , א ז זייער ע זי ן לערנע ן ע ם אי ן דאזיק ן 
שטיבל , זענע ן זי י געבליב ן וו י צוגעשמיד ט או ן זי ך ניש ט געקענ ט ריר ן פו ן 
ארט . ע ם הא ט זי י געצויג ן צו ם בי ה המדר ש או ן זייע ר האר ץ אי ז פו ל געוואר ן מי ט 
נח ת פו ן זייער ע קינדער , ווא ט לערנע ן תורה . 

שטענדי ק ווע ן אי ך דערמא ן זי ך אי ן מיי ן געבורט־שטעט ל גראבאווי ץ קלינגע ן 
אי ן מיינ ע אויערן , יענ ע ניגונים , פארבענקט ע ניגונים , או ן אי ך דערמא ן זי ר אוי ך 
אי ן פארשידענ ע מעשיות , ווא ס מע ן הא ט דערציילט , וועג ן דע ר שי ל או ן בי ת 
המדרש , וועג ן נשמו ת פו ן הייליק ע צדיקים , ווא ם קומע ן אהי ן אי ן ד י נעכט , 
ברענגע ן מי ט זי ך א פייערדיק ע ספך־תודה . ע ם זאמלע ן זי ך מלאכי ם או ן שרפים . 
ד י צדיקי ם דאווענען , ד י מלאכי ם זאג ן שירה , ד י שרפי ם זאג ן : קדוש , קדו ש . . . 

גראבאוויץ , דא ס קליינ ע שטעטעלע , ווא ס הא ט געהא ט ניש ט מע ר וו י א 
מאר ק א ת עטלעכ ע געסלע ך ארוס , זע ט זי ך מי ר אויס , וו י ע ם וואל ט געווע ן 
געהייליק ט אי ן תור ה או ן מעשי ם טובים . ד י לופ ט אי ז דא ו דאר ט געווע ן פו ל 
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מיט ן געזאנ ג פו ן ד י חסידיש ע נגונים . אוי ך ד י פייגעלע ך האב ן דאר ט מיטגעזוגגע ן 
ד י פארבענקט ע גמרא־נגוני ם פו ן ד י פארדבקהט ע בחורים . 

אי ן אזעלכ ע מינוט ן באדויע ר איך , ווא ם אי ך בי ן ניש ט איינע ר פו ן ד י דאזיק ע 
התלהבותדיק ע בחורים , ווא ס זענע ן געווע ן מ י ט אל ע זייער ע רמ״ ח איברי ם אי ן 
ד י העכער ע עולמות , אי ן דע ר שיינע ר וועל ט פו ן געזאנ ג או ן הויכע ר מאראל . 

ווע ן ע ס אי ז אויסגעבראג ן ד י ערשט ע וועלט־מלחמה , זענע ן א ס ך ייד ן אנטלאפ ן 
פו ן אונדזע ר שטעטל , וויי ל בי י אונד ז הא ט מע ן שטאר ק געפיל ט דע ם מלחמה * 
פחד . מע ן הא ט געגראב ן אקאפעס . ע ם הא ט ניש ט לאנ ג געדויער ט או ן ד י רוסיש ע 
ארמי י הא ט זי ך צוריקגעצויגן . ע ם זענע ן ארי ץ ד י עסטרייכע ר או ן דא ס שטעט ל 
הא ט דורכגעמאכ ט ד י אל ע צרו ת פ ץ א פארצויגענע ר מלחמה . 

אי ן שטעט ל זענע ן שוי ן געווע ן טעטי ק ציוניסטיש ע אקטיוויסטן , מערסטנ ס 
פו ן ד י לערנערס , בעכער ם או ן הענעכס . אקטיו ו זענע ן אוי ך געווען : יוס ף פונק , 
דו ד שווארצנבערג , מאט ל געלבערג , מש ה שרויט , מאט ל פינק , מאי ר שעק , מש ה 
וויינשטארק , גרשו ן בארנשטיין , פו ן ד י פרויען : נעכ ע גאלדפארב , חנ ה רייז , 
פייג ע זינגער , האדע ס פינק , צבי ה שווארצנבערג , חנ ה בראנד ל או ן אי ר שוועסטע ר 
העפקעל , בראנד ל חנ ה בלאנ ק א . א . 

דא ס זענע ן געווע ן ד י ערשטע , ווא ס האב ן געשאפ ן ד י ציוניסטיש ע פארטי י אי ן 
אונחע ר שטעט ל או ן האב ן גליי ך אגגעהויב ן פיר ן א לעבהאפטיק ע קולטור ־ 
טעטיקייט . מי ר האב ן אראפגעברענג ט דע ם לערע ר שטערן , ווא ס הא ט געגעב ן 
לעקציע ס עברית . ע ם זענע ן געווע ן קינדער , ווא ס ד י עלטער ן האב ן ניש ט געהא ט 
ד י מעגלעכקיי ט צ ו צאל ן שכ ר לימוד , האב ן מי ר באצאל ט פא ר זייערטוועגן . 

נאכ ן סו ף פו ן דע ר מלחמ ה ווע ן ע ם הא ט זי ך געשאפ ן א פויליש ע רעגירונ ג 
זענע ן א ס ך פו ן אונדזער ע חברי ם אווע ק דינע ן אי ן פויליש ן מיליטער . ד י ווא ם 
זענע ן געבליב ן האב ן ווייטע ר געפיר ט ד י ציוניסטיש ע טעטיקייט . 

אוי ף ד י וועג ן פו ן עלי ה 

ע ס זענע ן פארבי י צווי י יא ר זענע ן ד י אנדער ע אוי ך צוריקגעקומע ן פ ץ 
מיליטע ר דינס ט א ץ האב ן זי ך מי ט זייע ר גאנצ ן ברע ן אריינגעווארפ ן אי ן דע ר 
פארטיי־ארבע ט א ץ ע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן בי י אונד ז ד י באוועגונ ג פא ר עול ה 
זי ץ קיי ן ארץ־ישראל . 

דע ר ערשטע ר אי ז געפאר ן ישרא ל מיטלער , וועלכע ר אי ז גרא ד ניש ט געווע ן 
פו ן ד י פארטיי־אקטיוויסטן , אי ז אבע ר געווע ן איבערגענומע ן מי ט דע ר שטרעבונ ג 
עול ה צ ו זי ץ קי ץ ארץ־ישרא ל או ו הא ט זי ך אליי ן אוועקגעלאז ט איבע ר דע ר 
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גרענע ץ קיי ן רומעני ע או ן פו ן דאר ט אי ז ע ר מי ט א שי ף אפגעשווומע ן קיי ן 
ארץ־ישראל . 

יוס ף פינ ק אי ז ארויסגעפאו ץ קיי ן ווארשע , וו ו ע ר הא ט אי ן דע ר צענטראל ע 
געקריג ן א סערטיפיקא ט או ן גליי ך עול ה געווע ן קיי ן ארץ־ישראל . 

דו ד שווארצנבערג , איינע ר פו ן אונדזער ע ערשט ע אקטיוויסטן , הא ט אבע ר 
ניש ט געזע ן פא ר זי ך קי ץ מעגלעכקיי ט צ ו פא ת אויפ ן לעגאל ן ווע ג קיי ן ארץ ־ 
ישראל , הא ט ע ר זי ך אוועקגעלאז ט שווארצ ן ד י גרענע ץ קיי ן רומעני ע או ן אי ז 
דערשאס ן געוואר ן דור ך דע ר גרענעץ־וואך . ע ר אי ז געקומע ן צ ו קבור ה אי ן 
שעניאטין . 

דערנא ך זענע ן געפאר ן אוי ף פארשידענ ע וועג ן נא ך עטלעכ ע יונגעלייט , 
וועלכ ע האב ן מיטגעצויג ן מי ט זי ך אוי ך אנדער ע או ן זי י זענע ן מי ט גרוי ס התלהבו ת 
געקומע ן אי ן לאנ ד אריץ , מיטגעמאכ ט אלערלי י שוועריקייט ן או ן סכנו ת ביי ם 
בויע ן דא ם לאנ ה 

* * 

♦ 

אזו י הא ט געלעב ט או ן געפיר ט א ווארע ם יידי ש קולטור־געזעלשאפ ט לעב ן 
אונדזע ר קליי ן שטעטעל ע גראבאוויץ , בי ז ע ס אי ז געקומע ן ד י צווייט ע וועלט ־ 
מלחמ ה או ן ד י היטלעריסט ן האב ן דאר ט דורכגעפיר ט ד י מוראדיק ע שחיטה . 
דעמאל ט אי ז אוי ר אומגעקומע ן מי ץ פאטע ר אלחנ ן דו ד גאלדפארב , מיי ן ברזדע ר 
שלמ ה מי ט זיי ן פרו י או ן קינדער . 

ווע ן אי ך בי ן אווע ק פו ן שטעט ל הא ב אי ך דאר ט איבערגעלאז ט מיי ן פרו י 
שר ה או ו מיינ ע צווי י קינדע ר מש ה או ן חנה , וועלכ ע זענע ן אומגעקומע ן אי ן לודמיר . 



|חיו ז לערנע ר 1 


אי ו ד < <או־ ו 
פו ו דע ר ערעוטע ר 
וועלגו־מלחמ ה 




ליי ן אי ז געווע ן אונדזע ר קהילה , אבע ר פארמאג ט א ס ך שיינ ע 
געשטאלט ן פו ן יידיש ע מענטש ן או ן אפיל ו מי ט גרויס ע מעשים . 
געצייל ט אינגאנצ ן 400 משפחות , הא ט אבע ר דא ך דע ר קליינע ר 
יידישע ר ישו ב געפיר ט א לעבהאפט ע יידי ש קולטור־או ן געזעל ־ 


שאכטלע ך לעבן . 

פאראייביקנדי ק דע ם אנדענ ק פו ן אונדזע ר שטעט ל פי ל אי ך א חו ב צ ו דערמאנע ן 
אוי ך דע ם אנדענ ק פו ן מיי ן פאטער , וועלכ ן מע ן הא ט גערופ ן אברה ם שבתי ם או ן אי ז 
געווע ן באקאנ ט וו י א גוטע ר או ן הארציקע ר ייד , מי ט א גרוי ם מענטשלע ך הארץ , 
ווא ס אי ז גריי ט געווע ן זי ך מקרי ב צ ו זיי ן ביי ם העלפ ן א ייד , ווא ם הא ט זי ך 
געפונע ן אי ן א נוי ט או ן מע ן הא ט אי ם געדארפ ט שטעל ן אוי ף ד י פיס . 

אי ך בי ן נא ד געווע ן גענו ג יונג , ווע ן אי ך הא ב דערזע ן מיי ן פאטע ר ניש ט 
בלוי ז וו י א געטרייע ן טאטן , נא ר אוי ך וו י א געזעלשאפטלעכ ן טוע ה ווא ס אי ז 
געווע ן באליב ט בי י אל ע ייד ן אי ן שטעטל . 

אי ן דע ר ציי ט פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , צוויש ן ד י יאר ן 1914 — 1916 
אי ז געשאפ ן געוואר ן אי ן גראבאווי ץ א הילפס־קאמיטע ט פא ר בויסבאדערפטיקע , 
ווא ס האב ן געליט ן פ ץ דע ר מלחמה . אינע ם קאמיטע ט זענע ן ארי ץ חו ץ מיי ן 
פאטע ר אוי ר מעכ ל רופא , ד י בעכערם , מש ח או ן וואלווי ש זוסמאן , ירחמיא ל 
בארנשטי ץ א . א . אי ן יענע ר ציי ט הא ט דע ר קאמיטע ט אויסגעפיל ט א גרויס ע 
א ץ פאראנטווארטלעכ ע אויפגאבע , געטו ן אל ץ צ ו ברענגע ן חיל ף פא ר ד י יידן , 
מא ס האב ן אי ן ד ע ר מלחמ ה פארלויר ן דע ם באד ן אונטע ר ד י פיס . 
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מי ץ פאטע ר הא ט אפגעגעב ן פו ן אונדזע ר דיר ה א גרוי ם צימע ר פא ר ד י 
זיצונגע ן פ ץ ד י קהילה־דאזערעס . אי ן יענע ר ציי ט זענע ן געווע ן דאזערעס : דו ד 
פאפיר , מרדכ י פרימערמא ן א ץ מיי ן פאטע ר אברה ם שעק . בוכהאלטע ר אי ז 
געווע ן יאס ל זינגער . 

אי ן יענע ר ציי ט הא ב אי ך זי ך פארנומע ן מי ט פארקויפ ן פא ר ד י קצבי ם ד י 
קארט ן צו ם שעכט ן ד י בהמות . 

מיי ן פאטע ר אי ז געווע ן פו ן נידעריק ן ורוקם . אבע ר מי ט . גרוי ס ענערגי ע 
או ן איניציאטיו ו ווע ן ע ם הא ט זי ך געהאנדל ט וועג ן העלפ ן אנדערע . ע ר אי ז 
בכל ל געווע ן זייע ר א גוטע ר מענט ש מי ט א ווארע ם יידי ש האר ץ או ן א ברייטע ר 
האנ ט אוי ף צ ו געב ן א נדבה , א הלוואה , א גמילת־חסד . 

אונדזע ר שטו ב אי ז געווע ן אפ ן פא ר יעד ן נויטבאדערפטיק ן או ן הא ט געהער ט 
צ ו ד י הייזער , וועג ן וועלכ ע מע ן זאגט : ווע ר ע ס קומ ט אריי ן א הונגעריקער , 
גיי ט אתי ם א זאטער ! 

פארשטיי ט זיך , א ז אי ן דע ם הא ט געהא ט א גרויס ן חל ק אוי ך ד י באלעבאסטע , 
וועלכ ע אי ז געווע ן א געטתי ע פר ד או ן א גוט ע מאמ ע אוי ך צ ו ד י שטיפקינדער . 

אי ן יא ר 1925 אי ז אי ן שטעט ל געווא ה לעבעדיק , ע ם הא ט זי ך גערודער ט 
אוי ף טי ש או ן אוי ף בענק , אמא ל הא ט מע ן זי ך געקריג ט צוליב ן רב , ווא ם הא ט 
געהאלטן , א ז ע ר קריג ט א צ ו קליינע ם לוין , או ן הא ט געבעטן , א ז מע ן זא ל אי ם 
העכער ן דע ם חודשלעכ ן פארדינסט , א צוויי ט מא ל הא ט מע ן זי ך געקתג ט 
צולי ב ד י שוחטים , וועלכ ע האב ן אוי ך געהאלטן , א ז זי י פארדינע ן ווייניק . לסו ף 
הא ט מע ן אראפגעברענג ט א נייע ם ר ב א ץ א נייע ם שוחט . דע ר נייע ר ר ב 
ר ׳ היל ל שע ק אי ז געווע ן מי ץ טאטנ ס א קוזי ן או ן הא ט ד י ערשט ע ציי ט געוווינ ט 
אי ן בעכעווע ר שטיבל . 

דע ם נייע ם שוח ט הא ט מע ן אפגעגעב ן א צימע ר אי ן ראדזינע ר שטיבל , 


מיי ן ברודע ר שבת י שע ק אי ז געווע ן איינע ר פו ן ד י 
יוגנטלעכ ע אי ן געזעלשאפטלעכ ן לעב ן אי ן גראבאוויז ׳ 
אי ז געווע ן ד י נשמ ה פ ץ דראמקרייז . חו ץ זיי ן אקטיא ־ 
ריש ן טאלאנט , הא ט ע ר פארמאג ט א ן א שיעו ר 
איבערגעגעבנקיי ט או ן ליבשאפ ט צ ו ד י מענטשן , צ ו 
דע ר קינסטלערישע ר זעלבסטעטיקיי ט אי ן שטעטל . 
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ד י מגיפ ה 


ע ם זענע ן פארבי י עטלעכ ע יא ר או ן אי ן שטעט ל אי ז פלוצי ם אויסגעבראכ ן 
א מגיפה . ע ם אי ז פלוצלינ ג געשטארב ן דע ם רב ס ווייב . ע ם אי ז געווע ן בי י או;ד ז 
א דאקטא ר סטאנקאוו , וועלכע ר הא ט יע ח קראנק ן געזאגט , א ז ע ר הא ט 
טובערקולאז . דא ס זעלב ע הא ט ע ר אוי ך געזאג ט דע ם רב ס ווייב , אבע ר אי ן דע ר 
אמת ן אי ז ז י גא ר קראנ ק געווע ן אוי ף טיפוס . או ן ז י אי ז נא ד א קורצע ר ציי ט 
געשטארבן . נא ך א געוויסע ר ציי ט אי ז געשטארב ן דו ד פאפיר . באל ד נא ך אי ם 
אי ז אווע ק פו ן דע ר וועל ט דו ד בוי ם או ן מרדכ י פרימערמאן , וועלכע ר הא ט זי ך 
א שטא ד געגעב ן או ן באקומע ן א בלוטפארגיפטונג . 

א קורצ ע ציי ט דערנא ך אי ז געשטארב ן לייבי ש שוחט . נא ד אי ם אי ז נסתל ק 
געוואר ן דע ר רב , ד אהתן־יוסף . דא ס אי ז געווע ן אי ן יא ר 1938 . 

דע ר שטורע ם 

ווידע ר הא ט זי ך גענומע ן רודער ן ביי ם אויפנעמע ן א נייע ם ר ב אבע ר אי ן 
יא ר 1939 אי ז אויסגעבראכ ן ד י צווייט ע וועלט־מלחמ ה או ן ייד ו האב ן גענומע ן 
אנטלויפ ן פו ן גראבאוויץ . מיי ן טאט ע אי ז געווע ן צודש ן די , ווא ס זענע ן געבליב ן 
אויפ ן ארט , ניש ט געוואל ט פארלאז ן ד י אלט־איינגעזעסענ ע היים . 

מי ד האב ן פאדויסגעזען , א ז ע ס גיי ט א שווער ע ציי ט אוי ף ייד ן אי ן פויל ן 
אונטע ר דע ר דייטשע ר אקופאצי ע או ן האב ן געבעט ן דע ם טאטן , ע ר זא ל צוזאמע ן 
מי ט אונ ת אווע ק פו ן גראבאוויץ . ע ם הא ט אונ ת געקאס ט א ס ך מ י בי ז אונ ת 
אי ז געלונגע ן אי ם איבערצוצייגן , ע ר זא ל פאר ן צוזאמע ן מי ט אונת . 

צוזאמע ן האב ן מי ר דורכגעשווארצ ט ד י גרענעץ , אבע ר ווע ן מע ן הא ט 
אונ ת פארשיק ט קיי ן סיבי ר הא ט מע ן אונ ת צעטייל ט או ן מי ר האב ן א לענגער ע 
ציי ט ניש ט געוווס ט פו ן זיך . ע ר הא ט דורכגעמאכ ט שווער ע או ן ביטער ע יאח , 
געליט ן הונגע ד או ן עלנט . 

ד י גאנצ ע ציי ט הא ט ע ר געבענק ט נא ד זיינ ע זין , ווא ם זענע ן געבליב ן אי ן 
פוילן . ווע ן מי ר האב ן זי ך שפעטע ר באגעגנט , הא ט ע ר געזאגט , א ז זיי ן איינציקע ר 
פארלאנ ג אי ז צ ו באגעגענע ן זי ד פי ט ת קינדע ר או ן דא ן ווע ט ע ר שוי ן קענע ו 
רוא י ק שטארבן . 


צורי ק אי ן פויל ן 

קומעגדי ק צורי ק קיי ן פויל ן הא ט ע ר זי ד דעתווסט , א ז בייד ע זי ן או ן זיינ ע 
זיב ן אייניקלע ך זענע ן שוי ן נישט א צוויש ן ת לעבעתקע , א ז זי י זענע ן אוי ף א 
מוראדיק ן אופ ן אומגעבראכ ט געיוארן . 
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דע ר זו ן אי ן פראנקריי ך הא ט געהא ט דרי י קינדע ר א ץ אל ע זענע ן זי י דעפאר ־ 

טיר ט געוואר ן אי ן ד י לאגעו ץ או ן דאר ט אומגעקומען . 

דע ר זין , ווא ם אי ז געגליב ן אי ן פויל ן אי ז שד ן אל ם געווע ן פערצי ק יאר , 

הא ט געהא ט א פת י מי ט פי ר קינדער . וועג ן זייע ר טוי ט האב ן מי ר זי ך דערוווסט , 
א ז זייע ר קריסטלעכ ע דינס ט הא ט פא ר זי י איינגעארדנ ט א בונקער , אי ן וועלכ ן 
זי י זענע ן געווע ן באהאלט ן עטלעכ ע יאר . ערש ט דרי י וואכ ן פא ר דע ר באפרייאונ ג 
זענע ן זי י דערמארדע ט געוואר ן דור ך ד י היטלעריסטן . אדפ ן הד ף פו ן דע ר דינס ט 
ליג ט באגראב ן ד י 17 ־יאריק ע טאכטער . ז י אי ז דערשאס ן געוואו ץ ביי ם אנטלויפ ן 
פו ן בונקער . ד י אנדער ע הא ט מע ן אוועקגעפיר ט אי ן לאגער , וו ו זי י זענע ן אוג ר 
געקומע ן אדפ ן זעלב ן אופ ן וו י אל ע ייז ץ אי ן פדלן , פארגאזעוועט , פארברענ ט אי ן 
ד י קרעמאטאריעס , פארפייניק ט צו ם טדט . 

דע ר אנדערע ר ז ץ מאיר , הא ט געפרווו ט אנטלויפ ן אי ן וואל ד אדיין , אבע ר 
ע ס אי ז אי ם ניש ט געלונגען . ד י מערדע ר האב ן אי ם געכאפ ט או ן דערשאסן . 

מיי ן פאטער , וועלכע ר הא ט ד י גאנצ ע ציי ט פו ן גלו ת רוסלאנ ד באמי ט זי ף 
צ ו האלט ן פעסט , געוואל ט דערלעב ן צ ו זע ן זיינ ע קינדע ר או ן אייניקלעי , אי ז 
ביי ם דערהער ן ד י פינצטער ע בשיו־ות , מיטאמא ל געוואר ן שטאר ק פארעלטער ט 
או ן צעבראכן . 

זיי ן איינציק ע שטרעבונ ג אי ז איצ ט געדאד ן עול ה צ ו זיי ן צהאמע ן מי ט 
אונד ז קיי ן ארץ־ישרא ל או ן ע ר הא ט געהאלט ן פא ר א גרדס ן זכו ת צ ו קומע ן צ ו 
קבור ה אינע ם הייליק ן לאנ ה 

ד י גאנצ ע ציי ט הא ט ע ר געטראג ן אי ן זיי ן האר ץ דע ם גרויס ן ווייטיק , ווא ם 
הא ט ניש ט אויפגעהער ט צ ו פייניק ן אי ם ה י א ן אייטערדיק ע ווונ ה 

א דערשלאגענע ר א ץ צעבראכענע ר פו ן ד י שווער ע אבידו ת הא ם ע ר נא ך 
געפי־ווו ט זי ך טרייסט ן מי ט ד י איבערגעבליבענע , לעבנגעבליבענ ע קינדע ר או ן 
אייניקלעך . דע ר ווייטי ק אי ז אבע ר געווע ן אזו י גרויס , א ז ע ר אי ז געוואר ן ווא ם 
אמא ל שוואכע ר או ן נא ך א קורצע ר קראגקהיי ט אי ז ע ר מע ר ניש ט אויפגעשטאנען . 
אי ז געשטארב ן אי ן עלטע ר פ ץ 85 יאר . 



יוס ף נאד ל 


מיי ן ל\אל\נל ז שלגו ב 



ע ם אמ ת געזאג ט פלע ג אי ד זי ל שעמען , ווע ן כ׳הא ב געזע ן וו י מיי ן 
טאט ע הא ט שב ת אינדערפרי , ווע ן אנדער ע ייד ן זענע ן געגאנגע ן 
אי ן בי ת המדר ש לערנע ן אדע ר זאג ן תהילי ם או ן ע ר הא ט גא ר 
גענומע ן זיינ ע קאזע ס או ן געפיר ט זי י פאשע ן אויפ ן שלאסבארג . ע ט 
פלעג ט זי ל מי ר אויסווייזן , א ז ע ם פאס ט ניש ט פא ר א ייד , א שיינע ם באלעבאס , 
מי ט א ווייסע ר בארד , צ ו פארנעמע ן זי ל מי ט אז א מלאכה , ווא ם פאס ט זי ל גיכע ר 
פא ר א גו י או ן ניש ט פא ר קיי ן באלעבאטיש ן ייד . 

מי ט דע ר צייט , ווע ן אי ל בי ן 
אונטערגעוואקסן , הא ב אי ל זי ל דער ־ 
קענ ט אוי ל אוי ף דע ר שיינקיי ט פונע ם 
טאטנ ס פשטו ת או ן ליבשאפ ט צ ו יעד ן 
באשעפעני ש או ן ווע ן כ׳דערמא ן זי ל 
איצ ט אי ן דע ם אלעם , גייע ן מי ר איבע ר 
ד י אויגן . טייע ר זענע ן מי ר ד י זכרונו ת 
פו ן יענע ר ציי ט או ן אפיל ו יענ ע 
קינדערש ע בושה . 


מיי ן טאט ע אי ז טאק ע געווע ן א בעל־מלאכ ה או ן אי ן בי ת המדר ש הא ט ע ר 
ניש ט געהא ט קיי ן אר ט אוי ף דע ר מזרח־וואנט , אבע ר געווע ן אי ז ע ר א ן ערלעכע ר 
או ן פרומע ר ייד . יעד ן פרייטיק , ווע ן ע ר פלעג ט אהיימקומע ן פו ן דע ר ארבע ט 
האב ן אי ם שוי ן אפגעוואר ט עטלעכ ע שכנים , ווא ס זענע ן געקומע ן בארג ן עטלעכ ע 
קערבלע ל אוי ף צ ו ברענגע ן זונטי ק אי ן געוועל ב אריי ן אביס ל סחורה . זי י האב ן 
שוי ן געחא ט א חזק ה דערוי ף או ן דע ר טאט ע הא ט זי י קיינמא ל ניש ט אפגעזאגט , 
געבארגט , נישט , חלילה , אוי ף פראצענט . ניש ט אלעמא ל זענע ן זי י אומשטאנ ד 
געווע ן אפצוגעב ן דע ם חו ב צ ו דע ר צייט , האב ן אריינגעווארפ ן אביס ל געל ט 
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פונע ם טעגלעכ ן פדיו ן או ן אביס ל הא ט ד י מאמ ע גענומע ן בי י זי י פראדוקטן , ווא ם 
מי ד האב ן געדארפ ט אי ן שטו ב אדיין . 

ע ם הא ט געטראפן , א ז אי ך הא ב אי ם געזאגט : "טאטע , גענוג , א ז ד ו 
פארנעמס ט זי ך א גאנצ ע ווא ך מי ט ד י קאזעס , אבע ר שבת , ווע ן אנדער ע ייד ן 
גייע ן אי ן בי ת המדרש , דארפסט ו גא ר פיר ן ד י קאזע ם אויפ ן שלאסבאר ג ? ״ 

דע ר טאט ע הא ט פי ר געענטפער ט : 

"דו ד המל ך אי ז געווע ן א פאסטו ך או ן אונדזער ע אבו ת זענע ן אוי ך געווע ן 
פאסטוכער.. . ס׳אי ז כמ ש א ן עונ ג שב ת צ ו פיר ן ד י קאזע ס פאשע ן אויפ ן 
שלאסבאר ג או ן אליי ן אוועקזעצ ן זי ך דערבי י או ן זאג ן תהילים . ע ם אי ז אפש ר 
מע ר מצוו ה וו י בלוי ז זאג ן תהילי ם אי ן בי ת המדרש" . 

דע ר טאט ע אי ז געווע ן שטאלץ , ווא ס ד י קאזע ם זענע ן זיינ ע אייגענ ע או ן 
ע ר גיי ט חליל ה גיש ט פאשע ן פרעמד ע קאזעס . 

ע ס אי ז געווע ן קינדי ש מיי ן שעמע ן זי ך או ן ווע ן אי ך דערמא ן זי ך היינ ט 
מי ט ווא ס פאר א ליבשאפ ט דע ר טאט ע פלעג ט זי ך דערמי ט אפגעבן , ווער ט מיי ן 
האר ץ אנגעפיל ט מי ט בענקשאפ ט או ן ליבע . 

ד י קאזע ם האב ן אוי ך ארויהגעפיל ט דע ם טאטנ ס ליבשאפט . איינמא ל א ץ א 
פארנאכט , ווע ן אי ך ב ץ געגאנגע ן מיט ן טאט ן אי ן שטיב ל אדיי ן צ ו מנח ה 
דאווענען , זענע ן מי ר דורכגעגאנגע ן דע ם פלאץ , וו ו ד י קאזע ס זענע ן ביינאכ ט 
געשלאפן . זי י האב ן פונדערווייטנ ם דערקענ ט דע ם טאטנ ס טרי ט או ן האב ן גענומע ן 
מעקע ן צ ו אים . דע ר טאט ע הא ט זי י געגעב ן א רו ף או ן אי ן דע ר סעקונד ע זענע ן 
זי י שוי ן געווע ן נעב ן אים . 

ד י ייד ן אי ן שטעט ל האב ן געוווס ט וועג ן דעם , האב ן געקענ ט דע ם טאטנ ס 
ליבשאפ ט צ ו בעלי־חיי ם או ן ניש ט איינע ר פלעג ט זי ך פרעגן , וו י קומ ט ע ם צ ו 
א יי ד צ ו זיי ן אזו י צוגעבונד ן צ ו חיות ? 

מיי ן טאט ע אי ז געבוי ח אי ן סעלץ , א גרוי ס דארף , וו ו ע ם האב ן געוווינ ט 
עטלעכ ע צענדלי ק יידיש ע משפחות . דא ם דאר ף אי ז געווע ן אויפ ן ווע ג פ ץ 
גראבאווי ץ קי ץ כעלם , א ן ער ך צוועל ף קילאמעטע ר פו ן כעלם . מיי ן זיידע , דע ם 
טאטנ ס פאטער , אי ז געווע ן א רייכע ר ייד , הא ט געהא ט א ס ך פעלדע ר או ן בהמות , 
א גרויס ע דארפיש ע ווירטשאפט , א ן אייגענ ע וואסער־מיל . פו ן קינדוויי ז א ן הא ט 
מיי ן טאט ע איינגעזאפ ט אי ן זי ך ד י לופ ט פו ן דארף , פו ן פריי ע פעלדע ר או ן 
דע ם טע ם פו ן א ן אייגענע ר ווירטשאפט . שוי ן אל ם קינ ד הא ט ע ר לי ב געהא ט 
ד י בעלי־חיי ם או ן אוי ך שפעטער , ווע ן ע ר הא ט געוו 1 ינ ט אי ן שטעטל , ודי ס פ ץ 
א ן אייגענע ר ווירטשאפט , הא ט אי ן אי ם נא ד אל ץ געלעב ט ד י איינגעווארצלט ע 
ליבשאפ ט צ ו בעלי־חיים , ווא ס ע ר הא ט איינגעזאפ ט אי ן זי ך פו ן ד י קינחגר־יאח . 
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אי ן יענ ע צייט ן זענע ן געווע ן ווייני ק יידיש ע יינגלעך , ווא ס האב ן געקענ ט 
שווימען . מיי ן טאט ע הא ט זי ד אי ן דע ר הינזיכ ט אויסגעצייכנט . א ץ סעל ץ האב ן 
זי י געהא ט א וואסער־מי ל א ת אוי ד געותינ ט ביי ם טייך . אי ן ד י זומערדיק ע טע ג 
הא ט ע ד זי ך א ס ך געבאד ן או ן געשווימע ן וו י א פי ש אי ן וואסער . דע ר חש ק צ ו 
שווימע ן זר ז בי י אי ם געבליב ן ביז ן טיפ ן עלטער . ווע ן ע ר אי ז פרייטי ק פארנאכ ט 
געגאנגע ן זי ך בא ח אי ן וועלדל , פלעג ט מע ן פו ן אל ע זייט ן קומע ן קוק ו אויפ ן 
ווונדער , וו י א יי ד בי י ד י זעכציקע ר שווימ ט אזו י שיי ן או ן מאכ ט נא ך דערצ ו 
קונצ ן אי ן וואסער . 

מיי ן טאט ן הא ט מע ן גערופ ן דו ד מענדעלעס . דא ם אי ז געווע ן דערפאר , ווא ם 
מיי ן טאט ע הא ט גענומע ן ד י טאכטע ר פו ן מענדעל ע שמש , א ן ערלעבע ר או ן 
פרומע ר ייד , ווא ט פלעג ט יע ח פרייטי ק פארטא ג וועק ן ד י ייד ן צ ו עבוד ת הבורא . 

דעמאל ט האב ן זי ך אויפגעכאפ ט פו ן שלא ף ניש ט בלד ז ד י מענער , ווא ם 
זענע ן געלאפ ן אי ן בי ת המדר ש אדיין , נא ד אוי ך ד י באלעבאסטעס , ווא ס האב ן 
זי ך געפעדער ט איינצוהייצ ן דע ם אויוון , אפצובאק ן ברוי ט או ן חלו ת או ן צוגרייט ן 
אוי ף שבת . 

ווינטער , ווע ן אינדרויס ן הא ט געקנאק ט דע ר פראס ט או ן ע ם הא ט געשי ט 
א שניי , אי ז ע ם פא ר אונדז , קינדער , געווע ן ד י בעסט ע ציי ט איבערצודעק ן זי ך 
מיט ן איבערבעט , איינשלאפ ן מיט ן זימ ן געדאנק , א ז באל ד וועל ן זיי ן פריש ע 
לאטקע ם או ן ווארעמ ע פלעצלע ד צו ם איבערבייסן . 

יא ה זענע ן געלאפ ן או ן פו ן קינדע ר זענע ן געוואר ן דערוואקסענ ע בחורי ם 
או ן אנגעהויב ן אראפגיי ן פו ן דה ־ הישר . קלאר , א ז דע ם טאט ן הא ט ע ם ווי י 
געטון , אבע ר ביסלעכוויי ז הא ט ע ר שלו ם געמאכ ט מיט ן געדאנק , א ז ע ם קע ן 
אנדער ש ניש ט זיין , א ז ד י וועל ט ענדער ט זיך . ע ר פלעג ט זאג ן : 

"אי ד הא ב געטו ן אל ץ ווא ם אי ך בי ן נא ר געווע ן בכוח , אוועקגענומע ן זי ך 
דע ם ביס ן פו ן מוי ל או ן געצאל ט שכ ר לימו ד ד י בעסט ע מלמדים . איצט , ווע ן 
זי י זענע ן שוי ן עלטע ר געוואח , טדאג ן זי י אליי ן ד י אחריו ת פא ר זיך" . 

דא ס זר ז געווע ן אי ן הושענ א רבא . מע ן הא ט שוי ן געדארפ ט שלאג ן הושענו ת 
או ן מי ר זענע ן נא ך אל ץ ניש ט געווע ן ביי ם דאווענען . דא ם הא ט דע ם טאט ן געקאס ט 
געזונט . דערצ ו הא ט זי ך נא ך געפונע ן עמיץ , ווא ם הא ט אי ם אביס ל אונטער ־ 

געהעצט : "ר ׳ חד , הושענ א רב ה קומע ן שד ן זריער ע זי ן אוי ד גיש ט צו ם 

דאווענע ן ? ״ 

דע ר טאט ע הא ט זי ך אויפגעהויב ן או ן געקומע ן אהיים , געטראפ ן אונד ז אי ן 
ד י בעטן , אי ז ע ר געיוא ח אי ן כע ם או ן גענומע ן שרייע ן אוי ף אונח , פאחוא ס 

מי ר טוע ן אי ם א ן אזעלכ ע בושות , היינ ט אי ן הושענ א רב ה ז 
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מי ר האב ן זי ך אנגעברוגז ט או ו אווע ק פו ן שטוב . 

א ץ דע ר טאטע י כאט ש לוי ט זיי ן שכ ל או ן נעפי ל אי ז ע ר געווע ן גערעכט , 

דא ו הא ט אונדזע ר אוועקגיי ן אי ם פארשאפ ט גרוי ס צע ר או ן ע ר הא ט א גאנצ ן 
טא ג ניש ט צוגעריר ט זי ך צו ם עסן , ניש ט געוואל ט זי ך אוועקזעצ ן ביי ם טי ש א ן 
אונדז . ערש ט שמינ י עצר ת ביינאכט , נא ך ד י הקפות , ווע ן מי ר זענע ן געקומע ן 
אהיים , הא ט ע ר זי ך צוזאמע ן מי ט אונד ז אוועקגעזעצ ט ביי ם טי ש עס ן א ץ ניש ט 
דערמאנ ט קי ץ וואר ט וועג ן דע ם געשעעניש . 

שד ן אריבע ר פערצי ק יאר , אבע ר ד י בילדע ר ורע ל אי ך קיינמא ל ניש ט פאר ־ 
געסן . תמיד , ווע ן אי ך טראכ ט פ ץ מיי ן היים , ז ע אי ך פא ר מיינ ע אויג ן ד י טיפ ע 
ליבשאפ ט פונע ם טאט ן צ ו זיינ ע קינדער , צ ו דע ר שטוב . 

דע ם ערשט ן פונט , ווא ס אי ך הא ב פארדינ ט אי ו ישראל , הא ב אי ך גליי ך 
געשיק ט אהיי ם א ץ אי ך הא ב ניש ט אויפגעהער ט צ ו שטרעב ן אריבערצונעמע ן 
מיינ ע עלטער ן אהער , אבע ר ווע ן ע ם הא ט זי ך מי ר שוי ו אויסגעוויז ן אזו י נאענט , 
אי ז אויסגעבראכ ן ד י מלחמ ה א ץ געמאכ ט א סו ף צ ו אל ע מיינ ע שיינ ע האפענונגען . 

ווע ן דא ס שטעט ל הא ט אפגעברענ ט זענע ן מיינ ע טאטע־מאמ ע אריבע ר רוריגע ן 
אי ן שטיבל . אי ן יא ר 1942 זענע ן זי י בייד ע אווע ק פו ן דע ר וועל ט אי ו איי ן חוד ש 
א ץ האב ן נא ך זוכ ה געווע ן צ ו קומע ן צ ו קב ר ישראל . 
זא ל זיי ן געבענטש ט זייע ר אנדענק . 

מש ה וואל ך ־ ■ י . ־ ' 4 י ^ 

דע ר * ■ ס 

מאמע ס האר ץ 



ר י בי ן אי ך פאריתומ ט געוואר ן פו ן מיי ן טאטן . אינגאנצ ן 37 יא ר 
אי ז ע ר אל ט געווע ן ווע ן ע ר אי ז פלוצלינ ג געשטארב ן או ן ד י מאמ ע 
אי ז געבליב ן אליי ן מי ט פי ר פיצעלע ך קינדער . דע ר עלטסטע ר אי ז 
אל ט געווע ן זיב ך יא ר או ן ד י יינגסט ע — 4 חדשים . נא ך גא ר א קינ ד 
הא ט אי ך דערפיל ט דע ר מאמע ס גרויס ע ליבשאפט , ווא ס הא ט אי ר געגעב ן כו ח 
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אי ן יענ ע ביטער ע טע ג איבערצוהאלט ן ד י שווער ע קלעפ , ווא ם האב ן זי ך איבע ר 
אי ר אראפגעלאזט . שטי ל או ן צניעותדי ק הא ט ז י ווייטע ר געפיר ט אי ר לעבן , טא ג 
או ן נאכ ט פארהארעוועט , כד י צ ו דערנער ן ד י קינדער . פא ר אי ר שניט־קרא ם 
הא ט ז י געמוז ט אפ ט פאר ן קיי ן זאמאשט ש קויפ ן סחורה , אי ן רעגנ ם או ן שנייע ן 
הא ט זי ך דע ר וואג ן קוי ם געשלעפ ט או ן ז י פלעג ט פו ן דע ר לאנגע ר רייז ע אנקומע ן 
אהיי ם שפע ט נא ד האלבע ר נאכ ט או ן דא ו ערש ט געדארפ ט נעמע ן אנקארמע ן 
דא ם פיר־חדשימדיק ע קינד . 

אי ן לויטער ע שעה ן פו ן גרויסע ר בענקשאפ ט ז ע אי ד פא ר זי ך ד י געשטאל ט 
פו ן מיי ן גוטע ר מאמען , ווא ס הא ט פו ל געמאכ ט ד י שטו ב מי ט אי ר גוטסקייט , מי ט 
איר ע הארציק ע ריי ד או ן ניש ט בלוי ז צ ו איר ע קינדער , נא ר אוי ך צ ו פרעמדע . 
אזויפי ל זארג ן או ן צע ר פו ן דערנער ן או ן דערציע ן ד י קינדער , דא ך אי ז ז י 
שטענדי ק גריי ט געווע ן אפצושפאר ן פו ן מוי ל אוי ף צדקה . ע ם אי ז גענו ג געווען , 
מ׳זא ל אי ר זאג ן א ווארט , א ז עמע ץ דאר ף האב ן אוי ף שב ת או ן שוי ן הא ט ז י 
ארויסגענומע ן געל ט או ן געגעבן . 

ליב ע או ן טייער ע מאמע , ביז ן היינטיק ן טא ג הא ב אי ך די ך ניש ט פארגעס ן 
או ן מיי ן גאנ ץ לעב ן טוב ל אי ד זי ך אי ן דיי ן שטראלנדיקע ר גוטסקיי ט או ן ד י 
דערמאנונ ג וועג ן די ר גלי ט אי ן מיי ן הארצ ן אי ן אל ע צייט ן פו ן יא ר או ן אי ד הי ט 
אל ע דיינ ע ווערטע ר או ן מעשי ם וו י קמיעו ת אפגעראטעוועט ע פו ן שריפות . 

פו ן מיי ן פריסטע ר קינדהיי ט הא ב אי ך זי ך אנגעזע ן א ן א שיעו ר גוט ס אי ן 
אונדזע ר שטוב . מיי ן מאמ ע הא ט יעד ן מענט ש אויפגענומע ן מי ט הארציקע ר 
ווארעמקיי ט או ן כבו ד או ן ד י קינדע ר הא ט ז י זי ך באמי ט צ ו געב ן ד י בעסט ע 
דערציאונג . 

אי ן יענע ר ציי ט הא ט מע ן אי ן גראבאווי ץ נא ך ניש ט געשיק ט ד י קינדע ר 
לערנע ן אי ן דע ר פוילישע ר שול , אבע ר מיי ן מאמ ע הא ט אל ץ געטון , א ז חו ץ אי ו 
חד ר זא ל אי ך לערנע ן אוי ך בי י ד י לערע ר פו ן דע ר פוילישע ר שול , ניש ט געקוק ט 
דערוי ף ווא ם דא ם צאל ן דע ם שכר־לימו ד אי ז געווע ן איבע ר איר ע מעגלעכקייטן . 
ווייני ק האב ן זי ך אוי ף דע ם דערלויבט . פו ן מיינ ע חברים , ווא ס האב ן מי ט מי ר 
געלעדנ ט בי י ד י לערער , געדענ ק אי ך אליה ו קוטשע ר או ן שמא י שטעה . 

גוט ע טייער ע מאמע , וויפ ל כו ח או ן אנשטדענ ג הא ט ע ס די ך געקאס ט צ ו 
קענע ן צאל ן ד י מלמדי ם או ן לערער . ד ו האס ט זי ד ניש ט באגנוגנ ט מי ט מיי ן 
לערנע ן חומש , דש״ י או ן גמרא . האס ט געוואלט , כ׳זא ל לערנע ן לייענע ן או ן שרייב ן 
יידיש , פוילי ש או ן עברית . 

א וועל ט א גאנצ ע אי ז אונטערגעגאנגען , אבע ר אי ן הארצ ן לעב ט ד ע ר הייליקע ר 
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אנדענ ק פו ן דע ר ווונדערלעכע ר שיינקיי ט פו ן דיי ן גרויסע ר נשמזז , דא ס ווונדער ־ 
לעכ ע ליכט , ווא ט הא ט געשטראל ט פו ן די ר או ן פו ל געמאכ ט אונדזע ר שטוב . 

¥ + 

* 

אזויפי ל אי ז גא ך פארא ן צ ו דערציילן , אויסוויינע ן או ן פאראייביקן , ברודע ר 
או ן שוועסטער , חברים , פו ן חד ר או ן פו ן הוישיאטינע ר שטיבל ; הערש ל קאהאן , 
מש ה אליקיפס , אברה ם או ן נחמי ה בארנשטיין , או ן ד י יונגערע : חיי ם קאהאן , 
שמא י שטערן , אליה ו קוטשער , מש ה גרא , מעכ ל שטיין , דו ד שימלע ר א ח א ס ך 
אנדערע , וועלכ ע זענע ן אזו י אכזריותדי ק פארשניט ן געווארן . קיינמא ל וועל ן ד י 
טרע ח ניש ט אויפהער ן צ ו בריע ן אי ן מיינ ע אויג ן או ן דע ר ווייטא ג ווע ט קיינמא ל 
ניש ט אויפהער ן צ ו דריק ן מיי ן הארץ . 

קיינמא ל ורע ל אי ך ניש ט פארגעס ן ד י עלטער ע בחורים , וועלכ ע האב ן מי ר 
געהאלפ ן שווימע ן איגע ם י ם התלמוד , באמי ט זי ך צ ו פארגרינגער ן דא ס באנעמע ן 
או ן פארשטיי ן ד י שווער ע סוגיות , פארענטפער ן הארב ע קשיו ת או ן עקבערנדיק ע 
שאלות . 

אומפארגעסלע ך בלייב ן מיינ ע חברי ם אי ן זעלב ן עלטער , מי ט וועלכ ע אי ך 
הא ב צוזאמע ן געלערנ ט או ן געחלומ ט פו ן א בעסע ר לעב ן או ן צוזאמע ן גריי ט 
געווע ן מקרי ב צ ו זיי ן זי ך פא ר גאול ת הע ם או ן גאול ת הארץ . 

וויפ ל בענקשאפ ט האב ן אי ן זי ך געהא ט ד י גמרא־ניגונים , אי ן וועלכ ע מי ר 
האב ן מי ט אמתע ר השתפכו ת הנפ ש אויסגעזונגע ן אונדזע ר צוגעבונדנקיי ט צ ו דע ר 
דורותדיקע ר ירוש ה או ן אונדזער ע שטרעבונגע ן צ ו באנייאונג , צ ו באנייע ן יידי ש 
לעב ן אוי ף ד י הייליק ע יסודו ת פו ן תור ה ועבודה . דא ם שטיב ל אי ן וועלכ ן מי ר 
האב ן געלערנט , אי ז געווע ן דע ר המש ך פו ן אונדזער ע היימע ן או ן ד י לופ ט אי ז 
געווע ן דורכגעזאפ ט מי ט דע ר זעלבע ר געטרייקיי ט או ן מסירו ת נפשדיקע ר איבער ־ 
געגעבנקיי ט צ ו הויכ ע עטיש ע מידות . 

דא ם אל ץ אי ז אזו י מוראדי ק פארשניט ן געוואר ן או ן נישט א קיי ן טרייס ט צו ם 
גרויס ן וו׳־יטא ג איבער ן גרויזאמע ן חורבן . 



צו ם ביל ד אוי ף זיי ט 288 — פו ן רעכטם : מש ה וואלד , חנ ה ביטער , דו ד שיסלער , מלכה , 
ד י שווננמטע ד פו ן מש ה וואלד , חנ ה שיסלע ר או ן ישרא ל בוים . 
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| אברה ם שטארקע ר 


ד * מחלוק ת 


י יידיש ע קהיל ה הא ט זי ד געפונע ן אי ן שטו ב פו ן מיי ן פאטע ר או ן 
אי ד געדענ ק וו י ע ם אי ז באשלאס ן געוואר ן ארויסצושיק ן בריו ו צ ו 
פארשידענ ע יידיש ע קהילות , א ז אונחע ר שטעט ל נויטיק ט זי ך 
אי ן א רב . 

אוי ף א געוויס ן שב ת אי ז באשטימ ט געוואר ן ד י דרשה , ווא ט דע ר ניי * 
געקומענע ר ר ב הא ט געדארפ ט האלט ן אי ן בי ת המדרש . פו ן אל ע שטיבלע ד אי ז 
מע ן געקומע ן הע ת דע ם רב ס דרשה . 

דא ס הא ט זי ר איבערגעחזר ט עטלעכ ע שבתים , ודי ל מע ן קע ן דא ר ניש ט 
אדפנעמע ן דע ם ערשטן־בעסט ן ר ב כאם־לאס . בי י יע ה קאנדידא ט אוי ף ר ב אי ז 
דע ר זעלבע ר עול ם געקומע ן הע ח דע ם ר ב דאווענע ן או ן ד י דרשה . בי ז ע ם 
אי ז געקומע ן איינער , אוי ף וועלכ ן מע ן הא ט געזאגט , א ז "ע ר אי ז תור ה או ן 
סחור ה אי ן זיי ד או ן אי ן אטלאס" . ד ע ר דאזיקע ר ר ב הא ט שטאר ק אויסגענומע ן 
אי ן שטעטל , באזונדער ס בי י ד י יונגעלייט . גאכ ן דאווענע ן אי ז אנגעזאג ט געוואר ן 
ד י דרשה , ווא ס דע ר ר ב ווע ט האלט ן 4 אזייגע ר גאכמיטאג . 

דע ר אינטערע ס אי ז געווע ן א גרויסער . צווי י אזייגע ר זענע ן שוי ן ד י מענטש ן 
געקומע ן פארנעמע ן פלעצער . דא ס בי ת המדר ש אי ז געווע ן פול , מע ן אי ז געשטאנע ן 
קאפ־אויף־קאפ . 

פינקטלע ר פי ר אזייגע ר אי ז דערשינע ן דע ר ר ב או ן ע ר הא ט גענומע ן האלט ן 
זיי ן דרשה . ע ר הא ט גערעד ט אי ן א שיינע ר או ן זאפטיקע ר שפראד , דורכגעפלאכט ן 
מי ט תורה־ווערנוער . דע ר עול ם הא ט אי ם אדסגעהער ט מי ט אינטעדע ס או ן 
געשפאגטקייט . צוו.אנד . הא ט דע ר ר ב אתיסגעזאג ט דע ם געדאנק , א ז מע ן דאר ף 
האב ן פארשטענדעני ש פא ר אונדזער ע קינדע ר אוי ר ווע ן זי י גייע ן אי ן ציוניסטיש ע 
ארגאניזאציעס . זי י טדאג ן זי ר את ם מי ט גרדס ע אידעאל ן פו ן גאול ה או ן 
שיבת־ציון.. . 

צוויש ן עול ם אי ז דורכגעלאפ ן א שושקעתי . מע ן הא ט דייטלע ד דערפיל ט ת 
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אומצופרידנקיי ט פו ן עלטער ן דו ר או ן פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט — דע ה ענטוזיאז ם 
פו ן ד י יונגע . 

ע ם אי ז אויסגעבראכ ן א מחלוקת . ד י עלטער ע ייד ן האב ן זי ך געהיצט : 

״הער ט נא ד ריי ד פו ן א ר ב.. . ע ר זאג ט דאך , א ז מע ן דאר ף ניש ט שטער ן 
ד י ציוניסטיש ע גאלעבראדניקעם , ווא ם וויל ן אונ ת פיר ן קיי ן ארץ־ישראל.. . 
אז א ר ב אי ז ניש ט פא ר אונת... " 

אוי ף צומארגנ ס אי ז אויסגעפאל ן דע ר 3 ־טע ר מא י או ן ע ם אי ז שוי ן געווע ן 
איינגעפיר ט אי ן שטעטל , א ז ד י יידיש ע קינדע ר קומע ן מי ט זייער ע פויליש ע 
לערע ר אי ן בי ת המדרש , וו ו ע ם אי ז פארגעקומע ן א ן אפיציעל ע פייערונ ג או ן 
דע ר ר ב הא ט זי י געדארפ ט באגריסן . מע ן הא ט דערפא ר געבעט ן דע ם רב , ע ר 
זא ל בלייב ן צ ו דע ר דאזיקע ר פייערונג . 

אוי ף צומארגנ ס 8 אזייגע ר אינדערפר י זענע ן געקומע ן ד י לערע ר פו ן דע ר 
שו ל מי ט ד י קינדער , צוויש ן וועלכ ע ע ם זענע ן אוי ך געווע ן מיינ ע קינדע ר או ן 
אי ך וו י א ס ך אנדער ע ייד ן פו ן שטעט ל זענע ן אוי ך געגאנגע ן אי ן בית־המדר ש 
הער ן וו י דע ר ר ב ווע ט זי י באגריסן . 

דע ם רב ם האלטוג ג הא ט אוי ף אל ע געמאכ ט א שטארק ן איינדרוק . ע ר הא ט 
גערעד ט א שיינע ם פויליש , באקאנ ט זי ך מי ט ד י לערע ר או ן מע ן הא ט גליי ך 
ארויסגעזע ן זיי ן וועלטלעכקייט , בילדונ ג צוזאמע ן מי ט יידי ש וויסן . דערנא ך 
אי ז דע ר ר ב ארויפגעגאנגע ן אויפ ן בעלעמע ר או ן געמאכ ט א "מ י שברך ׳ דע ם 
פויליש ן מלוכה־פרעזידענט . 

דע ר איינדרו ק אי ז געווע ן א ן איבעראשנתקער . ד י פויליש ע לערע ר האב ן 
זי ך איבערגעקוק ט או ן אפ ן ארויסגעוויז ן זייע ר באגייסטערונ ג פאר ן נייע ם רב . 

דא ס הא ט אבע ר ניש ט געהאלפ ן איבערצייג ן ד י עלטער ע יידן , וועלכ ע האב ן 
אי ן אי ם געזע ן א געפא ר פא ר דע ר פרומקיי ט פו ן זייער ע קינדער , האב ן פשו ט 
מור א געהא ט פא ר זיי ן אינטעליגענ ץ או ן וועלטלעכע ר האלטונג . זי י האב ן זי ך 
דערפא ר איינגעשפאר ט אויסצוווייל ן דע ם פריערדיק ן קאנדידאט , א יי ד א בטלן , 
וועלכע ר אי ז אויפגעטרעט ן מי ט א שב ת פריער . 

אי ן רעזולטא ט פו ן ת מיינונגם־פארשידנהייט ן צוו־־ש ן ד י צווי י לאגער ן הא ט 
מע ן געמאכ ט צווי י ליסטע ס או ן געווינע ן הא ט דע ר צד , ווא ם הא ט געשטימ ט פא ח 
צווייט ן ר ב או ן ע ר אי ז טאק ע אדסגעווייל ט געוואר ן אל ם מר א דאתר א אי ן אונתע ר 
שטעטל . 

אי ם אי ז אבע ר ניש ט באשער ט געווע ן לאנ ג צ ו האב ן נח ת או ן ע ר אי ז 
אומגעקומע ן אוי ף קית ש הש ם מי ט אל ע ייד ן אי ן גראבאוויץ . 
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זעלד ע מילער־דאבזשינסק י 


אעדרוואכנ ס אי ו ע\ב ת 


ליי ן או ן פארווארפ ן אי ז געווע ן אונדזע ר שטעטל , צע ן קילאמעטע ר 
פו ן דע ר באן־סטאצי ע קיי ן מיאנטשין . דע ר צענטע ר פו ן שטעט ל 
אי ז געווע ן א יידישער , ד י פאלאק ן האב ן געוווינ ט אי ן ד י ארומיק ע 
פארשטעט , אוי ף ד י שפועי ם פו ן ד י בערג , ווא ס האב ן ארומגערינגל ט 
דא ס שטעטל . דע ר העכסטע ר אי ז געווע ן דע ר שלאסבארג . שטייענדי ק אויפ ן שפי ץ 
בארג , הא ט דא ס שטעט ל אויסגעזע ן וו י ד י הייזלע ך וואלט ן געווע ן צונויפ ־ 
געקוועטשט , קליי ן או ן ארעם . דא ם איינציק ע געמויערט ע הוי ז אי ז געווע ן 
קאפראווסקים . 

זייע ר היונ ה האב ן ד י ייד ן געצויג ן פו ן קרעמערי י או ן מלאכות , געווע ן 
סאדאווניקעס , מלמדי ם או ן שוחטים . זייע ר קליי ן אי ז געווע ן ד י צא ל יידו , ווא ס 
האב ן געהא ט פרנס ה ברווח . אל ע האב ן אויסגעקוק ט אויפ ן מאנטיקדיק ן יארי ד 
או ן מתפל ל געווען , א ז ע ם זא ל זיי ן א שיינע ר טא ג או ן ד י פויערי ם זאל ן קומע ן 
זוא ס מער . דע ר יארי ד הא ט געדארפ ט אריינברענגע ן ד י פרנס ה אוי ף א גאנצ ע 
זוא ד או ן בעיק ר אי ז ע ם געגאנגע ן אינע ם שבת , דע ר איינציקע ר טא ג אי ן דע ר 
וואך , אוי ף וועלכ ן מע ן הא ט געדארפ ט צוגרייט ן בעסער ע מאכלים , פיש , פליי ש 
או ן בעיקר , ודי ן אוי ף קידוש . 

פרייטי ק פארנאכ ט אי ז דע ר שמש , יחיא ל מענדעלע ס געגאנגע ן איבע ר ד י 
געסלע ך או ן געתפ ן אויפ ן הויכ ן קו ל : ״אי ן שי ל אריי ן 1 ״ 

דעמאל ט האב ן אל ע קראמע ן זי ך פארמאכ ט או ן באל ד אי ז אי ן ד י פענצטע ר 
געוואר ן ליכטיק . דא ס שטעט ל הא ט געקריג ן א ן אנדע ח אויסזען . ד י טאטע ס 
מי ט ד י זי ן זענע ן געגאנגע ן אי ן שי ל אריין . 

מיי ן טאט ן געדענ ק אי ך א גייענדיק ן יע ת פארנאכ ט פייערלע ך מקבל־שב ת 
זיין , שב ת אינדערפר י אי ז ע ר אויפגעשטאנע ן באגינע ן או ן אי ז געגאנגע ן צ ו תהילים ־ 
זאג ן אי ן שיל . 

נאכ ן שבתדיק ן מיטאג , ווע ן גראבאוויצע ר ייד ן האב ן גערו ט זייע ר שבתדיק ן 
דרימל , ווא ם הא ט צ ו זי ך ניש ט געהא ט קיי ן גלייכ ן מי ט זיי ן גרויס ן פארגעניגן , 
אי ז דעמאל ט ד י יוגנ ט אווע ק שפאציר ן צו ם שלאסבארג , זומע ר ציי ט הא ט מע ן 
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ארומשפאציר ט צוויש ן ד י ביימלעך , מיטגענומע ן ביכע ר צו ם לייענען , געפיר ט 
דיסקוסיעם . 


דורש ט נא ו רויס ן 

ע ם אי ז שווע ד נא ד אזויפי ל יא ה פו ן וואנדעו ץ ארויסצובאקומע ן פו ן זכרו ן 
ד י ווייט ע אפגעלאפענ ע קינדער־או ן יוגנט־יארן , ווא ס מי ר האב ן פארבראכ ט 
אינע ם רואיק ן שטעטל . ע ס אי ז געווע ן א שטי ל או ן רואי ק לעבן , אבע ר דא ך הא ט 
אי ן גראבאווי ץ פולסיר ט דא ס קולטור־געזעלשאפטלעכ ן לעב ן מ י ט א מיטרייסנדיק ן 
שטראם . 

געווע ן צוויש ן אונד ז יוגנטלעכ ע מי ט א העכער ן ניוו א פו ן אינטעליגענץ . 

פו ן יידי ש או ן וועלטלע ך וויסן . ע ם אי ז גענו ג געווע ן אריינצוגיי ן אי ן א יידישע ר 
שטו ב או ן באל ד האב ן זי ך איי ך געווארפ ן אי ן ד י אויגן : קאנצענטרירט ע 
פנימע ר איבערגעבויג ן איבע ר ספרי ם או ן ביכער . יידיש ע בחורי ם זענע ן געווע ן 
עילויי ם או ן לומדי ם או ן ע ם זענע ן אוי ך געווע ן אזעלכע , ווא ם האב ן בי ז שפע ט 
אי ן דע ד נאכ ט געלייענ ט ביכער , געמאכ ט זי ך נאטיצן . פו ן הינטע ר פארמאכט ע 
לאדנ ס האב ן זי ך ארויסגעריס ן שוואכ ע ליכט־שטראלן , ווא ס האב ן באלויכט ן 
ד י פינצטער ע געסלעך . דא ם הא ט ד י גראבאוויצע ר יידיש ע יוגנ ט זי ך אפגעגעב ן 
א די ן וחשבון , א ז נא ד דא ס לערנע ן או ן וויס ן ווע ט זי י געב ן ד י מעגלעכקיי ט 
ארויסצורייס ן זי ך פו ן דע ר ענגשאפ ט אי ן דע ם קליינשטעטלדיק ן לעבן . 

יידיש ע יוגנ ט אי ן גראבאווי ץ הא ט זי ך פארנומע ן ניש ט בלוי ז מי ט לייענע ן 
ביפע ר הא ט אוי ך געפינע ן ציי ט איינצוארדענע ן קולטור־אימפרעזעס . פארלעזונגע ן 
או ן דיסקוסיע ם האב ן געהער ט צ ו ד י פארוויילונגע ן פו ן דע ר יידישע ר יוגנט . אי ך 
ז ע זי י איצ ט פא ר ד י אויג ן ד י יוגנטלעכ ע מי ט ד י שמייכלענדיק ע פנימער , וו י זי י 
היצ ן זי ך בע ת ד י וויכוחי ם איבע ר יידיש ע או ן וועלט־פראבלעמען , וו י זי י טאנצ ן 
או ן זינגען . 

ד י לאנג ע ווינטער־נעכ ט זענע ן ניש ט אווע ק מי ט ליידיקן . יידיש ע יוגנטלעכ ע 
זענע ן געווע ן דורשטי ק נא ד וויס ן או ן געזעטיק ט זייע ר דורש ט אי ן ד י ביכער , 
מי ט וועלכ ע ע ם אי ז ריי ך געווע ן אונדזע ר ביבליאטעק . אי ן ד י לאקאל ן פ ת ד י 
יוגגט־באוועגונגע ן אי ז געווע ן ווארעם , ד י שטימע ן האב ן געקלונגע ן ענטוזיאסטי ש 
בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט . ארויסגייענדי ק אינע ם פראסטיק ן דרויס ן האב ן אונדזער ע 
טרי ט ריטמי ש געסקריפע ט איבער ן פארפרוירענע ם שניי . 

דא ס אל ץ אי ז וו י ע ם וואל ט מיטאמא ל עמי ץ אפגערוק ט א פארהאנג , ווא ם אי ז 
אזו י לאנ ג געווע ן פארצויג ן איבע ר א פארהוילענע ר וועלט , א וועלט , ווא ס אי ז 
אמא ל געווע ן או ן פארשווונדן , דאכ ט זיך , אוי ף אייביק . 
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אברה ם נאד ל 


איבערלעבעניש ו 
ביי ם ווייל ו א נייע ם ר ב 


א ך דע ר פטיר ה פונע ם גראבאוויצע ר רב , ר ׳ אהרו ן יוסף , הא ט ד י 
קהיל ה באשטימ ט צ ו ווייל ן א נייע ם ר ב או ן ע ס האב ן זי ך טאק ע 
גליי ך אנגעהויב ן צ ו מע ל ד ן קאנדידאט ן אוי ף רבנים . יעדע ר אז א 
קאנדידא ט אי ז געקומע ן אי ן שטעטל , געמאלד ן זי ך אי ן דע ר קהיל ה 
או ן אי ן אוונ ט הא ט מע ן צ ו וויס ן געטו ן אי ן בי ת המדרש , א ז ע ם ווע ט געהאלט ן 
ווער ן א דרשה . דע ר עול ם אי ז זי ך צונויפגעקומע ן או ן אויסגעהער ט ד י דרש ה 
פונע ם קאנדידא ט אוי ף רב . דערנא ד אי ז דע ר קאנדידא ט אוועקגעפא ס או ן געוואר ט 
אוי ף א ן ענטפע ר פ ץ דע ר קהילה . 

יענ ע טע ג זענע ן פא ר מי ר געווע ן פו ל מי ט איבערלעבענישן . אי ד פלע ג לי ב 
האב ן צ ו אבסערודר ן ד י דאזיק ע קאנדידאט ן אוי ף רבנים . בי י יעדע ר דרש ה אי ן 
בי ת המדר ש בי ו אי ד געווען , צוגעהער ט זי ך צ ו ד י ריי ד פו ן דע ר לומדישע ר 
דרש ה או ן דערנא ך הא ב אי ך זי ך צוגעהער ט צ ו דעם , ווא ס ד י גראבאוויצע ר ייד ן 
האב ן געזאג ט וועג ן דע ר דרשה , זייע ר באאיינדרוק ט וועח , פו ן וועלכ ן אי ך 
הא ב געקענ ט טרעפ ן דע ם אויסגאנ ג פו ן דע ר אפשטימונג . 

נא ד יעדע ר אז א דרש ה הא ט זי ך געקאכ ט אי ן בי ת המדרש . יעדע ר הא ט 
געזאג ט זיי ן מיינונ ג או ן פארערע ר האב ן זי ד פארטיידיק ט קעג ן ד י קעגנער , ווא ס 
האב ן געפונע ן א פעלע ר אדע ר גא ר א מעלה . אפגעשטעל ט הא ט מע ן זי ד בי י צווי י 
קאנדידאטן , וועלכ ע האב ן זי ד גערופ ן : דע ר פארצעווע ר או ן דע ר יאנאווער . 

דע ר פארצעווער , געדענ ק איך , אי ז געווע ן אביס ל בלאנד , שיי ן אנגעטון . 
געטראג ן לעדערנ ע הענטשקע ס א ץ אנשטא ט א שטעקעל ע הא ט ע ר געהא ט אי ן 
האנ ט א שיינע ם שירם . 

דע ר יאנאווע ר אי ז נא ד געווע ן זייע ר יונג , פו ן מיטעל ן וווקם , געהא ט א ן 
אויסערגעוויינלעכ ן כו ח הדיבור . ע ר אי ז געקומע ן קיי ן גראבאווי ץ אוי ף א שב ת 
א ץ בא ך דע ר צווייטע ר סעוד ה א ת ע ר געקומע ן אי ן שי ל אדיי ן האלט ן זיי ן 
דרשה , ווא ס הא ט געדויער ט עטלעכ ע שע ה או ן הא ט ממ ש עלעקטדיזיר ט זיי ן עולם . 
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אי ן גראבאווי ץ זענע ן געווע ן גרויס ע לומדי ם או ן זי י האב ן געזאגט , א ז זי י 
האב ן נא ך אזעלכע ס ניש ט געהערט . 

באל ד נא ך שב ת אי ז אי ן גראבאווי ץ פארגעקומע ן א פייערונ ג לכבו ד דע ם 
3 ־ט ן מאי . וו י דע ר שטייגע ר אי ז געווען , הא ט מע ן אי ן שי ל געמאכ ט א "מ י שברך" , 
צ ו וועלכ ן ע ם זענע ן געקומע ן אוי ך פארשטייע ר פ ח דע ר פוילישע ר מאכ ט מיט ן 
וואי ט בראש . 

צו ם דאזיק ן מ י שבר ך אי ז אוי ך געקומע ן דע ר יאנאווע ר קאנדידא ט אוי ף 
ר ב או ן געהאלט ן א רעד ע אי ן פוילי ש וועג ן דע ר 3 ־טע ר מאי־קאנסטיטוצי ע או ן 
אי ר באדייטונ ג פא ר דע ר יידישע ר באפעלקערונג . 

ד י ייד ן אי ן גראבאווי ץ זענע ן געווע ן באגייסטערט . ד י פויליש ע מאכט ־ 
פארשטייע ר האב ן געזאגט , א ז זיי ן פוילי ש הא ט זי ך ניש ט ווא ט צ ו שעמע ן 
מי ט ד י בעסט ע פויליש־רעדער . 

פארשטיי ט זיך , א ז ע ר אי ז דערפא ר נאכמע ר געפעל ן או ן ע ם הא ט אויסגעזען , 

א ז ע ר הא ט אל ע שאנס ן אויסגעווייל ט צ ו ווער ן אל ם ר ב פו ן גראבאוויץ . אבע ר 
מיטאמא ל הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז ע ם אי ז פארא ן א ן אפאזיציע , ווא ס הא ט 
זי ך געשאפ ן ברא; ש מי ט אפרי ם לערנע ר קעג ן אויסווייל ן דע ם יאנאווע ר אל ם רב . 
דע ר מאטיו ו אי ז געווען , א ז דע ר ר ב איז.. . צ ו קלוג . האל ב ערנס ט האל ב אי ן 
ווי ץ האב ן זי י געזאגט , א ז ע ר ווע ט פארקויפ ן גראבאווי ץ או ן קיינע ר ווע ט 
גארניש ט באמערקן . 

ד י לאג ע הא ט אנגעהויב ן ווער ן ערנסט . דע ר ר ב הא ט באמערקט , א ז זיינ ע 
קעגנע ר זענע ן גרויס ע עקשנים . אי ם אי ז אבע ר דווק א גראבאווי ץ זייע ר געפעל ן 
או ן ע ר הא ט באמערקט , א ז ד י מערהיי ט פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג זענע ן 
פשוט ע עמ ך יידן , ע ם אי ז אוי ך געווע ן א האנטווערקער־פאראיין , אי ז ע ר טאק ע 
אהי ן אוועק , גערעד ט מי ט ד י אנפירע ר פונע ם פאראיין , צוגעזאג ט זי י אונטער ־ 
צושטיצן . דא ם הא ט געווירק ט או ן ארויסגערופ ן ד י סימפאטי ע פ ח אל ע פשוט ע 

ייד ו אי ן גראבאוויץ , וועלכ ע האב ן טאק ע געשטימ ט פא ר אי ם או ן ע ר אי ז מי ט 

א מערהיי ט אויסגעווייל ט געוואר ן אל ם ר ב אי ן גראבאוויץ . נאכ ן אויסווייל ן 
אי ם אויפ ן כס א הרבנו ת הא ט ע ר זי ך ווירקלע ך ארויסגעוויז ן ניש ט בלוי ז אל ם 
למדן , נא ר אוי ך אל ם פעאיקע ר מר א דאתרא . 

אי ך הא ב נא ך באוויז ן צ ו זי ח א קורצ ע ציי ט מי ט דע ם רב , געווע ן אפיל ו 

א ן עדות , ווע ן יעק ב רייכמא ן הא ט געדארפ ט מאכ ן חתונה־אקטן . באל ד דערנא ך 

אי ז אויסגעבראכ ן ד י מלחמ ה או ן אי ך הא ב געמוז ט אווע ק פ ח גראבאוויץ . 
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מאני ע האואז־ווילדע ר 


דע ר <<ד<שע ר פארשג 1 י<ע ר 
א< ו דע ר פו<ל<שע ר גמינ ע 


לוי ז איינצלנ ע פראגמענט ן פו ן ד י זכרונו ת פו ן מיי ן א ל ט ע ר היי ם 
ווי ל אי ך ד א דערמאנען , ד י היי ם וועלכ ע אי ז אזו י טי ף איינגעבאק ן 
אי ן הארצן , מיינ ע טייער ע עלטערן , שוועסטער , ברידער , קרובים , 

שכני ם או ן ד י יוגנטלעכע , מי ט וועלכ ע ע ם פארבינד ן מי ד אזויפי ל 
ווארעמ ע דערינערונגען . 

מיי ן פאטער , שמעו ן רופ א הא ט זיי ן גאנ ץ לעב ן געטראג ן היל ף יעד ן נויט ־ 
באדערפטיק ן אי ן אונדזע ר קליינע ם שטעטל . אל ם אזעלכ ן האב ן אי ם געקענ ט 
אל ע הונדערטע ר איינוווינער , וועלכ ע ווייז ן זי ד מי ר איצ ט אוי ם וו י זי י וואלט ן 
געווע ן איי ן גרויס ע משפחה . 

א גאנצ ע ווא ך אי ז דא ם לעב ן אי ן אונדזע ר שטעט ל געווע ן א פאריאגט ם אז ן 
א פארהארעוועטם . יעדע ר אי ז געווע ן פארנומע ן מי ט זיי ן שווערע ר פרנסה , 
אי ן וועלכע ר מע ן הא ט איינגעשפאנ ט אוי ך ד י יוגנ ט או ן ז י הא ט דערפא ר ניש ט 
געהא ט קיי ן מעגלעכקיי ט צ ו אנטוויקלע ן זיך , ביל ח או ן שטודיוץ , נא ר געמוז ט 
טראכט ן וועג ן לערנע ן א פאך , כד י ניש ט צ ו פאל ן צ ו לאס ט אוי ף ד י ארעמ ע 
עלטערן , נא ר פארקערט , העלפ ן או ן לינדער ן ד י נוי ט אי ן זייער ע שטובן . 

ניש ט געקוק ט אוי ף דע ר שווערע ר מאטעריעלע ר לאג ע הא ט דא ס לעב ן אי ן 
שטעט ל פארמאג ט א ן אשיעו ר שיינקייט . א קליי ן ארע ם שטעטעלע , אבע ר ודפ ל 
קולטו ר או ן חו ש פא ר עסטעטיש ע או ן מאראליש ע ווערט ן ע ם האב ן פארמאג ט 
ד י ייד ו אי ן גראבאוויץ . 

נא ך א גאנצ ן טא ג האראוואני ע האב ן ד י יוגנטלעכ ע זי ך צונויפגעטראפ ן אי ן 
ד י אוונטן , אי ן ד י באזונדער ע לאקאלן , קולטור־קלובן , ביבליאטעק ן או ן לייע ד 
זאלן , ווא ס זענע ן געשאפ ן געוואר ן דור ך ד י אקטיוויסט ן אי ן ד י פארשידענ ע 
באוועגונגען . אי ן ד י לאקאל ן הא ט מע ן גערעד ט וועג ן אקטועל ע פראבלעמען , 
סאליטישע , געזעלשאפטלעכ ע או ן ליטערארישע . מע ן הא ט זי ך געטייל ט מי ט 

גא ר באזונדער ם הא ט זי ך דערפיל ט ד י קולטור־אטמאספע ר מיט ן אנקו ם פונע ם 
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שבת . שד ן אפגערעד ט פ ץ ד י פרומ ע יידן , ווא ס האב ן מיטאמא ל אראפגעווארפ ן 
פ ץ זי ד דע ס עו ל פ ץ דע ר ורא ך או ן דערפיל ט ד י נשמ ה יתיר ה פונע ם שבת . 
אר ך ד י וועלטלעכ ע יוגנ ט הא ט דערפיל ט דע ם שב ת אי ז זיי ן גאנצע ר שיינקייט . 
ד י זעלב ע מיידלע ך או ן בחורי ם פו ן ד י פארשידענ ע באוועגונגע ן האב ן זי ך 
אוועקגעלאז ט אוי ף זייער ע שפאציו ץ צו ם שלאסבארג , וו ו ע ט אי ז געווע ן דע ר 
זאמל־פונקט , אוי ף וועלכ ן ע ם האב ן זי ך צונויפגעטראפ ן ד י יוגנטלעכ ע פ ץ ד י 
פארשידענ ע באוועגונגען . דאר ט הא ט מע ן געפיר ט וויכוחים , דיסקוטיר ט איבע ר 
פארשידענ ע פראג ן א ץ פראבלעמע ן או ן ניש ט געקוק ט דערויף , ווא ס ד י לופ ט 
אי ז ניש ט איינמא ל אנגעלאד ן געווא ח מיט ן דינאמי ט פו ן גרויס ע אידעאלן , ווייז ט 
זי ך מי ד אויס , א ז ע ם הא ט דעמאל ט געהערש ט א ן אויסערגעוויינלעכ ע פריינד ־ 
שאפ ט פו ן איינע ר צו ם צווייטן , א ן אמת ע או ן ריינע . 

ע ם אי ז אזו י שווע ד שלו ם צ ו מאכ ן מיט ן געדאנק , א ז דא ם אל ץ אי ז אווע ק 
מיט ן רוי ך א ץ ע ם אי ז פו ן דע ם אלע ם ניש ט געבליב ן קיי ן שפור . 

ד י ערשט ע איניציאטאו ץ צ ו בויע ן דע ם שאסי י 

ארע ם אי ז געווע ן אונדזע ר שטעטל , ניש ט געווע ן דאר ט קיי ן געפלאסטערט ע 
שאסייע ן או ן טראטואח . ווע ן ע ם אי ז געקומע ן דע ר הארבס ט אדע ר פרילינג . 
זענע ן ד י געסלע ך געזונקע ן אי ן טיפ ע בלאטעס , או ן ע ם הא ט געטראפ ן אמאל , 
א ז מיי ן פאטע ר מי ט נא ד אייניק ע מענטשן , צוויש ן וועלכ ע ע ם אי ז אוי ך 
געווע ן דע ר וואי ט פ ץ דע ר גמינ ע או ן זיי ן סעקרעטאר . צוויש ן זי י זענע ן אוי ר 
געווע ן אזעלכ ע ווא ם האב ן אוי ף זי ד גענומע ן ד י איניציאטיו ו צ ו פלאסטער ן 
א שאסיי . דע ר ווע ג הא ט זי ר געצויג ן פו ן גראבאוויצע ר באר ג בי ז צ ו דע ר גמינ ע 
א ץ דא ס הא ט געדארפ ט אפקאסט ן א פארמעגן . בי ז היינ ט וויי ס אי ד ניש ט פו ן 
וואנע ן זי י האב ן גענומע ן דע ם פאנ ד אוי ף צ ו בויע ן אז א שאסיי . אי ד געדענ ק בלוי ז 
א ז נעב ן איטש ע הארשעווע ר הא ט מע ן געמאכ ט א פירעקע ק גריבל , אויסגעבוי ט 
פו ן רויט ע ציגעלע ך או ן דאר ט הא ט מע ן אריינגעלייג ט דע ם אקט , וועלכ ן ע ם 
האב ן אונטערגעשריב ן ד י איניציאטאר ן או ן צוויש ן זי י אי ז אוי ך געווע ן מיי ן 

פאטער , שמע ץ רופא . 

דע ם דאקומענ ט הא ט מע ן אריינגעלייג ט אי ן א פלאש , וועלכ ע מע ן הא ט 
פארגאס ן מי ט לא ק א ץ ד י פלא ש אוועקגעלייג ט אינע ם אויסגעמויערט ן גריבל , 
פו ן וואנע ן ע ם הא ט זי ד אנגעהדב ן דא ס פלאסטע ח דע ם שאסיי . 

אז א זעלב ע פראצעדו ר אי ז דורכגעפיר ט געוואר ן נעב ן קאפראווסקין . 

אי ד בי ן דעמאל ט געווע ן זייע ר נייגערי ק צולי ב ווא ם מע ן פיר ט דור ך אז א 
פראצעדו ר א ץ אי ד הא ט ע ם געפרעג ט מיי ן טאטן . פארשטיי ט זיך , א ז מי ץ 
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פאטע ר הא ט דעמאל ט ניש ט געטראכ ט א ז ע ם ווע ט קומע ן א ציי ט פו ן אז א 
שוידערלעכ ן חורב ן איבע ר פויליש ן ייתטום , ווא ט ווע ט אוי ך טרעפ ן אונדזע ר 
שטעטל . דאקעג ן הא ט ע ר געטראכט , א ז ע ם ווע ט קומע ן א צייט , ווע ן ע ר ווע ט 
אל ט ויע ה א ת דארפ ן אוועקגיי ן פו ן דע ר וועלט . רא ם הא ט זי ך ארויסגעפיל ט 
אי ן דע ם ענטפער , ווא ס ע ר הא ט מי ר געגעב ן אר ף מיי ן פראג ע : 

"הער , מי ת קינ ה ד י יא ה לויפ ן או ן אי ך וויי ס ניש ט וו י אזו י ע ם ווע ט אויסזע ן 
אי ו יא ה ארוס , אפש ר ווע ט ע ם זיי ן אי ן הונדער ט יא ר ארום , אפש ר מער , ווע ן 
מע ן ווע ט אמא ל איבערבויע ן דע ם שאסי י או ן מע ן ווע ט געפינע ן ד י פלאש , 
ווע ט מע ן דא ן ארזיסנעמע ן דע ם דאקומענט , לייענע ן פו ן אי ם ווע ר או ן ווע ן 
ע ם זענע ן געווע ן ד י ערשט ע איניציאטארן , ווא ם האב ן זי ך אונטערגענומע ן צ ו 
בויע ן דע ם שאסי י פאר ן שטעטל , טראכטנדיק , א ז דא ם לעב ן גיי ט פארוי ס או ן 
יעדע ר איינוווינע ר פונע ם שטעט ל דאר ף צוהעלפ ן דע ם פארויסגאנ ג . . . ״ 

מי ר ווייז ט זי ו אויס , א ז בי י אונד ז אי ן שטעט ל זענע ן ד י מענטש ן געווע ן 
אזו י פארהארעוועט , איי ן איבערלעבעני ש הא ט געיאג ט ד י אנדער ע א ת מע ן הא ט 
זיכע ר מי ט דע ר ציי ט פארגעס ן אי ן יענ ע ערשט ע איניציאטאר ן פו ן א געפלאס ־ 
טערט ן ווע ג אי ן אונדזע ר שטעטל . דא ס יידיש ע לעב ן אי ז פארשניט ן געוואר ן או ן 
מי ר האלט ן פא ר א חו ב ע ם צ ו פאראייביקן , דערצייל ן וו י טי ף פארווארצל ט 
אונדזער ע עלטער ן זענע ן געווע ן אי ן ד י אלט ע היימען . 

מיי ן פאטע ר אי ז געווע ן אי ן מש ך פו ן דרייצ ן יא ר דע ר יידישע ר פארשטייע ר 
אי ן דע ר פוילישע ר גמינ ע או ן אל ם אזעלכע ר הא ט ע ר א ס ך געטו ן צ ו העלפ ן 
ארעמ ע יידן , ווע ן ע ם הא ט געדרא ט מע ן זא ל בי י זי י צונעמע ן דא ם קיש ן פו ן 
אונטער ן קא פ פא ר ד י ניש ט באצאלט ע שטייערן . ע ם האב ן ניש ט געפעל ט קיי ן 
צרות , ווא ס האב ן זי ך געשי ט איבע ר יידיש ע קע פ אי ן גראבאוויץ . מיי ן פאטע ר 
אי ז שטענדי ק גריי ט געווע ן צ ו קומע ן או ן ראטעווע ן ווא ס ע ם לאז ט זיך . 

אזו י הא ט זי ד אוי ך געפיר ט מיי ן מוטער , ווא ס הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט 
אי ר איידלקיי ט או ן גרויס ן הארץ . ז י פלעג ט גיי ן איבע ר ד י ארעמ ע שטובן , 
וועלכ ע האב ן זי ך גענויטיק ט אי ן מאטעריעלע ר הילף , זע ו מי ט ווא ס מע ן קע ן זי י 
ארויסהעלפן . קיינמא ל אי ז אי ר ניש ט געווע ן שווע ר עפע ם צ ו טו ן פא ר נויט ־ 
באדערפטיקע . ע ם זענע ן געווע ן פאלן , ווע ן ז י אי ז געווע ן ממ ש קראנ ק או ן 
געדארפ ט ליג ן אי ן בעט , הא ט ז י זי ך אויפגעהויב ן א ת געגאנגע ן קראנקערהיי ט 
טראג ן אי ר היל ף אי ן ארעמ ע שטובן . 

דא ם זענע ן נא ר איינצלנ ע פאקט ן פו ן ד י זכרונות , ווא ס פארפלייצ ן מי ך ווע ן 
אי ך נע ם טראכט ן וועג ן מי ץ אלטע ר זדים . ד י טרעו ץ שטיק ן או ן ע ם ציטער ט 
ד י האנ ט פונע ם געדאנק , א ז דא ס אל ץ אי ז אזו י גרויזא ם פארשניט ן געווארן . 
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ר ׳ <קות<א ל 
פר<<נ ד 

איינע ר פו ן ד י חשוב ע יידן , ווא ס 
הא ט געוווינ ט זיב ן ק״ מ פו ן גרא ־ 
באוויץ , אינע ם דאר ף מאלדא ־ 
טשיטש , אי ן וועלכ ן ע ם האב ן גע ־ 
ווויב ט 25 יידיש ע משפחו ת או ן אל ע 
האב ן געשעצ ט זיי ן חכמ ה או ן ער ־ 
לעכקיי ט או ן שטענדי ק געקומע ן זי ך 



מי ט אי ם מייעץ־זיין . ווע ר ע ם הא ט נא ר געהא ט עפע ס א שווע ד הארץ , אי ז 
געקומע ן צ ו ר ׳ יקותיאלן . ע ר אי ז געווע ן געשעצ ט אוי ך בי י נישט־יידן , אפיל ו 
דע ר סטאראסט ע הא ט זי ר מי ט אי ם גערעכנ ט או ן דערפא ר הא ט ע ר געהא ט ד י 
מעגלעכקיי ט ארויסצוהעלפ ן ייד ן אי ן א ן ע ת צרה . 

ע ם פלעג ן קומע ן צ ו אי ם אוי ר גראבאוויצע ר ייד ן או ן יעדע ר הא ט בי י אי ם 
געפונע ן א ווארע ם ווארט , א טרייס ט או ן טובה . 


ווע ן מע ן אי ז אריינגעקומע ן צ ו אי ם אי ן שטוב , הא ט מע ן אי ם געטראפ ן זיצ ן 
איב;ע ר דע ר גמרא . צ ו זיי ן הדר ת פנים , שניי־ווייס ע באר ד או ן הויכע ר שטעה , 
אי ז ע ר אזי ד געווע ן א תלמיד־חכ ם או ן ע ם אי ז געווע ן א נח ת צ ו שמועס ן מי ט 
אי ם אי ן לערנען . ז 

א קורצ ע ציי ט הא ט ע ר געוווינ ט אי ן לאדזש , אבע ר ווייז ט אוים , א ז ע ם הא ט 
אי ם געצויג ן צ ו זיי ן אלטע ר היי ם או ן ע ר אי ז צוריקגעקומע ן וודיבע ן אי ן מאלדאטישט ש 
או ן אי ן מוראדיק ן חורב ן אי ז ע ר אוי ר אומגעקומע ן צוזאמע ן מי ט אל ע גראבאוויצע ר 
קדושים . 
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ר ׳ קלמ ן דו ד ליכ ס 


געבויר ן אי ז ע ר אי ן לובלי ן או ן הא ט חתונה־געהא ט קיי ן סקערבישאוו , 
פונוואנע ן ע ר אי ז געקומע ן קיי ן גראבאווי ץ או ן אי ז געווע ן פו ן ד י אנגעזעענסט ע 
ייד ו אי ן שטאט , א הוישאטינע ר חסיד , א למד ן או ן א ן ערלעכע ר סוחר , ווא ס הא ט 
אבע ר געקענ ט אוועקגעב ן א ס ך ציי ט אוי ף א צדקה־ענין , א גמילות־חס ד אדע ר 
אנדער ע קהלש ע ענינים . 

בשותפו ת מי ט ר ׳ שלו ם וויינבוי ם הא ט ע ר אויפגעשטעל ט אי ן גראבאווי ץ א 
גרויס ע מיל . בייד ע זענע ן געווע ן הוישאטינע ר הסידים , געוווינ ט אי ן איי ן הויז , 
ווא ס אי ז טאק ע געווע ן א בית־וע ד לחסידים . אי ן ד י ימים־טובי ם אי ז מע ן זי ך 
בי י זי י אי ן הוי ז צונויפגעקומע ן או ן געפראווע ט חסידיש ע שמח ה מי ט גרוי ס 
התלהבות . 

דא ס זענע ן געווע ן יידן , ווא ס זענע ן געווע ן ארומגעריבגל ט מי ט ליבשאפ ט או ן 
פארעתגג . זייער ע שטוב ן זענע ן געווע ן פו ל מי ט פריילעכ ע חסידיש ע געזאנגען . 
זי י האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט זייע ר יושרדיק ן צוגאנ ג צ ו מענטש ן או ן געשעעניש ן 
או ן האב ן פארמאג ט ווארעמ ע יידיש ע הערצער . 
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חיהל ה לערנע ד 


אי ר גאנ ץ לעב ן אי ז ז י געבליב ן צוגעבונז ץ צ ו אלדא ס שיינ ע פו ן אונדזע ר 
שטעט ל גראבאווי ץ או ן דא ס אמאליק ע לעב ן אי ן שטעט ל אי ז געווע ן פא ר אי ר 
א קווא ל פו ן ווארעמקיי ט או ן ליבשאפט , ווא ס אי ז געקומע ן צו ם אויסדרו ק אי ן אי ר 
צוגעבונדנקיי ט צ ו יעד ו לאנדסמאן . ד י שטו ב פו ן ד י לערנער ם אי ן תל־אבי ב אי ז 
ביז ן היינטיק ן טא ג ד י אדרע ס פא ר יעד ן גראבאוויצער , ווא ט קומ ט צופאר ן אוי ף 
א באזו ך אי ן ישראל . חי ה הא ט פא ר יעד ן געהא ט א גו ט וואר ט או ן אי ז יעד ן 
אקעגנגעקומע ן מי ט א שמייכלענדי ק פני ם או ן יעדע ר הא ט זי ך גליי ך דערפיל ט א ן 
אנגעלייגטע ר גאסט , הא ט ניש ט געטאר ט אפזאג ן מיטצוהאלט ן טיש . ניש ט איינמא ל 
הא ב אי ך זי ך בי י אי ר געבעט ן : "חיהלע , כ׳הא ב ערש ט אפגעגעסן" . ע ם הא ט ניש ט 
געהאלפן . ז י אי ז גריי ט געווע ן זי ך צ ו באליידיק ן : "ווא ם הייסט , אי ר ווע ט ניש ט 
טועם־זיי ן פו ן כיבו ד ן פארזוכ ט א גראבאוויצע ר מאכל , מל א טעם" . 

א ווארעמקיי ט הא ט ארומגענומע ן יעד ן גראבאוויצע ר לאנדסמאן , ווא ס אי ז 
ארויפגעקומע ן צ ו ד י לערנער ם או ן יעדע ר פו ן אונד ז הא ט א ס ך צ ו דערצייל ן 
פו ן חיהלע ס הארציק ע אויפנאמע ס או ן גאסטפריינדלעכקייט . יעדע ר באזו ך פו ן 
א גראבאוויצע ר אי ז פא ר אי ר געווע ן א פריי ד או ן ע ס הא ט געשטראל ט פו ן אי ר 
מי ט גוטסקיי ט או ן טיפע ר מענטשלעכקייט . 

אוי ף באגעגעניש ן מי ט פריינ ד או ן חברי ם פו ן ישרא ל ווער ט חיהל ע שטענדי ק 
דערמאנ ט אל ם ד י פארקערפערנ ג פו ן אויפריכטיקע ר פריינדשאפ ט או ן גוט ן געמיט . 
א פריינ ד פו ן גראבאוויצע ר לאנדסליי ט א ת א פריינ ד פו ן מענטש ן בכלל . דא ס 
ווער ט באשטעטיק ט דור ך אלע , ווא ם זענע ן געקומע ן אי ן קאנטאק ט מי ט חיהלען , 
סת ם באקאנט ע או ן שכנים , וועלכ ע רעד ן וועג ן אי ר וו י וועג ן א גוטינקע ר או ן 
געטרייע ר מאמע ן או ן אזו י באוויינע ן אל ע דע ם פארלוסט . 

א ן א שיעו ר זאר ג או ן מ י הא ט חיהל ע אריינגעלייג ט אי ן דע ר ארבע ט ביי ם 
זאמלע ן מאטעריא ל פאר ן גראבאוויצע ר יזכור־בוך , הא ט אליי ן געשריב ן או ן 
געמוגטער ט אוי ך אנדערע , זי י זאל ן געב ן זייע ר צושטייער , פארצייכענען , פאר * 
אייביק ן ד י קדושי ם פ ץ אונדזע ר שטעטל , דא ס דורותדיק ע לעבן , זע ם צע ר או ו 
זע ם נחת , ד י שיינ ע מידו ת פ ץ אונחער ע עלטער ן או ן אור־עלטערן , או ן אי ן אלעב ן 
ווא ם ז י הא ט געט ץ אי ז געווע ן האר ץ או ן נשמה . 

דע ר טוי ט הא ט ז י אוועקגעריס ן פו ן אונד ז אינמיט ן דע ר הייליקע ר ארבעט . 

חב ל ע ל דאבדין ! 

חיים־פנח ם בלא ף 
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אימ י השוא ה 

והכליו ן 


חורב ן 
או ן אומקו ם 



העול ם שנחר ב 

מ ה ר ב הכו ח הדרו ש להעי ז ולחרו ש בכאב , בדם , 

בקבר ה ש ל גרבוביץ . שיהינ ו נגדנ ו א ת המוות , א ת היסורי ם וקריא ת 
"שמ ע ישראל " שיצ א בקדוש ה מפ י אבות ־אמהות , מפ י ב ל קדוש י 
גדבוביץ . כול ם קדש ו בדמ ם א ת ש ם עיירתנו , לאסוננו , למרב ה 
הזווע ה הסראגי ת בתולדותינו . עו ד הרב ה לספ ר לנו , לבנינ ו ולדורו ת 
הבאים , ע ל תקופ ח דמי ם זו , שהתרגש ה עלינ ו ושאי ן ל ה אחו ת 
ודוגמ א בתולדו ת ישרא ל הארובו ת ועקובו ת מדם . חרבנ ה ש ל קהיל ת 
גרבובי ץ מהוו ה ד ף בלב ד בחולדו ת המדסירולוגי ה היהודי ת בדורנ ו 
אנו , אול ם המדפד ף בספ ר זה , ע ל ב ל פרקיו , וכולל ם יחד , ההוו י 
והדמויות , חי י החברה , החומר י והרוחני , נפתולי ה ופרפורי ה בשנו ת 
השואה , בפ י שמתוארי ם ע״ י פינ ק ורוזנצווייג , קפלן־שיסלר , 
רוזנפלד־בוי ם ועו ד - ישחז ר הוו י יהוד י מקור י ותקו ם לפנ י עיני ו 
תקופ ת השואה , שנו ת החיסו ל ההדרגת י ש ל הקהילה , הרדיפו ת 
והרציחו ת שבוצע ו בד ם ק ר ובשיסו ת סכגיו ת משוכללו ת ומחושבו ת 
ע ד בד י פרשי ־פרסים . 

הייפל א שקש ה הי ה לניצול י השא ה לכתוב , ואב ן אנ ו רואי ם 
בחו ש שכ ל מל ה יצא ה בד ם הנשפן , ב י ל א בדי ו ייכתב ו המלים , 

א ך בדם , ולב ן הדברי ם שנכתב ו בספ ר מעש ־ מן ־ המע ש ה ם ממ ה 
שהיה , שיפ ה מ ן הים , י ם ש ל צדו ת וש ל עינויים , מה ם סבל ו ובה ם 
עונ ו יהוד י גרבוביץ . באכזריו ת איומ ה עונ ו ובגבור ה עצומ ה נשא ו 
א ת סבלם , סב ל יהוד י בע ד היות ו יהודי , ובמסירו ת נפ ש עילאי ת 
ש ל קידו ש הש ם צעד ו א ת צעדיה ם האחרונים , בשמלו ת "שמ ע 
ישראל " נישאו ת ע ל שפתותיהם . 

בלבנ ו ניש א א ת קדושי ־ עיירתנו . 

ב ל עו ד נשמתנ ו בנו.. . 

הש ם ינקו ם דמם ! 


העור ך 



בן־ציו ן פינ ק (בענטשע ) 


תח ת שלטו ן הדמי ם 


שבועו ת והימי ם האחרוני ם לפנ י פי ת המלחמ ה בי ן גרמני ה ופולין , 

בשנ ת 1939 , היו ו סיו ט ליהוד י גרבוביץ . לכול ם הי ה ברו ר כ י ברא ש 
וראשונ ה יסבו ל מהמלחמה , א ם תפרוץ , הע ם שהיטל ר ק ם עלי ו 
להשמידו . מעשיה ם ש ל הגרמני ם נג ד היהודי ם בגרמני ה עצמ ה — 

ד י הי ה בה ם שיטיל ו פח ד ע ל כ ל יהוד י בעיירה . אין , איפוא , כ ל פל א א ם בהל ה 
אחז ה בבני־ישראל , בהל ה שהקיפ ה א ת כ ל הישובי ם היהודי ם בפולין , וכמוב ן — 
ג ם א ת עיירתנ ו גרבוביץ . אול ם נג ד אל ה שהביע ו דאגת ם הי ו ג ם יהודי ם שביטל ו 
אותה . כב ר הי ו דברי ם מעול ם — אמרו . 

מיו ם ליו ם הל ך המצ ב המדינ י והחמי ר וסכנ ת המלחמ ה גדלה . בבית־המדר ש 
ברחובו ת ובבתי ם התנהל ו שיחו ת קודרו ת לנוכ ח תחוש ת האסו ן המתקר ב ובא . 

זמני ם קשי ם ממשמשי ם ובאי ם — הי ו היהודי ם נאנחים . 

האסו ן ב א כמע ט לפת ע פתאום . בבוק ר ש ל ראשי ת ספטמב ר התקיפ ה גרמני ה 
א ת פולין . מטוסי ה הפציצ ו א ת ערי ה ועיירותיה . אות ה ע ת חצ ו צבאותי ה א ת 
הגבולות . כמע ט לל א הפרע ה ה ם נע ו ע ל פנ י הכבישי ם הפולניים , כבש ו עי ר 
אחר י עיר . 

כב ר בימי ם הראשוני ם למלחמ ה הגיע ו לגרבובי ץ ידיעו ת ע ל התאכזרות ם 
ש ל הגרמני ם באוכלוסי ה היהודי ת במקומו ת שנכבש ו ע ל ידיהם . נזכרנ ו ג ם ברדיפו ת 
החוקיו ת והגופניו ת ש ל יהוד י אוסטרי ה לאח ר הסיפו ח וש ל יהוד י צ׳כוסלובקי ה 
לאח ר הכיבו ש — ואימ ה נפל ה ע ל כ ל אח ד בפנ י השט ן החים . אות ה שע ה ל א 
ראת ה עדיי ן עיירתנ ו חיי ל גרמני . האוכלוסי ה הפולני ת המשיכ ה בקשרי ה הרגילי ם 
ע ם יהוד י המקום , שכניה ם מדורי־דורות . בימי ם ראשוני ם אל ה למלחמ ה שפרצ ה 
ל א הורג ש מחסו ר במצרכי־מזו ן משו ם שנמשכ ו המגעי ם ע ם האוכלוסי ה הכפרית . 
אול ם למ ן הרג ע הראשו ן ש ל ההתקפ ה הגרמני ת קמ ה הדאג ה בלבו ת היהודי ם 
והעיק ה עליה ם במשנ ה נטל . ידענ ו ג ם שהאנטישמי ם האוקראיניי ם והפולניי ם ל א 
ישב ו בחיבוק־ידים . 

לעייר ה החל ו מגיעי ם פליטי ם יהודי ם ממקומו ת סמוכי ם ורחוקי ם וסיפוריה ם 
ע ל מעש י הזווע ה ש ל הגרמני ם מילא ו אנשי ם פח ד מפנ י העלו ל לקרו ת בימי ם 



305 



יבואו . אמנ ם נשאר ו בעייר ה ארבע ה שוטרי ם פולניים , אב ל ז ה ל א הפרי ע לכוליגאני ם 
לפרו ץ לחנות ו ש ל קלמ ן יושל ם במרכ ז העייר ה ולשדו ד א ת סחורתו . כנופיו ת 
שחורו ת עמד ו הכ ן לפרעות . הימי ם האל ה הי ו ימי־הפק ר בעיירה . 

כא ן על י להזכי ר א ת דמות ו ש ל הכומר , שהרהי ב עו ז בנפש ו לנאו ם בכנסי ה 
ולהזהי ר א ת המאמיני ם ל א לשדו ד ול א לפגו ע ביהודים , בהסביר ו שז ה נג ד הד ת 
הנוצרי ת ונג ד האנושות . בימי ם הה ם דרו ש הי ה הרב ה אומץ־רו ח להופע ה כזו . 

בבוק ר יו ם אח ד נכנס ו הרוסים . השמח ה היתה , כמובן , גדולה , שזכינ ו כב ר 
בשלטו ן כלשהו . מטע ם המשט ר הסובייט י החד ש התארגנ ה מיליצי ה מעורב ת ש ל 
יהודי ם ופולני ם להגנ ה מפנ י פורעי ם ופושעים . כולנ ו היינ ו נרגשים . כ ל פ ה ממל ל 
תהילת ם ש ל החיילי ם הרוסים , ואי ן גבו ל ג ם לשמחת ם ש ל הקומוניסטי ם הפולניים . 

אחר י שבועו ת אחדי ם עזב ו הרוסי ם א ת העייר ה ויהודי ם רבי ם הלכ ו יח ד 
אתם . קצינ י הצב א האדו ם ערכ ו אסיפ ה והודיע ו ע ל נסיגת ם בהוסיפ ם שכ ל מ י 
שרוצ ה לעזו ב א ת העייר ה רשא י לנסו ע איחם . 


הקרבנו ת הראשוני ם 

אל ה שנשאר ו לבותיה ם ניבא ו לה ם רעות . הרגשנ ו א ת עצמנ ו כיושבי ם ע ל 
גחלי ם לוהטות , אול ם לעזו ב מקו ם מגורנ ו ולנדו ד למקו ם בלת י ידו ע הי ה א ז 
בעינינ ו האסו ן הכב ד ביותר . 

החודשי ם הראשוני ם אחר י נסיגת ם ש ל הרוסי ם עבר ו בל י מאורעו ת מיוחדים . 

מט ה הגיסטפ ו הי ה בהרובישו ב ולאט־לא ט החל ו אנש י ה־ 0 .ס . להוצי א פקודו ת 
וגזירו ת מגזירו ת שונות . מזמ ן לזמ ן עבר ו ברכב ם א ת העייר ה ובדרכ ם השאיר ו 
קרבנוח . פע ם פגש ו א ת בת ו ש ל שמוא ל אלת ר מטייל ת ע ם בחו ר מ ן הפליטי ם 
ייר ו בה ם בל י לנסו ת לשאו ל אות ם מ י הם . 

ה ם הי ו הקרבנו ת הראשונים . אחר י כ ן הי ו מחפשי ם ומוצאי ם לה ם מפע ם לפע ם 
קרבנו ת בי ן העוברי ם ושבי ם היהודים . התפשט ה שרירוורל ב איומ ה בלי ת די ן 
ובלית־דיין , שלגבר , נרא ו כ ל הגזירו ת קלו ת לאי ן עוץ . 


עבוד ת הכפי ה 

ז ו הית ה הקש ה שבכ ל הגזירו ת והית ה מהלומ ה קולע ת בכוש ר ההתנהגו ת 
ש ל היהודי ם בעיירה . 

כעשר ה ק״ מ ע״ י גרבובי ץ הקצ ו הגרמני ם מקו ם למחנה־עבודה , ב ו ריכז ו 
יהודי ם מערי ם ועיירו ת שונות . במכס ה היומי ת שקבע ו לגרבובי ץ — שלושי ם 
פועלי ם — היתד , בי ן הראשוני ם ג ם בת ו ש ל פיני ה נחומצ׳ס , לאה , והי א ברח ה 
באות ו יו ם מ ן המחנה . השוטרי ם האוקראיניי ם עצר ו אות ה בביתה , הוביל ו אות ה 
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למרכ ז העייר ה ויר ו ב ה מרוביהם . השאיר ו אות ה שותת ת ד ם והסתלקו . יהוד י 
המקו ם חש ו אליה , רא ו שהי א עודנ ה בחיי ם והביא ו אות ה הביתה . הי א נשאר ה 
עיוור ת בשת י עיניה . 

כ ל יו ם ש ל חיי ם בעייר ה הי ה ב ו עינו י וסבל , ובכ ל זא ת הי ה גדו ל הרצו ן לחיות . 
האנשי ם סרבו , פשוט , להיכנ ע למוות . אל ה שהצליח ו להתחמ ק מעבודודהכפי ה 
עסק ו במסחר , הלכ ו לכפרים . הי ו כאל ה שהעיז ו לנסו ע ג ם ללובלין . אדר ה ש ל 
בי ן הזמנים . אנשי ם התחיל ו לקוות : עו ד מע ט יתחיל ו חיי ם "נורמליים " והכ ל 
יחזו ר למסלולו . ימ י מעבר , ימ י ציפיה . מ ה שהי ה — תם , נגמר . ההווה ? או י להוו ה 
זה ! מ ה נצפ ן בחי ק העתיד , מה ? 

הימי ם הלו ך וקטו ן והלילו ת — קרירים . כשיורדי ם גשמי ם מתמל א הל ב עגמ ה 
לל א גבו ל וצע ר לל א סו ף והדאג ה מדכא ת ע ד עפ ר ודול ח א ת הנשמה . 

מאל ה שעזב ו א ת העייר ה והגיע ו לרוסיה , הגיע ו מכתבי ם בה ם הודיע ו ע ל מצב ם 
הרע . בלילו ת משתלט ת בעייר ה דממ ת מוות , ל א יוצאי ם מ ן הבתים , מעלי ם 
זכרונו ת ומפחדי ם מפנ י הימי ם הבאים . מפ ה לאוז ן נמסרו ת סיפורי ם מזעזעים . 

יו ם יו ם ודאגותיו , ליל ה ליל ה ופחדיו . י ש שמתיראי ם פשו ט לחשו ב ע ל העתיד . 
באי ם פליטי ם ממקומות , שבה ם כב ר בא ו מי ם ע ד נפש . בגרבובי ץ נושמי ם לרווחה . 
חוזרי ם גרבוביצאי ם שברח ו ללובלין , לורשה . אומרים : פ ה החיי ם יות ר קלים , 
י ש אוכל , ויחסי ת לגיטאו ת בערי ם אחרו ת פ ה יות ר טוב . יהוד י גרבובי ץ אירגנ ו 
מטב ח ע ם אוכ ל חינ ם למע ן הפליטים . 

בסו ף שנ ת 1941 המצ ב נעש ה יות ר קשה . ממט ה הגיסטפ ו בהרובישו ב יצא ה 
הגזיר ה לארג ן א ת ה״יודנראט" , מורכ ב משבע ה אנשים , וממנ ו דרש ו לספ ק לה ם 
פרוות , כס ף וזה ב ופועלים , שהעביר ו אות ם למחנה־עבודה , ש ם עבד ו מזריח ת 
השמ ש ע ד שקיעתה . 


האקצי ה הראשונ ה 

בקי ץ 1941 היתד . האקצי ה הראשונה . אספ ו בכיכ ר א ת כ ל יהוד י העיירה . א ת 
הפליטים , שבא ו ממקומו ת שנספח ו לריי ד הגרמני , הוציא ו מ ן השור ה והוביל ו 
אות ם לגש ר ע״ י בית ו ש ל פבלי ץ וש ם נורו . 

באות ה האקצי ה הוציא ו שלי ש מהאוכלוסי ה היהודי ת למחנ ה בלז׳ץ . 
היהודי ם הנותרי ם הי ו יוצאי ם כ ל יו ם לעבודה , האזינ ו והתבוננ ו בנעש ה 
סביבם . רבי ם הי ו מהלכי ם ומבכי ם א ת נשותיה ם ובניה ם שהוצא ו למחנו ת א ו שנרצח ו 
ביד י הזדי ם במקום . 

כמ ה חודשי ם שר ר שק ט יחסי , ול א הי ו כ ל אקציו ת נוספות . אול ם השק ט ל א 
במש ך זמ ן ר ב והגרמני ם החל ו בתיסו ל שיטת י ש ל יהוד י העיירה . אנשי־ס.ס . 
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הגרמני ם דופקי ם ביהודי ם ומובילי ם אות ם מגרבובי ץ לתחנ ת הרכב ת במיונטשין , 
ש ם מעמיסי ם אות ם בקרונו ת למחנ ה המוו ת בסוביבור . 


התנפל ו מפע ם לפע ם והוציא ו אנשי ם מבתיה ם באמתל א שה ם חשודי ם בפעילו ת 
קומוניסטית . כ ך נעצר ו ג ם שלמ ה קליין , גיס ו ש ל דו ד אבישס . באופ ן מקבי ל ב א 
מבו ל ש ל גזירו ת כלכליות , שמטרת ן הית ה לרוש ש א ת היהודים , להרעיב ם ולהביא ם 
ליד י חוסר־אונים . 


האקצי ה השני ה 

באקצי ה השני ה שהתחולל ה כבראשונה , הוציא ו א ת כ ל האנשי ם מבתיה ם 
ואספו ם למגר ש ה״טרגוביצה" , ש ם הוחזק ו ע ד הבוקר . ע ם שח ר הביא ו הגרמני ם 
עגלוני ם פולני ם ע ל עגלותיה ם ועליה ן הועל ו זקני ם ונשים , ואיל ו הגברי ם הלכ ו 
ברגל . ה ם הובא ו לתחנ ת הרכב ת במיענטשין , שהית ה במרח ק 10 ק״ מ מגרבוביץ , 
ש ם נערכ ה סלקצי ה וכמ ה מאו ת צעירי ם הוחזר ו לגרבוביץ . השא ר נדח ס לתו ך 
הקרונות . האנשי ם הובל ו כבהמו ת משו ם שהקרונו ת ל א יכל ו לקלו ט א ת כ ל האנשים . 

היית י בי ן הצעירי ם שהוחזרו . הסתובבת י גלמוד . אב י מ ת בשנ ת 1940 . אמ י 
ואח י שמח ה הי ו בי ן אל ה שנשלח ו בקרונות . החיי ם בעייר ה הי ו קשי ם מנשוא . 
במרכ ז העייר ה אסו ר הי ה ליהודי ם לגור . רוב ע היהודי ם הי ה מבית ו ש ל נט ע 
החיי ט ע ד המרחץ . מד י יו ם ביומ ו נלקחנ ו לעבודו ת כפי ה קשו ת בחצת ת ה״פריצים " 






ואצ ל גרמנים . היציא ה לכפ ר הית ה אסור ה ומסוכנת , אול ם לפעמי ם האיכרי ם הי ו 
נאי ם לקנו ת שאריו ת מסחורו ת שונו ת שהיהודי ם הצליח ו להסתיר . רבי ם מכ ת א ת 
בגדיה ם האחרוני ם כע ך כיכ ר לחם . 

האקצי ה השלישי ת 

אח ת זמ ן מ ה בא ה שו ב פקוד ה להתייצ ב במגר ש הטרגוביצ ה והסיע ו אותנ ו 
להרובישוב . ברדתנ ו מ ן העגלו ת חשנ ו מי ד באויר ת השאו ל ש ל אקצי ה בקנ ה 
מיד ה גדול . אמנ ם למחר ת התחולל ה האקצי ה בהרובישוב , ש ם רוכז ו כעשר ת 
אלפי ם יהודים . 

אי ך ז ה קרה , שהיהודי ם שירד ו לסו ף דעת ם ש ל הגרמנים , ביצע ו בכ ל זא ת 
א ת ההוראות ? כיצ ד הצליח ו הגרמני ם להטי ל רצונ ם ז ה ע ל היהודים , שהתייצבו , 
ברוב ם הגדול , בעצמם ? — דב ר ז ה ישא ר לנצ ח בתחו ם סודותי ו המקצועיי ם 
ש ל השטן . 

מאו ד היית י רוצ ה לתא ר א ת האקציו ת בצור ה כ ה פלאסטית , ע ד שכ ל אד ם 
יוכ ל להמחי ש לעצמ ו א ת שבע ת מדו ת הגיהנום , ב ו עבר ו האנשים , משהבינ ו 
סוף־סו ף כ י רומו , אול ם יוד ע אנ י כ י ז ה נבצ ר ממני , כ י אי ן ביכולת י למצו א 



...הגרמני ם ציו ו ע ל היהודי ם המרוכזי ם בכיכ ר להסתד ר בשורו ת וללכ ת למיונטשין . הרוצחי ם 
יורי ם מד י פעם , ל א באויר , כ ל ירי ה מכוונ ת לראש ו ש ל אדם . אנשי ם נופלים , מ ן הגולגלו ת 
המנופצו ת פור ץ ומשתפ ך המוח , הד ם זורם , והאדמה , אדמ ת גרבובי ץ סופג ת א ת ד ם יהודיה . 
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...נסתתמ ו מעיינו ת הרחמי ם כלפ י יהוד י גרבוביץ , והנ ה האקצי ה האחרונה , אחרונ י היהודי ם 
נכנסי ם לתו ר הקרונות . ריק ה נשאר ה גרבוביץ , ריק ה מיהודיה , ר ק קירו ת הבתי ם האלמי ם 
יזעק ו א ת זעק ת היתו ם והשכו ל ש ל עייר ה היהודי ת שורשית , שאבד ו ל ה בניה־בוניה . 


א ת המלי ם המתאימות . הא ם בכל ל אפש ר לתא ר במלי ם א ת הזוועות ? הא ם אפש ר 
למצו א ביטו י הול ם לגוד ל הכא ב י הימצ א פע ם סופ ר שיתא ר א ת חורבנ ו ש ל 
ע ם ישרא ל ? 

הוי , גרמני ם ארורים , מ ה פקחי ם אתם , באיז ו מהירו ת הפכנ ו בידיכ ם בובו ת 
ממושמעות . הננ ו הולכי ם מה ר ונכנסי ם לקרונו ת שיוביל ו אותנ ו לגי א ההריגה . 
לסוביבוד . 

האנשי ם הופכי ם אוטומאטים , בובות־תיאטרו ן מטופשו ת ולא־חיי ם משלהן . מד י 
רג ע נשמעו ת יריו ת ונופלי ם חללים . אי ש אינ ו מסוג ל לחשוב . נשמעו ת א ך 
שריקותיה ם ש ל השוטרי ם ואנש י ה־ם.ס. , העומדי ם בקסדותיהם , נראי ם כאלים ־ 
למחצ ה א ל מו ל פנ י המו ן'האביוני ם הכנוע . הלל ו — תרמילי ם ע ל גב ם ובליב ם 
אימ ה בוראה . 

השוטרי ם דופקי ם ביהודי ם ומובילי ם אות ם מכ ל עב ר למגרש . א ף כ י כול ם 
ממושמעי ם וצועדי ם הישר , נרצחי ם יהודי ם רבי ם ברחובות . כ ל ההמו ן צוע ד וקר ב 
א ל המגרש . גדו ל המגר ש ורבי ם הקרונו ת דימצ א בה ם מקו ם לכולם . 

והנ ה כולנ ו בקרונו ת הסגורי ם והצפופים . אי ן אוי ר לנשימה . היהודי ם הדחוסי ם 
הופכי ם אדישי ם ושווי־נפש . שו ב אינ ם חושבי ם כלל , וכ י במ ה יהג ו ו 
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סוף־סוף , בשע ה 9 בערב , זז ה הרכבת , נושא ת הי א אותנ ו למקו ם שהוע ד 
לנ ו למות , להישרף . 


הבריח ה 

גדו ל הדוחק , החו ם והמחנ ק ובתוכ ו אנ י עומד , מסתכ ל לתו ך האפל ה ומהרה ר 
ע ל הכוחו ת הנעלמי ם השולטי ם ע ל חיינו . והחיי ם הל א א ף ה ם מציד ם יכולי ם 
לשלו ט ע ל הכוחו ת הנעלמים . הגור ל ב א א ל אלה , הבאי ם לקראתו . ל א ידעת י א ת 
מהו ת גורלי , אב ל למ ה של א אנס ה לברו ח מ ן המוו ת הבטו ח ? 

ע ל יד י עמ ד שמואל , בנ ו ש ל רפא ל לויבס , כאש ר התחלת י לדב ר את ו שו ב 
הרגשת י א ת חוש י הבריאים , שאינ ם מניחי ם מקו ם לחרד ה יתירה , וכשהרכב ת 
נכנס ה לסיבו ב והאיט ה א ת נסיעתה , הוצאת י א ת גופ י דר ך החלו ן וקפצת י לתו ך 
החושך , א ל ירכת י המסילה . 

״ניצלתי! ״ — היתד . המחשב ה הראשונ ה כשהרגשת י מתחת י א ת האדמ ה הקר ה 
והכא ב מ ן החבטה . חוש ך מצרי ם אפ ף א ת הנו ף והראו ת הצטמצמ ה לפחו ת מדל ת 
אמות . שמעת י יריות , א ך החטיא ו א ת המטר ה באופ ל הלילה . בינתיי ם התרחק ה 
הרכבת . 

קמת י ע ל רגל י וניסית י לחדו ר א ת חשכ ת הלילה , היית י בטו ח שאנ י ל א היחיד י 
שקפצת י מ ן הרכבת , אול ם מסבי ב ל א הית ה נפ ש חיה . נשמת י לרווח ה א ף כ י אימ ת 
הסכנ ה טר ם חלפה . 

ובכ ן נפ ל הפור , ומ ה הלא ה ? 

התחלת י ללכ ת בכיוו ן גרבוביץ , דר ך ורבקוביצה . כשעברת י ע״ י תחנ ת הרכב ת 
בכפ ר יצ א מול י איכ ר צעי ר ל א הספקת י להימל ט ע ל נפש י והו א עצ ר אותי , ואיי ם 
על י בצעקות . הרהרתי : השט ן הנור א אינ ו בעצ ם אל א מנוו ל זה , השפ ל והרע . 
הנ ה ניצלת י מהרוצחי ם הגרמני ם ולפנ י מלא ך המוו ת הערו ם שכול ו עינים , והו א 
מובי ל אות י לסולטי ס ומש ם למשטרה . 

בתחנ ת המשטר ה פגשת י עו ד חמיש ה יהודי ם מהרובישוב , שנמלט ו מ ן הרכבת . 
הדכאו ן גדו ל מנשוא . השוטרי ם האל ה אינ ם יודעי ם רח ם וכ ל פשר ה זר ה להם . 
המצ ב שלנ ו אינ ו מגי ח מקו ם לשו ם תקוה . 

אחר י יומיי ם בחד ר המעצ ר נכנ ס אלינ ו אי ש הגיסטאפו , אלק ס והוצי א אותנ ו 
לעבודה , לאסו ף א ת הדברי ם מ ן הבתי ם העזובי ם ולסד ר אותם . א ם נמצ א כסף , 
אמר , עלינ ו למסו ר אות ו לגיסטאפו . 

בעי ר ראינ ו שנאספ ה קבוצ ה גדול ה מאל ה שנמלט ו מ ן הרכבת . עסקנ ו ג ם 
בקבור ת הגויות , שנור ו בדר ך לרכבת . רצוננ ו הע ז לחיי ם נת ן לנ ו א ת הכו ת הבלתי ־ 
אנוש י לעשו ת א ת אש ר צוו , למרו ת חולשתנ ו וסלידתנו . 
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כחודשיי ם העסיק ו אותנ ו בבני ן בי ת הגיסטאפ ו ואח״ ב העביר ו אותנ ו למחנ ה 
בודזין . 

בתחיל ה שימ ש המקו ם מחנ ה שבדים , ב ו הי ו ר ק יהודי ם שהובא ו מרוסי ה 
המחנ ה נמצ א בתו ך יע ר והי ה בנו י דירי ם ש ל בהמות , בה ם שוכנ ו היהודים . ה ם 
הכינ ו לעצמ ם מיטו ת בנו ת 4 קומות . התנאי ם הי ו קשי ם : בכ ל קומ ה ישנו , בממוצע , 
4 אנשים . 

לראשונ י בודזי ן הי ה הרב ה לספ ר ע ל הרציחו ת שהתחולל ו במחנה , ע ל רצ ח 
יחידי ם ורצ ח המוניי ם וע ל מעש י האכזריו ת והעינויי ם הברבריים . אל ה אש ר חז ו 
בזוועו ת אל ו נשא ת אות ם הימי ם חרוטי ם כסיו ט הגדו ל בחייהם . האבז ר האיו ם 
הי ה אדול ף פייקס , גרמנ י סודט י וספ ר במקצועו . כמע ט של א עב ר יו ם בל י קרבנות . 
הו א השלי ט משט ר ש ל עינויים , התעללויו ת אכזריות , טירו ר ואימה , כ י ל א הי ה 
גבו ל לתחבולו ת ולשיטו ת העינויי ם של ו דצ ר הרצ ח של ו ל א יד ע שובעה . א ת כ ל 
מעשי ו הי ה מבצ ע תמי ד כשחיו ך שפו ך ע ל פני ו וגומו ת הלחיי ם שיו ו ל ו ארש ת 
ש ל צחו ק וסיפו ק במעש י הרצח . 

רשמי ת קרא ו לבודזי ן מחנה־עבודה . למעש ה הי ה ז ה מחנ ה עינויי ם ורצח , 

רע ב וחוס ר יסודו ת אלמנטריי ם לחיות . מחנ ה ש ל יאו ש וחוסר־תקוה . בתנא י בודזי ן 
הי ה הפח ד היום־יומ י מהמוות , שאיי ם שעדדשע ה ובכ ל רגע , גרו ע שבעתיי ם מהמוו ת 
•עצמו . בזמ ן הגיענ ו לש ם הית ה אוויר ת בודזי ן כזו , שכול ם בטוחי ם הי ו במות ם 
.בבודזי ן וא ף שבי ב ש ל תקוו ה להשא ר בחיי ם ל א ניצת . 

אחר י חצ י שנ ה במחנ ה בודזי ן העביר ו אות י יח ד ע ם קבוצ ה גדול ה למחנ ה 
■פלאשו ב ע״ י קרקוב . המחנ ה פלאשו ב הי ה מחול ק לשנ י חלקי ם : חל ק אח ד ליהודי ם 
וחל ק שנ י מגוד ר לפולנים . לכתחיל ה ל א הי ו שנ י החלקי ם נפרדים , והיהודי ם ע ם 
הפולני ם הי ו ב״מחנ ה שבויים " (שנקרא ו ל ו "שוצהאפטלאגער" ) אח ד ביחד . ג ם 
הפולני ם וג ם היהודי ם הי ו מובלי ם לעבוד ה בליוו י אות ו שו ט והי ו צפדי ם לאיבו ד 
חייה ם בכ ל ע ת ובכ ל רגע , ונתוני ם למצב־רו ח ש ל הקומאנדאנ ט גא ט ונושא י כליו . 
המחנ ה הי ה מחול ק לחלקי ם שוני ם על־יד י גדר־תיל , לפעמי ם גדר־תי ל חשמלית . 
חל ק מיוח ד ומגוד ר הי ה ש ל הגרמנים , ולחו ד הי ה מגוד ר שט ח המיות ד לבתי ־ 
מלאכ ה ולמפעלי ם תעשייתיים . גד ר מיוחד ת ושע ר נפר ד הי ו מפרידי ם בי ן מחנ ה 
הגברי ם ומחנ ה הנשים , ועל־י ד השערי ם עמד ו ע ל המשמ ר אנש י אגדה. ! באור ח 
רשמ י אחר י השע ה תש ע בער ב היתד , אסור ה הכניס ה ש ל הגברי ם למחנ ה הנשים . 
גד ר מיוחד ת היתד , מסבי ב ל״ראוור ״ — חדר־חולים , כעי ן מחו ז נפרד , שכל ל צריפי ם 
מסומני ם במספרים . ל״ראור " היתד , בדרך־כל ל הכניס ה אסורה , ור ק מ י שקיב ל אישו ר 
מיוח ד רשא י הי ה להיכנ ס לשם . 

צריפי ם מסוגי ם שוני ם הוקמ ו במחנה . בי ו צריפ י המגורי ם הוקמ ו הלאטרינות . 
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בלאטרינ ה התרכז ו החיי ם הרוחניי ם והתרבותיי ם ש ל המחנה . כא ן הית ה האפשרו ת 
להחלי ף בישיב ה כמ ה מילי ם ע ם חב ר לצרה . כא ן נידונ ו בעיו ת פרטיו ת ובעיו ת 
המחנה , כא ן הועבר ו ידיעו ת ורכילות . כא ן נולד ו שיר י המחנה . כ ל זמ ן שהלאט * 
רינ ה שימש ה א ת שג י המינים , ור ק מחיצת־ע ץ חוצצ ת בי ן שנ י החלקים , אפש ר 
הי ה לשוח ח ג ם ע ם הנשים . לוחו ת המחיצ ה ל א הי ו מהודקי ם ביות ר והי ו ב ה 
הרב ה סדקים . הידיעו ת שמקור ן בלאטרינ ה יוחס ו תמי ד לחו ר מסוים , וכ ך קיבל ו 
גושפנק ה ש ל אוטנטיות . 

הפרד ת המחנ ה משא ר העול ם נעשת ה בפלאשוב , כדר ך שנעשת ה בכ ל המחנות , 
על־יד י חו ט דוקרנ י ע ם מת ח חשמל י גבוה . בניגו ד למקומו ת אחרי ם ,שבה ם החו ט 
הדוקרנ י עצמ ו הי ה טעו ן זר ם במת ח גבוה , נמתח ו בפלאשו ב 12 — 13 שורו ת 
אופקיו ת ש ל חוטי ם מחושמלי ם בחת ך 2 מ״ מ כ ל אחד , לכ ל גוב ה הגד ר ( 2,5 מ׳) . 
נוס ף ע ל כך , לש ם קשיחו ת יתר , הושחל ו ג ם חוטי ם מאונכים , כ ל 20 ס״ מ חוט , 
ולכ ל אורכ ה ש ל הגד ר נמת ח סב ך חוטי ם מצולבים , ד י שהאסיר , א ם ג ם יצלי ח 
לקפ ח מע ל לגדר , יפו ל לתו ך סב ך הצולבים , שממנ ו ל א ישתחר ר ע ל נקל ה וייפצ ע 
קשה . גד ר תי ל מיוחד ת הפריד ה א ת אתו ר המגורי ם ש ל האסירי ם משא ר חלק י 
המחנה . ג ם הי א היתד , מחושמלת . א ם אסי ר נג ע בחוטי ם מתו ך אי־זהירות , הו א 
נתל ה עליה ם ונפג ע קש ה מהזרם , וכ ן גר ם מי ד לקצ ר חשמל י ונית ן או ת בתחנ ת 
המשמ ר הקרוב ה כ י משה ו קר ה ע ל החוטים . ל א תמי ד נגיע ה בחוטי ם טעוני ם 
זר ם הית ה גורמ ת למוות . לעתי ם תכופו ת נגמ ר העניי ן בכווי ה בלבד . לפעמי ם 
הקרב ן התפחם . 

מלב ד הרציחו ת היום־יומיות , שהי ו שייכו ת להוו י ש ל המחנה , הי ו ג ם הוצאו ת 
להור ג לראווה , בהשתתפו ת כ ל האסירים , בבחינ ת "למ ן ירא ו וייראו" . הנימו ק 
שנית ן לרציחו ת האל ה הי ה סאבוטאז ׳ כביכו ל א ו נסיו ן בריחה . הרציחו ת בוצע ו 
ביריו ת א ו בתליה . הרג ו בודדי ם וג ם קבוצות . כ ל מחז ה כז ה גר ם להתרגשו ת 
.רב ה ולדכאו ן בי ן האסירים , שהי ו חייבי ם להשתת ף בטק ס כזה . 

המפק ד הראשו ן ש ל מחנ ה פלאשו ב הי ה אונטרשארפיר ר הורס ט פילארצ׳יק , 
שעש ה שמו ת בי ן מקימ י הצריפי ם ש ל המחנה . אחרי־כ ן עב ר הפיקו ד ע ל המחנ ה 
א ל האוברשארפיר ר מיל ר ואחרי ו ב א כמפק ד המחנ ה אמו ן גא ט שדרגת ו ב־ 0.0 , 
היתד , האופטשטורמפירר , מבנ ה גופ ו אטלטי , השתת ף באופ ן פעי ל באירגו ן מחנות ־ 
ריכו ז בבלז׳ץ , טרבלינק ה וסוביבור . הי ה מחס ל הגיטאות : קראקוב , טארנוב , 
ז׳אשו ב ופשמישל . בל י ספ ק אפש ר לזקו ף ע ל חשבונ ו מות ם ש ל כמ ה אלפי ם 
יהודים . בתפקיד ו כמפק ד מחנ ה פלאשו ב נשא ר גא ט כמע ט ע ד הסוף . "זקן ־ 
המחנה " הי ה חילוביץ׳ . הו א יד ע הרב ה מד י ע ל גניבותי ו ומעילותי ו ש ל גאט , 
שפח ד שמ א הו א עלו ל להיחק ר ולהעי ד נגדו . לכ ן ביי ם גא ט בריח ה ש ל חילובי ץ 
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וע ל סכ ך ז ה הוציא ו להור ג יח ד ע ם אשת ו וחבריו . כ ל אסיר י המחנ ה הי ו חייבי ם 
לעבו ר על־י ד ההרוגי ם ובמש ך זמ ן ר ב ל א יכל ו להירגע . הד ם קפ א בעורקים . 

כשהתחיל ו הגירושי ם מפלאשו ב היית י בי ן אל ה שנשלח ו למחנ ה גרוסנבר ג 
ואח״ כ לטרזינשטט , מש ם שוחררנ ו ע״ י הצב א הרוסי . היית י תשו ש וחול ה ונלקחת י 
לבי ת החולים . הי ו כאל ה שלבותיה ם ל א עמד ו בפנ י עוצמ ת השמח ה וחדל ו לפעו ם 
לצמיתות . ה ם עבר ו לאפל ה רגעי ם ספורי ם אחר י שזכ ו לחזו ת במ ו עיניה ם 
האו ר הגדול . 

משהתאוששת י קמע ה נחפזת י לחזו ר לפולין , כוונת י הית ה להגי ע לגרבוביץ , 
בחשבי : אול י הצלי ח מישה ו ממשפחתנ ו להינצ ל כמוני , אול ם כשהגעת י 
להרובישו ב פגשת י אנשים , אודי ם מוצלי ם שחזר ו מרוסי ה וה ם סיפר ו ל י ע ל מ ה 
שעב ר עליה ם בביקור ם בגרבוביץ , ע ל היח ס ש ל הפולני ם ליהודי ם החוזרים , 
ושו ב ל א נכנסת י לגרבוביץ , עיירת־מולדתי , ב ה ל א נשאר ה א ף נפ ש יהודי . 

אחר י חודשי ם אחדי ם יצאת י לגרמני ה ודר ך צרפ ת עליתי , בשנ ת 1949 , 
לישראל . 

כ ל השני ם הללו , בכ ל מקו ם שפניתי , סובבונ י ול א עזבונ י צלל י הנרצחי ם 
והד י הזוועות . לנצ ח ל א יגוז ו מנג ד עינ י דמויותיה ם האצילו ת ש ל הורי , אח י 
ואחיותי , דוד י ודודותי , שאר י ובני־עיר י שנגדע ו ביד י המפלצו ת הנואצו ת במיתו ת 
משונות . ואכ ן אי ן לשכו ח הדברים , י ש לזכר ם ולהזכיר ם תמיד . 

עדות י במשפט י תליינ י הרובישו ב והסביב ה 

מערכ ת שופטים , קטגורי ם וסנגורי ם הקשיב ו לעדותיה ם ש ל אל ה שנשאר ו 
בחיי ם נג ד אנשי־הגיסטפ ו שפעל ו בהרובישו ב ובעיירו ת הסביבה , ביניה ן ג ם 
עיירתנ ו גרבוביץ . היית י בי ן אל ה שהעיד ו בשנ ת 1969 במשפ ט הנוב ר נג ד הרוצ ח 
דיאמבט . ״א ל תשאלונ י ע ל תאריכי ם מדוייקי ם — אמרת י לשאלו ת המגרו ת והמענו ת 
ש ל עורכי־הדי ן — באות ו זמ ן ל א הי ה קיי ם לוח . לעומ ת ז ה אנ י זוכ ר א ת המראו ת 
ש ל הימי ם ההם , משו ם שנשאר ו חרותי ם בזכרונ י לכ ל החיים" . 

מתו ך לי ל השוא ה עולי ם לנג ד עינ י ההמוני ם המרוכזי ם על־י ד הרציף . גברי ם 
ונשים , זקני ם וט ף דחוקי ם וכבושי ם בי ן חבילות . צעקות , בכי , ומע ל לכ ל — 
צחח ת הגרמנים , מגושמים , אדומי־פרצוף , שחול י כותנותיה ם מופשלים , מצליפי ם 
בשוטי ם שבידיה ם בל י הרף , דורסים . והיו ם — יו ם שמ ש בהיר . 

רוא ה אנ י א ת הבחוח ם לבושי־קפוטות , מובלי ם ביד י גרמנ י ענק , שפרצופ ו 
פרצו ף רוצח . רוא ה אנ י פניהם , עיניה ם התוהות . הנ ה נותני ם לה ם אתי ם וה ם 
חופרי ם בור . השו ט ממרי ץ אותם . לאח ר כמ ה רגעי ם נור ו ארב ע יחות . וחוז ר 
ומצלי ף השו ט באל ה הסותמי ם א ת הבור . 
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ברצי ף — קרונות־משא . זוה י הרכב ת ה״מיוחדת" . מוביל ה הי א לבאלז׳אץ . 
לקרונו ת נכנס ו אחרונ י היהודים , מהרובישו ב ומעיירתנ ו גרבוביץ . 

לב י מתפל ץ בקרב י מכא ב וזע ם בזכר י א ת קלחת־המוות . הה , כמ ה נכספת י 
לראו ת א ת יו ם הגמו ל למעש י הנאצים , א ת התלייני ם הנאצי ם אחוזי ם ג ם ה ם 
בהל ה ופחד־מוות . הסתכלת י עליה ם באול ם בי ת המשפט . ה ם חייכו . הר י ה ם נתבע ו 
לדי ן ע ל רצ ח ושו ד המונ י — וה ם חייכו . 

ר ק פניה ם ש ל העורכי־די ן והשופטי ם הי ו רציניי ם ול א הפסיק ו לשאו ל אות י 
ע ל תאריכי ם מדוייקים . ברצינו ת חמור ה השתדל ו לבלב ל אותי , ואנ י חזרת י 
ואמרת י : "אנ י ל א זוכ ר תאריכים , אול ם ל א אשכ ח א ת המראו ת ש ל הרוצחים" . 

ע ל המלי ם האל ו חזרת י ג ם בשנ ת 1971 כשנקראת י להעי ד במשפ ט נג ד שטיבנר , 

רא ש הגיסטאפ ו בהרובישוב , ואח״ ב בשנ ת 1973 במשפ ט נג ד הייבמילר . כול ם 
עינ ו ורצח ו בסביב ת עיירתנו . סיפרת י ע ל העינויים , המכות , ההשפלו ת והרציחו ת 
שעברת י ע ל גופ י וראית י במ ו עינ י אי ך התעלל ו באנשי ם הנפחדי ם ע ד מוו ת 
וצהל ו מצחוק . עינוי י הקרבנו ת וההתעללו ת בה ם לפנ י מות ם הי ו ר ק תוספ ת סדיסטי ת 
לרוצחים . ראית י אי ך דיאמנ ט יר ה ביל ד מתרפ ק ע ל אמ ו וכשהיל ד מתבוס ס בדמ ו 
יר ה באמ ו ובאביו . השופטי ם הגרמניי ם ל א רצ ו לשמו ע א ת התיאורי ם ש ל מחזות ־ 
הזוועה , אי ך אנש י ה־ס.ס . היכ ו א ת האמהו ת המסכנו ת של א נתנ ו להוצי א א ת 
ילדיה ן מזרועותיה ן ; אי ך הגברי ם נפרד ו מנשותיה ם וילדיה ם והגרמני ם היכ ו 
ע ל ימי ן וע ל שמא ל בראשיה ם ש ל האנשי ם שעמד ו דבוקי ם ברגעי־הפריד ה 
האחרונים . השופטים , הקטגורי ם והסנגורי ם דרש ו ר ק עובדו ת ואנ י סיפרת י אי ך 
הושמד ה גרבוביץ , אי ך הנאשמי ם היכ ו ויר ו בילדי ם וזקנים , מזרועו ת האמהו ת 
חטפ ו ילדיהן , זרקו ם ע ל האר ץ ובעט ו בה ם במגפיה ם ודרסו ם למוות . צעקו ת 
הילדי ם והאמהו ת הפצועו ת שיגע ו אות י והדהד ו באוזנ י ולנג ד עינ י הדר ך א ל 
הרכבת , שהית ה מוכתמ ת בד ם ובמוחו ת מותזי ם ש ל הילדים . קול י בקוש י פר ץ 
דר ך גתנ י שהתפוח . 

לנצ ח ל א ימוש ו מזכרונ י המראו ת האלה , מראו ת השוא ה האיומה . 

א ל שכוח , א ל סלוח ! 


315 



איט א קאפלאך־שיסלע ר 


טעג , יאר ו 
פו ו פיי ו או ן אומקו ם 


יז ן אויסברו ך פו ן דע ר מלחמ ה האב ן ייד ן אי ן גראבאווי ץ געגלייבט , 

א ז פויל ן אי ז גענו ג שטאר ק ניש ט צ ו לאז ן זי ך אייננעמע ן או ן א ז 
ד י וועל ט ווע ט ניש ט דערלאזן , היטלע ר זא ל איינשלינגע ן גאנ ץ 
פוילן ; ד י וועל ט ווע ט ביש ט שטיי ן מי ט פארלייגט ע העב ט או ן 
גלייכגילטי ק זי ך צוקוק ן וו י ד י היטלעריסטיש ע חיילו ת באפאל ן א לאב ד א ת טוע ן 
ווא ס זייע ר האר ץ גלוסט . דא ד האב ן יידיש ע הערצע ר געציטער ט פאר ן אויסברו ך 
פו ן דע ר מלחמה , פא ר א ן אריינמאר ש פו ן ד י דייטשן . מע ן הא ט אפש ר ניש ט 
אפגעגעב ן זי ך קיי ן רעכענונ ג וו י גרויזא ם ע ם קע ן זיי ן דע ר גורל , אבע ר מע ן הא ט 
פארגעפיל ט דא ס אומגליק , ווא ס שטיי ט פא ר אונדזע ר טיר . פו ן הערצע ר האב ן 
זי ך ארויסגעריס ן טיפ ע זיפצ ן או ן מע ן הא ט זי ד געוואל ט טרייסט ן מי ט דע ר 
האפענונג , א ז ד י וועל ט אי ז פאר ט ניש ט הפקר . אפיל ו ד י ניכטערסט ע שווארצזעע ר 
האב ן ניש ט צוגעלאז ט דע ם געדאנק , א ז ד י וועל ט קא ן מיטאמא ל זי ך אזו י איבער ־ 
דרייע ן או ן מענטש ן קענע ן ווער ן אכזריותדיקע ר פו ן ד י חיות . 

שוי ו א ת ד י ערשט ע טע ג פ ת דע ר מלחמה , כאט ש ד י דייטש ן זענע ן נא ך 
דעמאל ט ניש ט אריי ן אי ן שטעטל , וויי ל ע ם אי ז געלעג ן א ן א זייט , וויי ט פונע ם 
טראקט , הא ט מע ן אבע ר גליי ך דערפיל ט דע ם אנקו ם פו ן ד י צרות . מע ן הא ט 
דערזע ן וו י איבע ר נאכ ט אי ז פויל ן געוואר ן אוי ם מלוכה . ע ם זענע ן נא ך געווע ן 
עטלעכ ע פאליציאנטן , אי ן וואל ד האב ן זי ך געבלאנקע ט פויליש ע מיליטער ־ 
איינהייטן . מע ן הא ט געהער ט וועג ן שיסערייען , א דאקטא ר אי ז געוואר ן דערהרגעט . 
אוי ף ד י וועג ן האב ן געלויער ט געפארן , ד י פויערי ם זענע ן ניש ט געקומע ן אי ן שטא ט 
ארית , אבע ר ייד ו האב ן זי ד ארויסגעכאפ ט אי ן ד י דערפער , געגאנגע ן דור ך 
הינטערוועגן , געברענג ט עפע ם צו ם עסן . ע ס האב ן אנגעהויב ן קומע ן פליטי ם פ ת 
אנדער ע שטעטלע ד א ת מע ן הא ט זי י געדארפ ט העלפן . זי י האב ן דערצייל ט וועג ן 
ד י גרדליק ע מעשי ם פ ת ד י דייטש ן או ן ד ע ר פח ד אי ן הארצ ן אי ז געוואקסן . 
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ד י רוס ן קומע ן 

דערפא ר אי ז אזו י גרוי ס געווע ן ד י פריי ד ווע ן ע ם אי ז אנגעקומע ן ד י בשורה , 

א ז ד י רוס ו קומען . ד י יוגנ ט אי ז אקעגנגעגאנגע ן דע ר רויטע ר ארמי י מי ט א רויטע ר 
פאן . מע ן הא ט זי ך ארומגענומע ן מי ט ד י זעלנער , געהאלדזט , געקושט . דא ס 

שטעט ל הא ט אפגעאטעמט . 

▼ ▼ ־ 1 

דא ס הא ט אבע ר ניש ט לאנ ג געדויערט . באל ד אי ז קלא ר געווארן , א ז ד י רוס ן 
טרעט ן א פ או ן קי ץ גראבאווי ץ וועל ן אריינקומע ן ד י דייטשן . רוסיש ע אפיציר ן 
או ן זעלנע ר זענע ן אליי ן געקומע ן צ ו ד י ייד ן או ן דא ם דערציילט . זי י האב ן 
געזאגט , א ז ווע ר ע ס ווי ל פארלאז ן דא ם שטעטל , קע ן מיטגיי ן מי ט זיי . א ס ך 
האב ן טאק ע אזו י געטון , באזונדער ס יוגנטלעכע . דע ר רו ב אי ז אבע ר געבליבן , 
הא ט ניש ט געזע ן פא ר זי ך קיי ן אויסווע ג אי ן וואנדער ן אי ן א ן אומבאקאנטע ר 
ריכטונג , בלייב ן א ן א היים , א ן א דא ך איבער ן קא פ או ן א ן אויסזיכט ן אוי ף צ ו 
דערנער ן זי ך או ן זייער ע קינדער . געווע ן יוגנטלעכע , ווא ם האב ן ניש ט געוואל ט 
לאז ן זייער ע אלט ע טאטע־מאמ ע אליין , א ן מיטלע ן צו ם לעבן . מיטנעמע ן ד י 
משפחות . אי ז ניש ט געווע ן אז א איינפא ך פראבלעם . וווהיו י אוי ף וועלכ ע 
אויסזיכט ן י 

ווידע ר אי ז דא ס שטעט ל געבליב ן וו י הפקר . אי ן א פינצטערע ר הארבסט ־ 
נאכט , איידע ר ד י דייטש ן זענע ן אדיין , זענע ן פאליאק ן אנגעפאל ן אוי ף יידן , 
געשאסן , אריינגעווארפ ן גראנאט ן אי ן יידיש ע הייזער , גערויב ט געשעפטן . 

דע ר גוטע ר גל ח 

מיי ן פאטער , ר ׳ מאטע ס שיסלער , אי ז אווע ק צו ם גל ח או ן געבעט ן אים , ע ר 
זא ל ניש ט דערלאזן , א ז יידי ש לעב ן זא ל ויעו ץ הפקר . דע ר גל ח הא ט זי ך גו ט 
באצויגן , געהייס ן קלינגע ן אי ן קאשטשיא ל או ן צונויפרופ ן אל ע גלייביק ע קריסטן . 
ע ר הא ט פא ר זי י געהאלט ן א רעד ע או ן גערופ ן צ ו א ברידערלעכ ע באציאונ ג 
צ ו ד י יידן , וויי ל דע ר שונ א פו ן ד י ייד ן הא ט אוי ך פיינ ט ד י פאליאקן , גיי ס אוי ף 
זי י מי ט פייע ר או ן שווערד . 

דא ס הא ט אביט ל באתאיק ט ד י געמיטער , אבע ר ד י אנפאל ן האב ן ניש ט 
אויפגעהערט . אי ן ד י נעכ ט זענע ן פארגעקומע ן שיסערייען . ע ם אי ז אפגעשטעל ט 
געיואו ץ דא ס קולטור־געזעלשאפטלעכ ע לעבן . ד י שרע ק פאו ץ מארג ן אי ז געהאנגע ן 
וו י א קאשמא ר איבעו ץ שטעטל . 

ע ם זענע ן פארבי י עטלעכ ע שטיל ע טע ג או ן מיטאמא ל האב ן זי ך אריינגעלאז ט 
אי ן שטעט ל בי י א צע ן דייטש ע זעלנער , האב ן פארנומע ן דע ם בני ן פו ן דע ר 
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שו ל או ן דאר ט געמאכ ט זייע ר שטאב . באל ד דערוי ף האב ן זי י געפאדעד ט פ ץ ד י 
ייד ן צ ו שאפ ן א יודנראט . ע ם זענע ן אויסגעקליב ן געיוארן : מש ה גרא , שלמ ה 
פאפיר , יעק ב מאיר . פרעזע ס אי ז געוואו ץ יאנק ל שלייער . דא ס זיץ־אר ט פונע ם 
יודנרא ט אי ז געווע ן בי י שעק ן אי ן שטוב , נעב ן ראדזינע ר שטיבל . אוי ף זי י אי ז 
ארויפגעלייג ט געוואר ן איינצומאנע ן קאנטריבוציע : גאל ה פוטערוואר ג או ן בעט ־ 
געוואנ ט או ן אוי ף צושטעל ן ארבעטער . 


פליטי ם 

אי ן שטעט ל זעגע ן כסד ר אנגעקומע ן פליטי ם פו ן אנדער ע שטעטלעך , וו ו ד י 
לאג ע אי ז געווע ן נא ד ערגער . ע ם זענע ן געווע ן אוי ך יידיש ע פליטי ם פ ץ דייטש ־ 
לאנ ה איינע ר אז א דייטשע ר יי ד אי ז געווע ן דע ר בוכהאלטע ר ביי ם יודנראט . זי י 
אי ז גא ר שווע ר אנגעקומע ן צוצוגעוווינע ן זי ך צ ו דע ר ביטערע ר לאגע . זי י האב ן 
אי ן דייטשלאנ ד איבערגעלאז ט באקוועמ ע או ן גוט־איינגעארדנט ע היימען . ד א האב ן 
אל ע געלעב ט אי ן ענגשאפ ט א ץ נויט , כאט ש אל ע ייד ן אי ן גראבאווי ץ האב ן 
זי ך באמי ט צ ו העלפ ן ד י פליטים , מע ן הא ט געשאפ ן א ן אומזיסט ע קי ך או ן 
געשטיצ ט מי ט ווא ס נא ר מע ן הא ט געקענט , געטרייסט , געמוטיקט , אבע ר בס ך 
הכ ל זענע ן אל ע געווע ן אומבאהאלפ ן או ן ד י שטימונ ג אי ז געווע ן א שווערע . 
ד י ידיעות , ווא ם זענע ן געקומע ן פו ן אנדער ע שטעטלע ך האב ן ניש ט אגגעזאג ט 
קי ץ גוטס . ד י געשעפט ן או ן קראמע ן זענע ן געווע ן פארמאכט . טיי ל האב ן נא ך 
געהאנדל ט אינדערשטיל . אנדער ע האב ן פארקאפע ט דא ס לעצט ע ביס ל סחורה , 
ווע ר בי י זי ד אויפ ן הוי ף א ץ ווע ד בי י א באקאנט ן פויע ר אויפ ן דארף . 

ווייס ע לענטע ס מי ט מגן־דו ד 

ע ס אי ז אתי ם ד י גזיר ה אנצוט ץ ווייס ע לענטע ם מי ט מגן־דו ה ד י לענט ע 
הא ט געדארפ ט האב ן 10 צ״ מ ד י ברייט , דע ר מגן־דו ד — 8 צ״מ . א ן ד י לענטע ס 
הא ט מע ן ניש ט געטראכ ט זי ך באווייז ן אי ן גא ס אדע ר גיי ן צ ו דע ר ארבעט , צ ו 
וועלכע ר מע ן אי ז געשיק ט געויאוץ , מערסטנ ס אי ן פריציש ע הייף . דע ם קאנטיגענ ט 
פו ן ארבעטע ר הא ט יעד ן טא ג געמוז ט צושטעל ן דע ר יודנראט . פארפליכטע ט צ ו 
ארבע ט אי ז מע ן געווע ן פו ן 12 יא ר א ן ביז ן שפעט ן עלטער . ויע ן עמע ץ אי ז געווע ן 
שווא ך הא ט ע ר געקענ ט ויע ה פארטרעט ן דור ך א ן אנדעוץ . אי ך פלע ג פארטרעט ן 
מיי ן פאטער . 

ד י ייד ן האב ן אוי ך געמוז ט טו ן אלערלי י אנדער ע שווארצ ע ארבעטן , רייניק ן 
ד י גאסן , ד י קלאזעטן . ד י אל ע ארבעט ן הא ט מע ן געמח ט ט ץ אומזיסט . ייד ן האב ן 
פארקויפ ט פו ן זי ך ווא ס מ׳הא ט נא ר געהאט , כד י צ ו קאנע ן דערנער ן ד י פאמיליעס . 
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אביט ל שפיי ז אי ז געווא ח א מי ן קולט . יעדע ר הא ט זי ך געוואל ט פארזיכעוץ , א ז 
ע ר זא ל חליל ה ניש ט אויטגיי ן פו ן הונגער . אפיל ו ד י בעלי־מלאכות , ווא ט האב ן 
געהא ט אביט ל ארבעט , האב ן פארדינ ט קוי ם אוי ף צ ו דערנער ן זיך . 

א ן וועלכע ר ע ם אי ז פארשולדיקונ ג מצ ד דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג אי ן 
גראבאוויץ , האב ן ד י דייטש ן ארויפגעלייג ט אוי ף אי ר שווער ע קאנטריבוציעס , ווא ט 
ד ע ר יודנרא ט הא ט געדארפ ט אריינטראג ן צ ו א באשטימט ן טערמין . ד ע ר פח ד 
אי ז געווע ן גרוים , האב ן ייד ן אוועקגעגעב ן דא ם לעצט ע א ח ע ט אי ז צוזאמעג ־ 
געשטעל ט געווא ח ד י טומע , ווא ט ד י דייטש ן האב ן געפאדערט , אב י זי י זאל ן לאז ן 
לעב ן במנוחה . 

ד י דייטש ן האב ן אבע ר ניש ט געטראכ ט צ ו לאז ן לעב ן ד י ייד ן במנוחה . פו ן 
צייט־צרציי ט זענע ן עם־עם־ליי ט אראפגעקומע ן אי ן שטעטל , האב ן געכאפ ט ייד ן 
געשלאגן , געשאס ן או ן — אוועק . זי י פלעג ן א ס ך מא ל אריינקומע ן אי ן יידיש ע 
שטובן , צוגענומע ן וועש , כלי ם או ן אלץ , ווא ט הא ט געהא ט ד י מינדעטט ע ווערט . 
נא ך ערגע ר זענע ן געווע ן ד י אנפאל ן אינמיט ן נאכ ט או ן דא ם ארויסשלעפ ן יוגנ ט 
פ ח ד י בעט ו א ח אוועקפי ח זי י אוי ף צוואנג־ארבעט , גראב ן גריבער , דורכרייט ן 
וועג ן א . א . וו . ד י ייד ן האב ן געהאלטן , א ז זי י דארפ ן ניש ט ד י ארבע ט גופ א או ן 
מיינע ן נא ד זי י צ ו פייניקן . ע ט זענע ן געווע ן ארבעטן , בי י וועלכ ע מע ן הא ט געמח ט 
שטיי ן בי ז איבע ר ד י קנ י אי ן וואסער , אי ן בלאטע . דערבי י אי ז מע ן טאדיסטי ש 
געשלאג ן געחאו ץ דור ך ד י אויפזעערם , דייטש ן או ן אוקראינער . 

דע ם יודנרא ט אי ז שווע ד אנגעקומע ן צונויפצושטעל ן ד י געפאדערט ע קאנטי * 
גענטן . ד י עס־עס־ליי ט האב ן געדראט , א ז ע ם ווע ט זיי ן שלעכט , אבע ר מענטש ן 
האב ן אל ץ געטו ן כד י אויסצומייד ן ד י ארבעט , פו ן וועלכע ר מע ן הא ט געדארפ ט 
זי ך אומקער ן אהיי ם צעממיתט . וויפ ל מע ן הא ט געקענט , הא ט מע ן זי ך באמי ט 
אפצוקויפ ן ד י דייטשן . אוי ך אי ן ד י לאגעו ץ הינטע ר גראבאווי ץ זענע ן געפאר ן 
דעלעגאציע ם פ ח יודנרא ט אויסצוקויפ ן ייד ן או ן צוריקברענגע ן זי י אהיים . 

יעדע ר טא ג הא ט געבויר ן נייע ם פחד , געבראכ ט מי ט זי ך ניי ע פיי ן או ן ליי ה 
אויסגעלאש ן יעד ן פונ ק האפענונג ׳ א ח דאך.. . דא ד הא ט מע ן זי ך געריס ן צו ם 
לעבן , ניש ט געוואל ט זי ך אונטערגעבן , ניש ט מייאש־זיין . 

טרויעריק ע שמחו ת 

זינ ט דע ם אויסברו ך פו ן קריג , אי ן י . 1939 , האט , וו י שוי ן געזאגט , אנגעהאלט ן 
א כסדרדיקע ר צופלו ם פ ח יידו , פ ח דע ר נאענטע ר א ח ווייטע ר געגנט . ע ט זענע ן 
צודש ן זי י געווע ן קראנק ע או ן צעבראכענ ע מענטשן , ווא ט האב ן אל ץ פארלררן . 
ע ם זענע ן אבע ר אוי ך געווע ן יונג ע או ן געזונטע , בחורי ם או ן מיידלעך , ווא ט זענע ן 
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צוביסלע ך געקומע ן צ ו זיך . אל ע האב ן זי י גענאס ן פו ן גראבאוויצע ר גאסט־ ־ 
פריינדלעכקיי ט או ן הכנסת־אורחים . ע ם הא ט געטראפן , א ז א בחו ר או ן א מייד ל 
האב ן זי ך פארליב ט או ן ניש ט געקוק ט אוי ף דע ר נוי ט הא ט מע ן חתונ ה געהאט , 
געפראווע ט א שמחה , א טרויעריק ע שמחה , א ן ארע ם מאלצייט . פאמיליע ס או ן 
שכני ם זענע ן זי ך צוניופגענומען , בי י פארהעמערט ע טי ר או ן פענצטער . געס ט 
או ן חתדכל ה האב ן זיז ־ אנגעטו ן אי ן מלבושים , ווא ס זענע ן נא ך פארבליב ן פו ן 
אמאליק ע נוט ע צייט ן או ן אי ן וועלכ ע מ׳הא ט אי ן יענ ע באדינגונגע ן ניש ט 
געהא ט קי ץ געלעגנהיי ט זי ך צ ו באווייזן . אז א חתונ ה אי ז וויי ט ניש ט געווע ן קיי ן 
פריילעכע . ווע ן ווע ר הא ט געפרווו ט אוי ף א ווייל ע בלוי ז זי ך פארגעסן , אי ז 
גענו ג געווע ן א קו ק צ ו טו ן אוי ף ד י איינגעפאלענ ע פנימע ר פו ן ד י ארומיק ע 
א ץ ע ם הא ט זי ך גליי ך דערמאנ ט ד י זאר ג או ן פח ד פאו ץ מארגנדיק ן טאג . דע ר 
אומע ט הא ט פארצער ט ד י מענטשן . פריי ד או ן טרויע ר זענע ן געגאנגע ן געפארט . 
מע ן הא ט זי ך דערמאנ ט אי ן די , ווא ס פעלן , זענע ן אומגעקומע ן אדע ר פארשווונד ך 
א ן שפי ח א ץ דא ם האר ץ הא ט געקלעמ ט או ן געווייטאגט . אוי ך ד י עלטער ן פו ן 
חתן־כל ה האב ן געוויינ ט או ן געקלאגט . זי י האב ן דא ו ניש ט געוויס ט ווא ס ע ם 
דערוואר ט זייער ע קינדע ר צומארגנ ס נא ך דע ר חתונה , ווע ן מע ן דאר ף זי ך גליי ך 
אומקער ן צו ם טרויעריק ן לעבן , צו ם כסדרדיק ן פח ד פא ר ד י זשאנדאוץ , פא ר 
פאליאק ן א ץ אוקראינער , וועלכ ע האב ן טא ג או ן נאכ ט געלויער ט אוי ף יידי ש 
לעבן , אויסגענוצ ט יעד ע געלעגנהיי ט אוי ף צ ו פייניק ן או ן אומצוברענגען . 

אזו י הא ט אויסגעזע ן א שמח ה אי ן יענ ע פינצטער ע טע ג פו ן צארן , פונקע ן 
סרייד , ורא ם האב ן זין * געלאש ן אי ן חשכות , אי ן אנבלי ק פ ץ טויט . 


תפילו ת 

אינע ם י ם פו ן צרו ת או ן יסורי ם האב ן פרומ ע ייז ץ אי ן גראבאווי ץ ממשי ך געווע ן 
זייע ר לעבנס־שטייגער , אפגעהיט ן אוי ף וו י וויי ט ע ם אי ז געווע ן מעגלע ך שבת , 
כשרות , תפיל ה בציבור , א מני ן אי ן א פריוואט ע שטוב . הארצרייסנדי ק זענע ן געווע ן 
ד י תפילות , ע ם זא ל נעמע ן א ן ע ק צ ו ד י צרות . דור ך פארהעמערט ע טיר ן האב ן 
זי ך דורכגעריס ן געוויינע ן ע ד ל ב השמים . ייד ן האב ן געבעט ן אוי ף היטלער ם 
מפלה , אוי ף א נ ם פו ן הימל . ניש ט געקוק ט אוי ף אל ע צרו ת הא ט ערגעצוו ו אי ן 
האר ץ נא ך געטליע ט א ברעק ל האפענונ ג צ ו קענע ן בלייב ן לעבן , אפצוראטעות ן 
זי ד פונע ם משחית . מע ן הא ט זי ך נא ך אל ץ ניש ט פארגעשטעלט , א ז ד י היטלעריס * 
טיש ע רוצחי ם האב ן שוי ן צוגעגריי ט זייע ר פלא ן פא ר טאטאלע ר אויסראטונ ג 
פ ץ אל ע יידן , אומעטו ם ו ץ זי י האב ן ד י שליט ה איבע ר יידיש ע לעבנס . 

אזו י הא ט מע ן זי ך געקלאמער ט אי ן לעבן , כאט ש ד י קאטאסטראפ ע הא ט זי ך 
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שד ן גאנ ץ גו ט אנגעזען . ד י ציי ט אי ז ניש ט געשטאנע ן אוי ף איי ן ארט , יעדע ר 
טא ג הא ט געברענג ט ניי ע גזירו ת אד ן ניי ע פחדי ם פא ר דע ר צוקונפט . 

ע ם זענע ן געווע ן יוגנטלעכע , ווא ס האב ן בשו ם אופ ן ניש ט געוואל ט זיצ ן 
או ן ווארט ן אדפ ן אומקום . זי י האב ן געזוכ ט וועג ן צ ו געפינע ן א קאנטאק ט מי ט 
ד י פארטיזאנער . ד י געפאר ן זענע ן געווע ן גרויסע , אבע ר דא ך זענע ן געווע ן מאמענט ן 
ווע ן ע ם הא ט זי ך אדסגעוויזן , א ז אט־א ט ווער ט אנגעבונד ן דע ר קאנטאק ט מיט ן 
וואלד , אבע ר באל ד הא ט ע ם זי ך אי ן יענ ע טע ג ארויסגעוויז ן אוממעגלעך . מי ר 
זענע ן געווע ן אפגעריס ן או ן ארומגערינגל ט מי ט שונאים , ווא ס האב ן געלויער ט 
אוי ף אונדזע ר יעדע ר באוועגונג . 


דע ר שווארצע ר מיטווא ר 

איינמא ל הא ט זי ד איבע ח שטעט ל פאדשפריי ט ד י ידיעה , א ז ד י פארטיזאנע ר 
האב ן אי ן אונדזע ר געגנ ט דערהרגע ט א דייטש ן גענעראל . א שווארצע ר וואלק ן 
פו ן שרע ק או ן פח ד הא ט זי ר אדסגעשפריי ט איבער ן גראבאוויצע ר הימל . ביינאכ ט 
הא ט מע ן ניש ט אנגעצינד ן קיי ן ליכ ט אי ן ד י שטובן . אויפצומארגנם , אי ן א 
מיטוואך , הא ט ד י יידיש ע פאליצי י געמאלדן , א ז אל ע דארפ ן זי ך צונויפזאמלע ן 
אדפ ן מארק , ניש ט מיטנעמע ן מי ט זי ך גארנישט . ע ס זענע ן נא ך ניש ט געווע ן 
קיי ן בולט ע סימנים , ווא ם זאל ן ממ ש אנווייז ן אוי ף א באלדיקע ר ליקווידאציע , 
אבע ר דע ר פח ד פא ר דע ם אי ז געהאנגע ן אי ן דע ר לופטן , וו י א שווערד , ווא ס 
אט־א ט דאר ף ז י זי ך אראפלאזן . 

אויפ ן מאר ק האב ן ד י עס־עס־ליי ט אויסגעשטעל ט אל ע ייד ן אי ן רייע ן או ן 
ארדסגענומע ן צוואנצי ק מענטשן , זי י אוועקגעפיר ט אויסער ן שטעט ל או ן אל ע 
אנדער ע געהייס ן זי ך פונאנדערגיין . פונדערווייטנ ס זענע ן צ ו אונד ז דערגאנגע ן ד י 
אפהילכ ן פו ן שאסן . שפעטע ר אי ז געקומע ן א מעלדונ ג צו ם יודנראט , א ז מע ן 
זא ל ארדסשיק ן מענטש ן צ ו באגראב ן ד י דערשאסענע . 

יענע ם טא ג הא ט מע ן אי ן שטעט ל גערופן : "ד ע ר שווארצע ר מיטוואך" . 

ייד ן פו ן ארומיק ע דערפע ר 
ווער ן געטריב ן קיי ן גראבאווי ץ 

ע ס הא ט קיי ן סו ף ניש ט גענומע ן צ ו ד י גזיתת , רדיפו ת או ן קאגטריבוציעס . 

דע ר יודנרא ט הא ט ניש ט אדפגעהער ט צ ו באמיע ן זי ך בי י ד י דייטשן , א ז זי י 
זאל ן אביס ל לינדע ח ד י לאגע , אבע ר זייער ע פארארדענונגע ן זענע ן מי ט יעד ו 
טא ג געוואו ץ אל ץ שווערערע . אי ן יונ י 1942 אי ז ארד ם ד י פארארדענונג , א ז אל ע 
וועלכ ע זענע ן געווע ן אי ן ד י דערפער , זאל ן קומע ן קיי ן גראבאודץ . ווידע ר אי ז 
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גרעסע ר געוואר ן ד י ענגשאפ ט או ן ד י צא ל נויטבאדערפטיקע . ווע ר ע ם הא ט נא ך 
געהא ט א ן אפגעשפארט ן גראשן , זר ז ע ר אי ם אויסגערינע ן געוואוץ , וויי ל עס ן הא ט 
מע ן באדארפט . 

מע ן הא ט געלעב ט ו ד אי ן א תוהדובוהו . ייד ו האב ן שד ן ניש ט געוואג ט 
צ ו לאז ן זי ך אוי ף א לענגער ן וועג . ע ם זענע ן כסד ר אנגעקומע ן טרדעריק ע ידיעו ת 
וועג ן איבערפאלן , דערשיסונגען . ד י שטומ ע פעלדע ר זענע ן געווע ן עדו ת פו ן זייער ע 
לייד ן או ן הילפלאז ע געשרייען , בי ז יציא ת נשמה . ע ם האב ן אנגעהדב ן ארומגיי ן 
קלאנגען , א ז מע ן גריי ט זי ד פארטרייב ן אל ע יי ח פו ן גראבאוויץ . קיינע ר הא ט 
ניש ט געוויס ט וווהין . עמע ץ הא ט ארדסגעלאז ט א קלאנג , א ז מע ן ווע ט אונד ז 
שיק ן קיי ן אונגארן , ודי ל דאר ט נויטיק ט מע ן זי ך אי ן ארבעטם־הענט . דע ר פח ד 
הא ט געדריק ט או ן געפרעסט , בי ז ע ם אי ז געקומע ן דע ר באפעל , א ז צומארגנ ס 
זאל ן זי ך אל ע צושטעל ן אוי ף דע ר טארגאודצע . 


ערשטע ר גירו ש 

מע ן הא ט געהייס ן מיטנעמע ן מי ט זי ך אלץ , בעיק ר מלבושים . מענטש ן האב ן 
דערפיל ט דא ם אומגליק , ווא ס לאז ט זי ך ארא פ אדפ ן שטעט ל או ן מע ן הא ט ניש ט 
געודס ט אד ף וועלכע ר וועל ט מע ן איז . ע ם זענע ן געווע ן אזעלכע , ווא ם האב ן 
גענומע ן לויפ ן וו ו ד י אדג ן האב ן זי י געטראגן , אבע ר דא ם האב ן געקענ ט טו ן 
נא ר איינצלנע , א ן משפחו ת 

אוי ף דע ר טארגאוויצ ע האב ן זי ך אפגעשפיל ט מוראדיק ע סצענעם . ד י דייטש ן 
האב ן זי ך אכזריותדי ק געווארפ ן אד ף ד י עלטער ע או ן קראנקע , ווא ס האב ן קד ם 
געשלעפ ט ד י פים . טיי ל זעגע ן דערשאס ן געוואר ן אדפ ן ארט . אזו י זענע ן דערשאס ן 
געוואר ן מיי ן פעטער , שרה־דבורה ס מאן , מיי ן פאטער ס שוועסטער . אד ף אז א 
אופ ן זענע ן געפאל ן א ס ך קרבנות , אבע ר צומגרדזאמסט ן זענע ן געווע ן ד י אכזריות ן 
איבע ר קינדער , וועלכ ע ד י דייטש ן האב ן געזשאלעווע ט א קד ל א ץ האב ן צעהאק ט 
זייער ע קעפלע ך אי ן ד י שטיינער . ד י געוויינע ן או ן געשרייע ן האב ן געשפאלט ן 
הימלע ן או ן האב ן זי ך געהער ט מיילן־ווייט . טדט ע האב ן זי ך געוואלגער ט אד ף 
דע ר ער ד אי ן קאלוזשע ם בלוט . 

א ץ א ז ד י וואגאנע ן זענע ן שד ן געווע ן פול , הא ט דע ר צו ג גערירט . גראבא ־ 
וויצע ר ייד ן זענע ן אות ק זית ר לעצט ן ות ג — דע ר ות ג צו ם גיהנו ם אד ף דע ר 
ערד , ווא ס הא ט געטראג ן דע ם גאמען : סאביבאר . 

פאר ו אויפלאדענע ן ד י מענטש ן אי ן ד י וואגאנען , אינמיט ן שרעקלעכ ן געיאמער , 
האב ן אוי ף דע ר טארגאודצ ע זי ך באוויז ן עטלעכ ע פריצי ם פו ן דע ר געגנ ט א ץ ד י 
דייטש ן האב ן זי י דערלדב ט ארדסצונעמע ן זיתר ע מענטשן , אי ן ותלכ ע זי י האב ן 


322 



זי ך גענויטיק ט פא ר דע ר ארבע ט אי ן פעל ה אויפצוקאפע ן קארטאפל . צוויש ן ? 
מענטש ן אי ז אוי ך געווע ן אד> ח זיסמאן , וועלכע ר אי ז געווע ן דאזארצ ע אי ן 
שעדלעצע ר הוי ף או ן ע ר הא ט מי ך מיטגענומע ן מי ט זי ץ גרופע . 

אי ן גראבאווי ץ אי ז נא ך דעמאל ט געבליב ן א קליינ ע צא ל יידן . ד ע ר יודנרא ט 
אי ז נא ד געווען . אבע ר ד י מרה־שחור ה אי ן שטעט ל אי ז געווע ן ניש ט צו ם איבער * 
טראגן . ע ם אי ז ניש ט געבליב ן קיי ן איי ו קינ ה צוויש ן ד י דערוואקסענ ע זענע ן 
געווע ן א ס ך איינצלנע , ווא ט זענע ן איבערגעבליב ן פו ן גאנצ ע משפחות , מערסטנ ס 
ארויסגעפירט ע אינע ם טראנספאר ט קי ץ סאביבאר . 

פ ץ אל ע טויט־לאגער ן אי ז סאביבא ר געווע ן צומווייניקסט ן באוווס ט דע ר 
עפנטלעכקייט . דע ם דאזיק ו לאגע ר האב ן ד י דייטש ן אנגעהויב ן בויע ן אי ן יא ר 
1941 , באל ד נא ד זייע ר איבערפא ל אוי ף ראטנפארבאנ ה 

ד י סאביבארע ר קלייג ע באן־סטאצי ע ליג ט אי ן א וואל ה וו ו ע ם זענע ן א 1 יפ ־ 
געשטעל ט געוואו ץ צווי י גרויס ע האלע ס או ן א גאנצ ע רי י באראקן . שפעטע ר 
זענע ן דאר ט אויפגעבוי ט געווא ה הייזע ר פא ר ד י אפיצירן ! ד י שניידערשע , 
שוסטעדש ע או ן סטאלאריש ע ווארשטאטן . אי ן דאזיק ו לאגע ר הא ט מע ן ד י קרבנו ת 
פא ה טוי ט געפייניק ט א ץ אנגעט ץ מוראדיק ע יסורים . אנהייבנדי ק פו ן יא ר 1942 
הא ט מע ן אהי ן געברענג ט טראנספארט ן מי ט הערמעטיש־פארמאכט ע וואגאנען , 
מי ט פארקלאפט ע טיר ן או ן פענצער , אי ן וועלכ ע מע ן הא ט געבראכ ט פוילישע , 
דייטש ע א ץ רוסיש ע יידן , דערשעפט ע פו ן הונגער , דורש ט או ן קעלט . אי ן ד י 
וואגאנע ן זענע ן זי י געווע ן אנגעלייג ט איינע ר אויפ ן אנדערן , שיכטנווייז , וו י 
געהילץ . אזו י הא ט מע ן אוי ך ארויסגעפיר ט ד י ייד ן פו ן גראבאוויץ . 

דע ר לאגע ר אי ז געווע ן געטייל ט אי ן דרי י פעלד־אפטיילונגע ן : אי ן ערשט ן 
פעל ד זענע ן געווע ן ד י האנטווערקע ר א ץ בעלי־מלאכות . אי ן צווייט ן פעל ד זענע ן 
געווע ן ד י סארטיר־הייזער , וווהי ן מע ן הא ט אריינגעלאז ט ד י אומגליקלעכע , זי י 
אויסגעטאן , אפגעשויו ץ או ן דאר ט הא ט מע ן סארטיר ט ד י מלבושים . אי ן דריט ן 
פעל ד זענע ן געווע ן ד י גאז־קאמע ח או ן דע ר אויוון . 

ד י גראבאוויצע ר ייח , וועלכ ע מע ן הא ט געפיר ט קיי ן סאביבאר , האב ן דאר ט 
דורכגעמאכ ט אל ע שבע ה מדור י גיהנום . אהי ו הא ט מע ן אוי ד געפיר ט ד י ייד ן 
פו ן וולאדאווע , פו ן הרוביעשאוו , כעלם , זאמאשט ש או ן אנדער ע פ ץ צענדליקע ר 
יידיש ע קהילו ת פו ן פויל ן א ץ פו ן כמע ט אל ע אייראפעאיש ע לענדער . א פאל ק 
אי ז ד א אווע ק מיט ן רוי ד פו ן ד י אויוונם . 

כ׳דערמא ן דא ם אלץ , וויי ל כ׳הא ב זי ך א ס ך אנגעהער ט וועג ן ד י מוראדיק ע 
פי ץ אי ן סאביבארע ר לאגער . פויערמע ס פ ץ דע ר נאענטע ר געגנ ט האב ו מי ר 


323 



דערצייל ט וועג ן ד י הימלשרייענדיק ע גיעיאמערס , ווא ס האב ן זי ד צ ו זי י ד ער ־ 
טראג ן אי ן ד י נעכט . 

אי ן יענע ם לאגע ר האב ן ד י ייד ן ארגאניזיר ט א ן אויפשטאנד . זי י האב ן געמאכ ט 
א ן אומדערווארט ן איבערפא ל אוי ף ד י דייטש ן או ן א היב ש ביט ל פו ן זי י 
אויסגעהרגעט . 

צוויש ן ד י אדפשטענדלע ר זענע ן געווע ן אוי ך גראבאוויצע ר יידן . א טיי ל 
אויפשטענדלע ר אי ז געלונגע ן ארויסצובאקומע ן זי ך פונע ם לאגער , דורכרייס ן 
ד י דראט־פארצוימונגע ן או ן אנטלויפ ן אי ן וואל ה אבע ר דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן 
זי י אי ז געפאל ן אוי ף ד י מינען־פעלדע ר או ן פו ן דע ר באגלייטנדיקע ר שיסערי י 
זייע ר ווייני ק פו ן ד י אנטלאפענ ע אי ן וואל ד אי ז געלונגע ן צ ו בלייב ן לעבן . 

נאכ ן דאזיק ו אויפשטאנ ד האב ן ד י דייטש ן פארניכטע ט ד י באראק ן או ן אל ע 
איינריכטונגע ן פו ן לאגע ר סאביבאר . 


ד י לעצט ע ייד ן 

גליי ד נא ך דע ר אויסזידלונ ג האב ן ד י יידיש ע געסלע ך אי ו שטעט ל אויסגעזע ן 
וו י נא ך א מלחמה . יידיש ע הייזע ר זענע ן געשטאנע ן אפן . ד י שענ ק אי ן ד י 
יידיש ע שטוב ן זענע ן געווע ן צעעפנט . ע ם הא ט ניש ט לאנ ג געדויער ט או ן פאליאק ן 
האב ן אנגעהויב ן רויב ן דא ס ווא ס אי ז נא ך געבליבן . ד י איבערגעבליבענ ע ייד ן 
האב ן שוי ן ניש ט געהא ט קיי ן אילוזיעס . מע ן הא ט זי ך אפגעגעב ן א חשבון , א ז 
מע ן ווע ט אונד ז ניש ט לאז ן לאנ ג צורו , א ז באל ד ווע ט ווידע ר אנקומע ן א ן אקצי ע 
או ן ע ם וועל ן צוגענומע ן ווער ן ד י לעצט ע ייד ן פו ן גראבאוויץ . 

ע ם הא ט ניש ט לאנ ג געדויער ט או ן ע ם אי ז געקומע ן דע ר בלוטיקע ר אקטאבער , 

ווע ן ע ם זענע ן אויפגעלאד ן געוואר ן אוי ף ד י וואגאנע ן ד י לעצט ע ייד ן פו ן גראבאוויץ . 

בלוי ז געציילט ע זענע ן על־פי־נ ס געבליב ן לעבן . מי ר אל ע זענע ן געבליב ן 
יתומים . אונדזער ע טאטע ם או ן מאמעם , שוועסטע ר או ן ברידער , קינדער , פריינד , 
חברים , לערע ר זענע ן געפאל ן או ן אומגעקומע ן מי ט פארשידנערלי י טויטן . 

אוי ף אונדז , איבערגעבליבענ ע פונע ם מוראדיק ן גיהנו ם ליג ט דע ר חו ב צ ו 
פארצייכענע ן דא ם ווא ס מי ר האב ן איבערגעלעבט , כד י צ ו געדענקע ן או ן דער ־ 
מאנען , קיינמא ל ניש ט פארגעס ן ד י גראבאוויצע ר קדושי ה 


שר ה ראזנפעלד־בוי ם 


חילזלו ע לוע ג א ח נעכל ! 


י ך בי ן אייג ע פו ן ד י געציילט ע גראבאוויצער , ווא ם זענע ן געבליב ן 
פו ן יענע ר גרויזאמע ר ציי ט פו ן אומקום . או ן יענ ע וויסט ע טע ג או ן 
נעכ ט זענע ן געבליב ן איינגעקריצ ט אי ן מיי ן זכדו ן אוי ף אייביק . ווע ר 
ע ם הא ט דורכגעמאכ ט יענ ע איבערלעבענישן , געדענק ט ע ם אויפ ן 
גאנצ ן לעבן , אבע ר פו ן וואנע ן נעמ ט מע ן דע ם כו ח איבערצוגעב ן ד י פיי ן או ן 
יסורי ם פו ן א מענטש , ווא ס זע ט וו י מע ן פארפייניק ט או ן מע ן מארדע ט אוי ם 
אל ע זיינ ע נאענטס ע או ן קוק ט אליי ן אוי ך יעד ן טא ג דע ם טד ט אי ן ד י אויגן ? 
וויפ ל או ן ווא ם אי ך זא ל ניש ט דערציילן , אי ז ע ם דא ך אזו י נישטי ק או ן בלא ם 
אי ן פארגליי ך מי ט דעם , ווא ס אי ך הא ב איבערגעלעבט . אי ך וויי ס אבער , א ז דא ס 
אי ז מיי ן חוב , דע ר הייליקע ר חו ב פו ן א גראבאוויצע ר יידי ש קינ ד אי ן אנבלי ק 
פו ן אויפשטעל ן א ן אנדענק־מצבה , א ספ ר זכרו ן פא ר אונדזע ר חרוב־געווארעגע ם 
יידיש ן שטעט ל אי ן גראבאוויץ . אי ך ווע ל דעריבע ר באמיע ן זי ך איבערצוגעב ן 
ד א כאט ש א קליינע ם טיי ל פו ן מייג ע איבערלעבעניש ן אי ן יענע ר גרויזאמע ר צייט . 

ד י ערשט ע טע ג פו ן דע ר מלחמה , ווע ן ד י דייטש ן האב ן שוי ן געהא ט פארנומע ן 
פוילן , האב ן מי ר אי ן גראבאווי ץ נא ך גיש ט אזו י שטאר ק געפיל ט דא ם אומגליק . 
אי ן אנהוי ב אי ז געווע ן שטיל , פארהעלטענישמעסי ק לגב י אנדער ע שטעטלעך , 
לגב י דע ם ווא ם אי ך הא ב זי ך אנגעהער ט פו ן אגדער ע שטעטלעך . ע ם זענע ן 
דורכגעגאנגע ן דור ך אונחע ר שטעט ל אנטלאפענ ע פו ן אנדער ע שטעטלעך , וו ו ד י 
דייטש ן האב ן שד ן געברענ ט או ן געמארדעט . 

ווע ן ד י דייטש ן זענע ן אריינגעקומע ן הא ט דא ס טשעפע ן זי ך ניש ט אנגענומע ן 
קי ץ מאסדכאראקטער . זי י האב ן געשלאג ן יידן , ערגע ץ הינטע ר דע ר שטא ט 
דערשאס ן א ייד , אבע ר דא ך הא ט מע ן זי ך באמי ט צ ו געפינע ן עפע ם א סיב ה 
דערצו . ע ם זענע ן אפיל ו געווע ן אזעלכע , ווא ם האב ן בארואיק ט ד י אנדערע . מע ן 
הא ט געטראכט , א ז "דע ר טייוו ל אי ז ניש ט אזו י שרעקלעך , וו י מע ן מאל ט אים" . 

געזיגט , פארשטיי ט זיך , האב ן ד י פעסימיסטן , וועלכ ע האב ן זי ך ניש ט געוואל ט 
בארואיק ן א ץ געהאלטן , א ז ס׳אי ז שלעכט . ע ם האב ן זי ך אנגעחדב ן שיט ן גזירו ת 
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או ן מע ן הא ט אנגעהויב ן רעד ן וועג ן ד י אכזריותן , ווא ט ד י דייטש ן טוע ן אפ . 
ע ם זענע ן געווע ן א סך , ווא ט האב ן גענומע ן זוכ ן פארבינדונגע ן מיט ן וואלד , 
געוואל ט קעמפ ן מי ט געווע ר אי ן האנט . זי י האב ן זי ך אפגעגעב ן א חשבון , א ז דע ר 
גז ר אי ז א געחתמעטער . 

נא ד קלארע ר אי ז ע ט געווארן , ווע ן מע ן הא ט פארטריב ן ד י ייד ו פו ן ד י 
דערפע ר או ן זי י געשיק ט קיי ן גראבאוויץ . אויפ ן ווע ג זענע ן א ס ך דערשאס ן 
געוואח . אנקומענדי ק אי ן שטעטל , זענע ן זי י געזעט ן שבע ה או ן באל ד אי ז געקומע ן 
דע ר באפע ל צוצושטעל ן זי ך אוי ף דע ר טארגאוויצע . שפעטע ר הא ט מע ן אל ע 
ארויטגעפיר ט קיי ן מיענטשין , וו ו ע ם זענע ן געשטאנע ן וואגאנע ן אדפצולאדענע ן 
ד י יידן . 

אי ן יענע ר ציי ט זענע ן אי ן גראבאווי ץ געווע ן טויזנטע ר פליטי ם פו ן פאר ־ 
שידענ ע שטע ט או ן שטעטלע ך או ן אוי ך פו ן דייטשלאנד . מע ן הא ט געזאגט , א ז 
קיי ן מיענטשי ן זעגע ן ארדטגעפיר ט געוואר ן פינ ף טויזנ ט י ידן . אי ן שטעט ל זענע ן 
געבליב ן ניש ט מע ר וו י פינ ף הונדער ט יידן . 


בי י ד י וואגאנע ן 

ביי ם אויפלאדענע ן אי ן ד י וואגאנע ן האב ן זי ך אפגעשפיל ט הארצרייסנדיק ע 
טצענעם . דע ר גאנצע ר ווע ג אי ז געווע ן פארזייע ט מי ט טויטע . ד י קראנק ע או ן 
עלטער ע מענטשן , ווא ט זענע ן אפגעשטאנען , האב ן ד י דייטש ן דערשאט ן אריפ ן 
ארט . אוי ך ביי ם אריינשטופ ן אי ן ד י וואגאנע ן האב ן זי י מערדערלע ך געשלאג ! 
או ן געשאטן . ווע ן דע ר טראנספאר ט אי ז אפגעגאנגע ן האב ן ד י איבערגעבליבענ ע 
גראבאוויצע ר ייד ן זי ך צונדפגענומע ן או ן געברענג ט ד י דערהרגעט ע צ ו קבורה . 
מע ן הא ט באגראב ן אויפ ן זעלב ן אר ט וו ו זי י זענע ן דערהרגע ט געוואח . אנדער ע 
האב ן שפעטע ר אויפגעגראב ן א ת זי י צוגעפיר ט צו ם בי ת עלמין , געברענג ס זי ׳ 
צ ו קב ר ישראל . 

מי ר זענע ן אווע ק אי ן א פריציש ן הוי ף או ן אנגעהויב ן ארבעט ן אל ם פאראבקע ם 
געטו ן אל ע שווארצ ע ארבעטן . דא ם הא ט געדויער ט בי ז נאוועמבער , ווע ן מי ו 
זענע ן אווע ק קיי ן הרוביעשאוו . א ס ך שרעקלעכ ע בילדע ר או ן טצענע ס האב ן זי ן 
אפגעשפיל ט אי ן יענ ע טעג , ווע ן ע ט אי ז פארגעקומע ן ד י אקצי ע אי ן הרוביעשאו ו 
ע ט זעגע ן דורכגעפיר ט געוואר ן אבלאווע ס אוי ף באהאלטענ ע יידן . מע ן הא ג 
געכאפ ט ייז ץ אי ן ד י דערפע ר או ן דערשאס ן אויפ ן ארט . 

מי ר זענע ן אוועקגעגאנגע ן או ן צורי ק אנגעקומע ן אי ן דע ם זעלב ן הוי ף וו ו 
מי ר זענע ן געווען . דאר ט אי ז אוי ר אנגעקומע ן מיינ ם א פעטער , זיי ן ודי ב א י 
שד ן געווע ן אי ן לאגע ר טאביבא ר או ן ע ר הא ט געוווסט , א ז ז י לעב ט שד ן נישט . 
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אוי ף חנ ם אר ט האב ן מי ר לאנ ג ניש ט געקענ ט זיי ן או ן ווידע ר זענע ן מי ר 
אווע ק אי ן ד י פעלדער , ניש ט וויסנדי ק וווהי ן צ ו גיין . מיי ן מא ן הא ט געזאג ט • 
"לאמי ר גיי ו קיי ו וואיסלאוד׳ף . אי ך הא ג מור א געהא ט או ן צוגערעד ט מיי ן מאן , 
א ז מי ר זאל ן שיק ן אהי ן א קריסט , ווא ס זא ל אויסקוק ן ח לאג ע או ן זען , צ י ע ם 
הא ט א זי ן אהינצוגיין . פא ר ד ע ר דאזיקע ר שליחו ת האב ן מי ר אי ם באצאל ט 
פופצי ק זלאטעס . ע ם הא ט ניש ט לאנ ג געדויער ט או ן ע ר אי ז צוריקגעקומע ן או ן 
דערציילט , א ז מע ן שיק ט שוי ן ארוי ם פ ת וואיסלאווי ץ אויך . 

אי ן באהעלטעני ש 

מי ר האב ן געמוז ט רעזיגניר ן או ן אדיי ן צ ו א קריס ט אי ן א סטאדאלע , אי ן 
וועלכע ר מי ר זענע ן געלעג ן אכ ט מעת "לעת . אי ן דע ר סטאדאל ע זענע ן שד ן געווע ן 
פי ר יידן . איינער , דע ד יינגסטע ר פו ן דרי י ברידער , מש ה גלעזע ר הא ט צוגערעדט , 
א ז מי ר זאל ן אתיסגיי ן פו ן דאנען , וויי ל מי ר וועל ן ד א אדסגיי ן פו ן הונגע ר או ן 
דורשט . מ׳דאר ף זוכ ן א ן אר ט בי י א פויער , ווא ם זא ל אונד ז אויסבאהאלט ן או ן 
געב ן צ ו עסן . 

מי ר זענע ן דעמאל ט אווע ק צ ו מאנטשוקן , בי י וועמע ן מי ר זענע ן אפגעלעג ן 
אדפ ן מידע ם דרי י טעג , אבע ר דאר ט אי ז געווע ן געפערלעך . הא ט ע ר אונד ז 
איבערגעפיר ט אי ן א גרוב , אי ן וועלכ ן ד י ענגשאפ ט אי ז געווע ן אז ד גרוים , א ז 
מי ר זענע ן שיעו ר דערשטיק ט געיואח . מי ר זענע ן געלעג ן ממ ש איינע ר אויפ ן 
אנדערן . נא ך עטלעכ ע שע ה האב ן מי ר דערהער ט פארדעכטיק ע טריט . מיי ן מאן , 
בערל , הא ט אויפגעשוידער ט או ן געזאגט : 

"מאנטשי ק גיי ט אונד ז דערהרגענעף . 

אי ך בי ן ח ערשט ע ארויסגעשפתנגע ן פו ן גרוב . ע ם אי ז ווירקלע ך געווע ן 
מאנטשיק . ווע ן ע ר הא ט מי ד דערזען , הא ט ע ר געזאגט , א ז מי ר מוז ן גליי ך 
אוועקגיי ן פ ת דאנען , וויי ל ע ר הא ט מורא , א ז ע ם וועל ן זי ך דערוויס ן זיינ ע שרני ם 
א ת מעלד ן ד י דייטשן , א ז ע ר באהאל ט אד ם יידן . 

ווידע ר האב ן מי ר גענומע ן וואנדע ח או ן אווע ק אד ף דע ר קאלאניע , וו ו מי ר 
זענע ן פריע ר געווע ן או ן איבערגעלאז ט ד י פי ר יידן . זי י זענע ן שד ן געווע ן 
דערהרגעט . ע ם הא ט ניש ט לאנ ג געדויער ט א ת פא ר אונד ז אי ז קלא ר געווארן , 
א ז ד י מערדע ר לויער ן אד ך אוי ף אונח . מי ר אי ז געלונגע ן זי ך אויסצובאהאלט ן 
או ן דערבי י אונטערגעהער ט ו ד דע ר פויע ר מאנטשו ק רעד ט צ ו זייג ע מיטהעלפע ר : 
"ד א זענע ן געווע ן יידן , א שא ד א ז זי י זענע ן פי ר אגטרינען , אבע ר אי ר ווע ל 
נא ד חנ ם משהק ע באפן . ע ר ווע ט מי ר נא ך אריינפאל ן אי ן ד י הענ ט ארייך . הערנדי ק 
חנ ם גדי ם ווערטע ר זענע ן מי ר אווע ק אי ן גתי ם פחד . 


327 



אנקומענדי ק אי ו איינע ם א טא ג צ ו א באקאנט ן פרע ה בעט ן ע ר זא ל אונ ת 
אפבאק ן א שטיק ל ברויט , הא ט ע ר אונד ז אויפגענומע ן פריינדלע ך או ן מי ר האב ן 
זי ך דערעד ט מי ט אים , א ז ע ר זא ל אונ ת אויסבאהאלטן , באצאלנדי ק אי ם פינ ף 
טויזנ ט זלאטע ם א חודש . ע ר הא ט אונ ת אריינגעפיר ט אי ן א גרו ב אי ו שטאל , 
אי ן וועלכ ן ע ם זענע ן געשטאנע ן צווי י ק י או ן א פערד . אי ן דאזיק ן גרו ב זענע ן 
מי ר געלעג ן באהאלט ן זיבעצ ן חדשים , אי ן היץ , אי ו קעל ט או ן אי ן שטענדיקע ר 
פינצטערניש . א גאנצ ן טא ג האב ן מי ר ניש ט ארויסגעריר ט זיך . 

אי ן איינע ם א טא ג האב ן ד י דייטש ן דאר ט דורכגעפיר ט א רעוויזיע , זענע ן 
אריינגעקומע ן אי ן שטא ל או ן געבליב ן שטיי ן פונק ט איבע ר אונדזע ר גרוב . אי ך 
הא ב ממ ש אוי ף מיי ן קא פ דערפיל ט ד י שטיוו ל פונע ם דייטש . ע ם הא ט זי ר מי ר 
אויסגעוויזן , א ז יעד ע מינו ט ברעכ ט זי ך איי ן דא ם ברע ט או ן ע ר פאל ט אדיי ן צ ו 
אונ ת אי ן גרוב . דא ם זענע ן געווע ן מינוט ן פו ן טוי ט שרעק , וועלכ ע לאז ן זי ך 
ניש ט פארגעסן . 

ענדלע ך זענע ן ד י דייטש ן אוועק , אבע ר אי ן אונתער ע הערצע ר אי ז געבליב ן 
דע ר פח ד או ן מיי ן מא ן הא ט גענומע ן טראכט ן פו ן ארויסגיי ן פו ן גרו ב או ן מע ר 
ניש ט אומקער ן זיך . ע ר אי ז געווע ן באהערש ט פו ן א מוראדיקע ר פאני ק או ן אי ך 
הא ב אי ם קוי ם בארואיקט , א ז קוי ם גייע ן מי ר ארוי ם פו ן גרוב , וועל ן אונ ת זיכע ר 
ד י דייטש ן באפן . ד א האב ן מי ר נא ד א ן אויסזיכ ט איבערצוהאלטן . 

אי ן אוונ ט זענע ן געקומע ן ד י פויערי ם אי ח געפאדערט , א ז מי ר זאל ן ארויסגיין . 

אוי ך זי י זענע ן נא ך דע ר רעוויזי ע פו ן ד י דייטש ן געוואר ן באהערש ט פו ן פחד , 
אבע ר אי ך הא ב זי ך קעגנגעשטעל ט או ן בשו ם אופ ן ניש ט געוואל ט ארויסגיין . ע ם 
אי ז געוואר ן שווע ר מיט ן עסן . מי ר האב ן געלעב ט בלוי ז פו ן דעם , ווא ם ת 
אלטיטשק ע פויערטע , ד י שוויגע ר פונע ם פארפאלק , הא ט אונ ת בגניב ה אריינ ־ 
געטראג ן אי ן גרוב . 

ווע ן דע ר פראנ ט הא ט זי ך דערנענטער ט הא ב אי ך גענומע ן בעט ן זי ך בי י 
מיי ן מאן , א ז מי ר זאל ן ארויסגיי ן פו ן דאנען . אי ד הא ב געפילט , א ז ע ם ווער ט 
געפערלעך . מי ר זענע ן שוי ן געלעג ן אי ן דע ם דאזיק ן גרו ב זיבעצ ן חדשים , או ן אי ך 
הא ב זי ך צוגעוו 1 ינ ט ארויסצופיל ן אי ן דע ר לופ ט יעד ע ענדערונ ג אינע ם דארף . 
מיי ן מא ן הא ט זי ך אבע ר קעגנגעשטעלט , מור א געהא ט פא ר דע ר ליכטיקע ר שיין , 
אבע ר אי ד הא ב זי ך איינגעשפארט , בי ז ע ר הא ט מי ר צולי ב געטו ן או ן מי ר זענע ן 
אוועק , אנשמועסנת ק זי ד מי ט ד ע ר אלטע ר קריסטין , א ז ז י ווע ט אונ ת אוועקלייג ן 
אי ן פעל ד אי ן א גרו ב א ביס ל קארטאפל , מי ר זאל ן האב ן פו ן ווא ס צ ו לעבן . 
ווע ן אי ך בי ן צומארגנ ם אהינגעקומען , הא ב אי ך געפונע ן סימנים , ווא ס האב ן 
קלא ר באשטעטיקט , א ז ד י מערדע ר האב ן אונ ת געזוכ ט או ן געוואל ט דערהרגענען . 
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נא ד א גאנצ ע ווא ד וואנדער ן פו ן איי ו באהעלטעני ש צו ם אנדער ן אי ז מי ר 
געלוגגע ן צ ו באגעגענע ן ד י אלט ע פויערטע . ווע ן ז י הא ט מי ד דערזען , אי ז ז י 
געבליב ן שטיי ן א געפלעפטע . ע ם הא ט זי ד ארדסגעודזן , א ז ז י אי ז געווע ן זיכער , 
א ז מי ר לעב ן שד ן נישט , וויי ל ז י הא ט געוווס ט וועג ן דע ם פלא ן אונד ז צ ו דער ־ 
הרגענען . אי ך הא ב אי ר שד ן מור א געהא ט צ ו דערציילן , וו ו מי ר באהאלט ן זיך . 
אי ד הא ב אי ר בלוי ז געזאגט , א ז מי ר געפונע ן זי ד אי ן ארשעווע ר וואלד . 

מי ר האב ן גו ט געפיל ט דע ם הונגער , באזונדער ס מיי ן מא ן או ן אי ד הא ב 
אנגעהדב ן צ ו זוכ ן אי ן ד י פדעריש ע שטוב ן א ן אופ ן וו י אזו י צ ו באקומע ן א שטיק ל 
ברויט . מי ר אי ז געלוגגע ן צ ו געפינע ן א זשיארנע , געברענג ט ע ם אי ן דע ם ם כ ראן , 
וו ו מי ר זענע ן געלעגן , צונויפגענומע ן אי ן פעל ד אביס ל תבואה־זאנגע ן או ן אנגעהדב ן 
רייב ן זי י מי ט דע ר זשיארנ ע או ן אנגעמאל ן אביס ל מעל . מי ר האב ן אבע ר ניש ט 
געהא ט קיי ן זויער־טיי ג או ן ניש ט קיי ן הייוון , הא ב אי ך זי ך דערמאנט , א ז בי י אונד ז 
אי ן שטו ב ווע ן ע ם אי ז ניש ט געווע ן קיי ן הייוון , הא ט מיי ן מאמ ע אריינגעמיש ט 
אביס ל קארטאפל . מהא ב אפגעבראט ן א פא ר קארטאפל , צעריב ן ז י י אד ף מעל , 
געהאלט ן ע ם אי ן טיי ג א פא ר טע ג בי ז ע ם אי ז זויע ר געוואר ן או ן אבגעהויב ן יוירן . 
או ן ויע ן מי ר אי ז געלונגע ן אפצובאק ן דא ם ברוי ט אי ז דא ם גלי ק געווע ן גרוים . 

ד י באפרייאונ ג 

ענדלע ד האב ן מי ד זי ד דעמואר ט דע ם ארייגמאר ש פו ן ד י סאוויעט ן או ן זענע ן 
אתי ם פו ן גרו ב או ן אווע ק אי ן באפרייט ן הרוביעשאוו , וו ו מע ן הא ט קייגע ם ניש ט 
געטראפן . קי ץ גראבאווי ץ אי ז געווע ן געפערלע ך אריינצופארן , זענע ן מי ר אווע ק 
קיי ן לובלין , וו ו מי ד האב ן געטראפ ן ד י ערשט ע דרייסי ק יידן , וועלכ ע זענע ן 
ערש ט ארוי ס פ ץ וואלד . 

נא ד א געוויסע ר ציי ט הא ב אי ך זי ך דעצידיר ט אריינצופאר ן קיי ן גראבאוויץ . 

נעב ן מיי ן הד ז הא ב אי ך דערזע ן א ריזיק ו גרוב , אי ך בי ן געבליב ן שטיי ן פאר ־ 
ווונדערט . אי ן דע ם מאמענ ט הא ט זי ך בי י מי ר אפגעשטעל ט א באקאנטע ר קריס ט 
או ן אד ף מיי ן פראגע , פו ן וואנע ן ע ם הא ט זי ך ד א גענומע ן א גרוב , הא ט ע ר 
מי ר געענטפערט , א ז דא ם הא ט מע ן געזוכ ט אי ן קעלע ר פו ן אונדזע ר שטו ב גאל ד 
או ן מע ן הא ט פונאנדערגעווארפ ן יעד ן ציגל . א דערשלאגענ ע בי ן אי ד אווע ק 
פ ץ דע ם ארט , וו ו ע ם אי ז אמא ל געשטאנע ן אונזע ר הוי ז או ן ע ם אי ז ניש ט געבליב ן 
פו ן אי ם קיי ן שפור . פ ץ אל ע יידיש ע הייזע ר זענע ן אפש ר דרייסי ק געבליב ן גאנץ . 
דע ר חורב ן אי ן שטעטל , וו ו ע ם אי ז אמא ל געווע ן אז א שיי ן יידי ש לעבן , הא ט מי ט 
א שרעקלעכע ר לאס ט געלייג ט זי ך אוי ף מי ץ נשמ ה או ן הא ט מי ד ניש ט אפגעלאז ט 
ביז ן היינטיק ן טאג . 
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מש ה זילבערצוויי ג 


א ף בלוטיק ע חעג ן 


עבויר ן בי ן אי ך אי ן סקיערווישאוו , אבע ר ווע ן אי ך הא ב אי ן יא ר 
1928 חתונ ה געהא ט מי ט א גראבאודצע ר טאכטער , בי ן אי ך געבליב ן 
וווינע ן אי ן גראבאווי ץ או ן הא ב זי ך צוגעבונד ן צו ם שטעטל , צ ו ד י 
מענטשן . וו י יעדע ם יידיש ע שטעטל , הא ט אוי ך גראבאווי ץ געהא ט 
זיינ ע באלעבאטי ם א ץ ארבעטס־מענטשן , סוחרים , קרעמע ר או ן כלי־קודש . אי ן א 
מארק־טא ג הא ט זי ך געקאכ ט פ ץ גא ר פר י אן , אבע ר שב ת אי ז געוואר ן שטי ל א ץ 
דא ם גאגצ ע שטעט ל הא ט געקרוג ן א ן אנדע ר פנים . אל ע הב ן מי ר זי ך געטוליע ט 
צ ו עפע ס א הויפעני ש א ץ יעדע ר יי ד אי ן שטעט ל הא ט זי ך געפיל ט וו י א מיטגלי ד 
פו ן א ן עד ה מי ט גרוי ס בטחון . 

אזו י הא ב אי ך זי ך רואי ק געלעב ט מי ט מיי ן הויזגעזונ ד אי ן גראבאוויץ , געצויג ן 
היונ ה פ ץ האנד ל או ן אדבעט , געגאגגע ן אי ן דארף , געארבע ט אי ן פריציש ע 
פאלווארקעם , הא ב זי ך איינגעלעב ט מי ט ד י פויערים , וו י מי ט אייגענע , געהא ט 
צוויש ן זי י פריינד , ווא ם פלעג ן זי ך מי ט מי ר עצהנע ן ווע ן זי י זענע ן געווע ן אי ן 
א קלעם . כמע ט אי ן יעד ן דאר ף הא ב אי ך געהא ט פויערים , וועלכ ע האב ן אי ן 
מי ר געזע ן א נאענט ן מענטש , ווא ס העלפ ט גער ן ארוי ס אי ן א צרה . 

כ׳שטע ל זי ך א פ אויפ ן דאזיק ן מאמענט , ודי ל דא ס דאר ף הא ט שפעטער , אי י 
ד י מלחמודיאוץ , געשפיל ט א וויכטיק ע רא ל אי ן מיי ן לעבן . א דאנ ק ד י איינצלנ ע 
פדערים , מא ס האב ן מי ד אוו י גו ט געקענט , אי ז מי ר געלונגע ן זי ך אפצוראטעווען , 
אבע ר אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט הא ב אי ך געהא ט ד י מעגלעכקיי ט צ ו דערקענע ן ד י 
פדערי ם פ ץ גראבאוויצע ר געגנ ט אד ך פו ן דע ר אנדערע ר זייט , פו ן דע ר אומ ~ 
מענטשלעכע ר או ן אכזריותדיקער . 

גליי ך וו י ד י מלחמ ה אי ז אויסגעבראכן , הא ב אי ך גענומע ן זוכ ן היל ף אי ן ד י 
ארומיק ע דערפער . אי ן אנהיי ב אי ז נא ך ד י באציאונ ג פו ן ד י פויערי ם געווע ן 
א מענטשלעכע , אבע ר נא ך א געוויסע ר ציי ט האב ן א ס ך אנגעהדב ן ארויסצוווייז ן 
זייע ר אמת ן פרצוף , ד י שנא ה צ ו יידן , ווא ם אי ז בי י זי י געווע ן אי ן בלוט . 
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וועג ן ד ע ר אכזריו ת פו ן ד י דייטש ן הא ט מע ן אי ן גראבאווי ץ זי ך דערוווס ט 
פו ן ד י פליטים , ווא ט זענע ן זי ך אגגעלאפ ן פו ן אנדער ע שטעטלעך . דערפא ר הא ט 
מע ן זץ ■ אזו י געפריי ט ווע ן ד י רוס ן זענע ן אדיין , אבע ר ווע ן זי י זענע ן צורי ק 
ארוי ם או ן אפגעגעב ן ד י דייטש ן ד י גאנצ ע געגנט , זענע ן ייד ן ארומגעגאנגע ן וו י 
צעמישטע , ניש ט וויסנדי ק וו ו זי ך אהינצוטא ן או ן וו י אזו י זי ך צ ו שיצ ן קעג ן דע ר 
ווילדע ר חיה , ווא ט רוק ט זי ך א ן אוי ף אונדז . א ס ך זענע ן מיטגעגאנגע ן מי ט דע ר 
רדטע ר ארמיי , אבע ר ניש ט אל ע האב ן געהא ט דע ם כו ח איבערצולאז ן אל ץ או ן 
לויפ ן א ץ דע ר אומבאוווסטקייט . 


מי ט ד י אייגענ ע אויג ן געזע ן 
דא ם דערשיס ן חי ה גלאמ ב 

אי ן איינע ם א טאג , ווע ן כ׳הא ב זי ך געקליב ן גיי ן אי ן דארף , הא ב אי ד געזע ן 
וו י א דייטשע ר זעלנע ר הא ט דערשאס ן דא ס מייד ל חי ה גלאמב . ווע ן ע ר הא ט 
מי ד דערזען , הא ט ע ר מי ך גערופן . כ׳הא ב אבע ר זי ך אפגעגעב ן א חשבון , א ז 
ע ר וד ל מי ך אוי ך דערשיטן , הא ב אי ך ניש ט געהא ט ווא ט צ ו פארלי ח א ץ הא ב 
גענומע ן אנטלויפן . כ׳בי ן ארי ץ צ ו א גל ח אי ן סאד , געפרווו ט באהאלט ן זי ך צוויש ן 
ד י ביימער , אבע ר כ׳הא ב פארשטאנען , א ז דע ר דייטש , ווא ט הא ט מי ך נאכגעיאגט , 
קע ן מי ד ד א לייכ ט געפינען . כ׳בי ן דערפא ר גי ד אריבערגעשפרונגע ן דע ם פלויט , 
ארוי ס אד ף ד ע ר אגד ע ר ע ר זיי ט א ץ ווייטע ר געלאפן , בי ז ד ע ר דייט ש הא ט מי ך 
פארלדר ן א ץ אי ך הא ב גרינגע ר אפגעאטעמט , געטראכט , א ז דא ס מא ל אי ז מי ר 
געלונגע ן זי ד אפצוראטעווע ן אבע ר ווא ט ווע ט זיי ן ווייטער ? וועל ן דע ן כסד ר 
געשע ן נסים ? 


דייטש ע מיטהעלפע ר 

אי ן שטעט ל אי ז מי ט יעד ו טא ג געיוא ח שווערער . וו י אומעטו ם האב ן ד י 
דייטש ן געפונע ן אוי ך בי י אונד ז צוויש ן ד י פאליאק ן או ן אוקראינע ר אזעלכע , ווא ט 
האב ן זי ץ געשטעל ט צ ו זייע ר דינסט . מערסטנ ס זענע ן ע ט געווע ן גויים , ווא ט 
האב ן תמי ד געלעב ט פו ן יידן , אבע ר אי ן זייע ר נייע ר פע ל האב ן זי י אל ץ פארגעט ן 
אץ , פונק ט וו י זייער ע באלעבאטי ם גענומע ן זי ך א ן רחמנו ת באפאל ן א ץ פייניק ן 
ייד ן מיט ן זעלב ן טאדיז ם וו י ד י דייטש ע הערשער . 

ייד ן האב ן זי ך געפרווו ט איינועדן , א ז ד י דייטש ן ומגל ן שאנעווע ן ארבעטס ־ 
מעגטש ן או ן יעדע ר הא ט געזוכ ט עפע ם א ן ארט , וו ו איינצוארדענע ן זי ך אוי ף ארבעט . 
אי ד בי ן דא ן אווע ק אינע ם דערפ ל בראניסלאווקי , וו ו כ׳בי ן געוואר ן א פאסטוך . 
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אי ך בי ן ניש ט געווע ן דע ר איינציקער , ווא ס הא ב געזוכ ט צ ו ראטעווע ן זי ך 
אי ן דארף . אוי ך אנדער ע גראבאוויצע ר ייד ן זענע ן אווע ק ארבעט ן בי י פויערי ם 
אדע ר אי ן פאלווארקן . זעלט ן ווע ר ע ם הא ט זי ד אפגעראטעוועט . מי ר הא ט 
צוגעהאלפ ן מיי ן ארישע ר אויסזען . ד י פויערים , ווא ס האב ן מי ד ניש ט געקענט , 
האב ן מי ד אנגענומע ן פא ר א גוי . 

אי ן גראבאווי ץ אי ז ניש ט געווע ן קיי ן געט א אי ן פול ן זי ן פו ן דאזיק ן באגריף . 

אמת , מ׳הא ט אל ע ייד ן אריינגעטריב ן אי ן עטלעכ ע געסלעך , עטלעכ ע משפחו ת 
אי ן א שטוב , אבע ר ע ם אי ז גיש ט געווע ן קיי ן ספעציעל ע ווא ך אפצוהיטן , א ז 
קיינע ר זא ל ניש ט ארויסגיי ן מחו ץ ד י אפגעגרענעצט ע געסלעך . מע ן הא ט געקענ ט 
אדיי ן או ן אדרס , אבע ר אינדרויסן , מחוצ ן שטעטל , אי ז מע ן געווע ן אויסגעשטעל ט 
אוי ף געפאוץ , ווא ס האב ן געלויער ט אוי ף טרי ט או ן שריט . 

אוי ף ארבע ט בי י פריצי ם 

ד י לעצט ע אקצי ע אי ז פארגעקומע ן אי ן מא י 1942 . ע ס זענע ן געבליב ן רעשטלעך , 
וועלב ע מע ן הא ט אוועקגעפיר ט אי ן יוני . דא ס אי ז געווע ן דע ר סוף . 

בע ת דע ר לעצטע ר אקצי ע אי ן מא י האב ן ד י דייטש ן דערלויב ט ד י פריצי ם 
פו ן ד י ארומיק ע דערפער , זי י זאל ן זי ך ארויסנעמע ן פו ן ד י רייע ן ד י יידו , וועלכ ע 
זענע ן זי י נויטי ק צ ו דע ר ארבעט . דעמאל ט בי ן אי ך אר ך געווע ן איינע ר פו ן ד י 
ארסגעקליבענע , אבע ר אויפ ן פלא ץ אי ז געבליב ן מיי ן פר ר מי ט בייד ע קינדער . 
אל ע מיינ ע בקשו ת ביי ם פויליש ן לערער , ווא ס הא ט געדינ ט ד י דייטש ן אל ם 
איבערזעצער , ע ר זא ל מי ר העלפ ן ארויסנעמע ן מיי ן פדו י או ן קינדער , האב ן ניש ט 
געהאלפן . א פארצווייפלטע ר הא ב אי ד זי ך דעצידיר ט זי י ארויסצוגנבענע ן פ ת ד י 
רייע ז א ח זי ך דור ך הינטערוועג ן ארויסשאר ן פו ן שטעטל . 

אזו י זענע ן מי ר אל ע צוזאמע ן אנגעקומע ן אי ן פריציש ן הר ף או ן זי ך גליי ך 
גענומע ן צ ו דע ר ארבעט . אר ך ד י קינדע ר האב ן זי ך באמי ט או ן שווע ר געהארעוועט , 
אי ן פעלד , אי ן שטאל . אי ן פריציש ן הר ף הא ט ניש ט געפעל ט קיי ן עס ו א ח מי ר 
זענע ן געווע ן זאט , אבע ר ד י שרע ק פאר ו מארגנדיק ן טא ג הא ט אונ ת ניש ט 
אפגעלאזט . 

דע ר מארגנדיקע ר טא ג אי ז געקומע ן גיכע ר וו י מי ר האב ן זי ך געריכט . ביי ם 
פארענדיק ן דע ם ארבעטס־טא ג אי ז צ ו מי ר צוגעקומע ן דע ר פרי ץ או ן געזאגט , א ז 
ע ר הא ט באקומע ן א באפע ל צוצושטעל ן אונ ת אל ע צ ו דע ר תספאזיצי ע פו ן דע ר 
גמינע . פא ר מי ר אי ז געווע ן קלאר , א ז דא ס אי ז דע ר סוף . מע ן גי ט אונ ת איבע ר 
צ ו ת דייטשן . 
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אי ן וואל ד מי ט וויי ב או ן קינדע ר 

אי ן יענע ם הוי ף האב ן געארבע ט איבע ר פערצי ק יידן . ווע ן אי ד הא ב זי י 
איבערגעגעב ן דא ם ווא ס דע ר פרי ץ הא ט מי ד דערציילט , אי ז געוואד ן א צעמישעניש . 
טיי ל האב ן געטראכט , א ז מע ן דאר ף אנטלויפן . אנדער ע זענע ן געוואר ן דוו־כ ־ 
גענומע ן מי ט יאוש , גריי ט אויפצונעמע ן דע ם ביטעו ץ גורל , האלטנדיק , א ז ע ס 
אי ז ניש ט געבליב ן קיי ן שו ם ווע ג צ ו ראטעווע ן זיך . 

אי ן מי ר הא ט זי ך אל ץ געבונטעוועט , כ׳הא ב זי ד ניש ט געוואל ט אונטערגעב ן 
או ן לאז ן זי ך פי ח צו ם טויט . כ׳הא ב גענומע ן ד י פת י מי ט בייד ע קינדע ר או ן מי ר 
זענע ן אווע ק אי ן וואל ד אדיין , ניש ט וויי ט פו ן גראבאוויץ . 

אי ן וואל ד הא ב אי ד געטראפ ן א ס ך גראבאוויצער . צוויש ן זי י אי ז געווע ן 
חיי ם קצב , שרהל ע מאטיסעם , דוד ל מאטיסעם , נטעל ע מאטיסעם , שפר ה ווערטהיים , 
ע ם זענע ן געווע ן בי י א דרייסי ק מענטשן , וועמענ ם נעמע ן זענע ן מי ר אתי ם פו ן 
זכרון . ד י שטימונ ג אי ז ניש ט געווע ן קיי ן געהויבענע , ס׳אי ז ניש ט געווע ן ווא ס 
צ ו עס ן או ן ד י מענטש ן זענע ן געווע ן דערשלאגן , ניש ט געוווסט , ווא ס אנצוהייב ן 
צ ו טאן . 

נעב ן מי ר אי ז געזעס ן דוד ל א דערשלאגענער , אבע ר ות ן אי ד הא ב אי ם 
פארגעשלאגן , א ז מי ר זאל ן צוגיי ן אי ן נאענט ן דארף ׳ וי י אי ד הא ב א באקאנט ן 
פויע ר או ן נעמע ן בי י אי ם עפע ם צ ו עסן , הא ט ע ר גער ן אנגענומע ן מיי ן פארשלא ג 
או ן מי ר זענע ן צוזאמע ן אווע ק צ ו יעגע ם פויער . 

ת טי ר הא ט אונ ת געעפנ ט זיי ן וויי ב או ן הערנדי ק אי ן ווא ם אונד ז גייט , הא ט 
ז י אונ ת ביי ז אפגעענטפער ט או ן ביש ט געוואל ט אריינלאז ן אי ן שטו ב אריין . 

ניש ט האבנדי ק קיי ן בריר ה זענע ן מי ר צוריקגעקומע ן אי ן וואל ד אדיין . אבע ר 
איידע ר מי ר האב ן באוויז ן צ ו קומע ן צ ו זי ך פונע ם דורכפאל , זענע ן צוגעקומע ן 
צווי י באוואפנט ע שקצי ם מי ט דראענתק ע מינעס . א פח ד אי ז אנגעפאל ן אוי ף אלע . 
ת האפענונ ג ארויסצוראטעווע ן זי ך פו ן זייער ע הענ ט אי ז געווע ן זייע ר א שוואכע . 
פו ן זייע ר האלטונ ג הא ט געיאג ט מי ט רציח ה או ן רויב . 

אי ד הא ב באמערק ט וו י זי י קוק ן זין • את ם או ן זייע ר בלי ק פאל ט או י ף מיר . 

מי ר האב ו זי ך קעגנזייטי ק געקוק ט אי ן ת אויגן . ענדלע ך האב ן זי י מי ך צוגערופ ן 
או ן פא ר מי ר אי ז געווע ן קלאר , א ז זי י האב ן מי ך אויסגעקליב ן פא ת ערשט ן 
קרבן . אי ך הא ב זי ך געזעגנ ט מי ט דע ר פת י או ן אי ר געזאגט , א ז ווע ן אי ך ווע ל 
נעמע ן גיי ן מי ט זיי , זא ל ז י מי ר נאכשיק ן ד י קינדער , זי י זאל ן וויינע ן א ץ ניש ט 
לאז ן מי ד גיין . 

ע ם אי ז אז ד געווען . אי ך הא ב קד ם געשטעל ט ד י ערשט ע טת ט מי ט זיי , 
האב ן ת קינדע ר אנגעהויב ן וויינע ן או ן שתיע ן א ץ ניש ט געלאז ט מי ד גיין . ת 
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שקצי ם זענע ן געבליב ן שטיי ן א מינו ט אי ן פארלעגנהייט . אדסנוצנדי ק דע ם 
מאמענ ט הא ב אי ך זי ך צ ו זי י געוואנד ן מי ט א פארשלאג , ורא ם אי ד הא ב געהאלטן , 
א ז ע ם דאר ף זי י לאקן . 

אי ד הא ב זי י פארגעשלאג ן א גרויס ע סומ ע געלט , זי י זאל ן אונד ז ברענגע ן 
עפע ם צ ו עס ן או ן דא ן וועל ן ד י קינדע ר זי ך בארואיק ן או ן אי ך ווע ל קענע ן מי ט 
זי י מיטגיין . 

דע ר פארשלא ג אי ז זי י געפעלו • אי ד הא ב צונויפגענומע ן בי י ד י מענטש ן א 
געוויס ע סומ ע געל ט או ן זי י געגעבן , אבע ר גליי ך נא ד זייע ר אוועקגיי ן הא ב אי ך 
זי ך געוואנד ן צ ו ד י יי ח או ן געווארנט , א ז מע ן מו ז פו ן דאגע ן אנטלויפן . אי ך 
הא ב זי י אדפגעקלער ט ד י כוונו ת פו ן ד י שקצים , ווא ט מיינע ן ארויסצוציע ן 
בי י אונד ז דא ם גאנצ ע געל ט או ן דערנא ך אונ ת אויםשיטן . 

אי ן טראנספאר ט קי ץ סאביבא ר 

דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן אונד ז הא ט אויסגעקליב ן ד י ריכטונ ג פו ן וואיסלאוויץ , 

וו ו אי ד הא ב געהא ט שוועגערינ ס או ן אנדער ע קרובים . דאר ט זענע ן נא ד ד י ייד ן 
געווע ן אויפ ן ארט . ע ם אי ז געווע ן שטרענ ג פארבאט ן אריינצולאז ן פרעמד ע יידן , 
אבע ר אונד ז אי ז געלונגע ן זי ך אריינצוקריג ן אוי ף א בדדעם , וו ו מי ר זענע ן 
געווע ן באהאלט ן עטלעכ ע טעג , בי ז ע ם הא ט זי ד אנגעהויב ן ד י אקצי ע אד ך 
אי ן וואיסלאוויץ . 

ע ם האב ן געהייסן , א ז מע ן פיר ט ד י יי ח ארוי ס קיי ן וולאדאווע . מי ד האב ן ניש ט 
געהא ט קיי ן בריר ה או ן צוזאמע ן מי ט ד י וואיסלאוויצע ר ייד ן געלאז ט זי ך 
אוועקפיח . 

ווע ן מי ר זענע ן אנגעקומע ן קיי ן כעלם , הא ב אי ך באמערק ט וו י ד י געסטאפא ־ 

ליי ט אבסערוויר ן מי ד או ן חג ה צוויש ן זי ך מי ט פארוווגדערונג . כ׳הא ב פארשטאנען , 
א ז זי י נעמע ן מי ד א ן פא ר א פאליא ק או ן ווונדע ח זי ד וו י אז ד אי ד קו ם ד א אהער . 

אי ן וולאדאוו ע הא ט מע ן אונ ת אויפגעלאד ן אי ן ד י וואגאנען , צוגענומע ן 
בי י אונ ת ת קינדע ר או ן אריינגעשטופ ט אי ן באזונדער ע וואגאגען . אוי ך ד י 
פרויע ן הא ט מע ן אי ן דע ר ערשטע ר רי י אריינגעשטופ ט אי ן ת וואגאנען . דא ם 
אי ז געווע ן א טראנספאר ט קיי ן סאביבאר . 

ת גאנצ ע צייט , ווא ס מע ן הא ט אונ ת געפירט , הא ב אי ך געטראכ ט פו ן 
אנטלויפן , אבע ר דא ם אי ז געווע ן אומגעהויע ר שווע ד דורכצופיר ן צוזאמע ן מי ט 
דע ר פר ד או ן קינדער , וועלכ ע זענע ן געווע ן שטאר ק אפגשוואכט . איצט , א ז אי ד 
בי ן געבליב ן אליין , הא ט מי ד ווידע ר גענומע ן עקבער ן ד ע ד געדאנ ק צ ו אנטלדפן . 
ב׳הא ב ניש ט געהא ט מי ט ווא ם צ ו ריזיקיר ן או ן הא ב אדפגעהער ט מור א צ ו האבן , 
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א ז ד י דייטש ן וועל ן מי ד דערשיס ן ביי ם אנטלדפן . זאל ן זי י שיפן , זא ל שד ן 
גיכע ר קומע ן דע ד סוף . 


דע ר שפרונ ג פו ן צו ג 

ענדלע ך הא ט דע ד צו ג גענומע ן ריר ן או ן ווע ן ע ר אי ז צוגעקומע ן נאענ ט צ ו 
א וואלד , באר ג ארדף , הא ט ע ר גענומע ן גיי ן פאוואליע . אי ך הא ב זי ד דא ן 
דעצידיר ט או ן בי ן אראפגעשפרונגען . ד י דייטש ן האב ן נאכגעשאסן , אבע ר מי ד 
אי ז געלונגע ן צוצושאר ן זי ד צ ו ד י קוסטע ם או ן פו ן דאר ט בי ן אי ד אריינגעלאפ ן 
טיפע ר אי ן וואלד . אי ך הא ב נא ך געהער ט ד י אפהילכ ן פו ן ד י שאסן , ד י דייטש ן 
האב ן געשאס ן אד ף בלינ ה אבע ר אי ך הא ב זי ד דערפיל ט באשיצ ט אי ן דע ר 
געדיכטעני ש פונע ם וואל ד או ן בי ן געגאנגע ן אל ץ טיפע ר או ן טיפע ה צ ו זיי ן ווא ס 
ווייטע ר פו ן ד י מערדער . 

כ׳ודי ס ניש ט ו ד לאנ ג כ׳בי ן אז ד געלאפ ן א ן אטעם , בי ז ד י קנ י האב ן זי ך 
פי ר אונטערגעבראכ ן או ן כ׳בי ן צוגעלאפ ן צ ו א פניא ק נעב ן א געדיכט ן נאדל ־ 
בוי ם מי ט ברייט ע צווייג ן ווא ם האב ן פי ך צוגעדעק ט וו י א שירם . אל ע גלידע ר 
האב ן מי ר ווי י געטו ן או ן אי ך הא ב אזו י שטאר ק געוואל ט פארמאכ ן ד י אדג ן 
או ן איינשלאפן , רועו , רועו.. . 

בלוי ז געציילט ע מינוט ן בי ן אי ך געזעס ן אונטער ן בדם . באל ד הא ט דע ר 
געדאנ ק גענומע ן ארבעטן , ווארענען , א ז פא ר יעדע ר ודיל ע ר ו קע ן אי ך באצאל ן 
מיט ן לעבן . כ׳טא ר ניש ט רוען , כ׳מו ז לדפן , לויפ ן . . . 

ע ם אי ז געווע ן אינמיט ן טאג , אזייגע ר צוויי . אי ן וואל ד אי ז געווע ן שטי ל 
או ן שלווהדיק . וו י גו ט וואל ט געווע ן ווע ן כ׳קע ן ד א בלייבן , כאט ש א שעה , 
א האלבע , נא ך עטעלכ ע מינוטן , אבע ר אי ך הא ב זי ך אפגעגעב ן א חשבון , א ז אי ך 
טא ר ד א ניש ט בלייבן , א ז יעד ע רג ע קע ן דע ר וואל ד וועו ץ איבערגעפאל ן פו ן ד י 
דייטש ן או ן ניש ט געקוק ט אוי ף דע ר מידקיי ט או ן פח ד בי ן אי ך געגאנגע ן א ן 
איבערריי ם א גאנצ ן טאג , בי ז ע ם אי ז צוגעפאל ן ד י נאכט . 

כ׳הא ב קוי ם געשלעפ ט ד י פיס , הונגערי ק או ן דורשטיק , אבע ר אי ך הא ב ניש ט 
געוואג ט אוועקצוזעצ ן זי ך אפרוען . כ׳הא ב געוואל ט זיי ן ווא ם ווייטע ר פונע ם 
ארט , וו ו אי ך בי ן געשפרונגע ן פונע ם צוג . או ן כאט ש אי ד הא ב ניש ט געוויס ט וו ו 
אי ך געפי ן זיך , ד י געגנ ט אי ז געווע ן פא ר מי ר פולשטענדי ק אומבאקאנ ט או ן אי ך 
הא ב ניש ט געוווס ט אי ן וועלכע ר ריבטונ ג צ ו גיין , דא ך הא ב אי ך זי ך ניש ט אפ ־ 
געשטעל ט או ן בי ן אל ץ געגאנגע ן או ן געגאנגען . 

ע ם א ת צוגעפאל ן ד י נאכ ט א ץ אי ך הא ב אל ץ ניש ט געוואג ט אוועקצוזעצ ן זי ד 
אפרוען . א גאנצ ע נאכ ט בי ן אי ך געגאנגע ן או ן דע ר פינצטערני ש א ץ ניש ט געודסט , 
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צ י כ׳גי י פארוי ם אדע ר צוריק . ערש ט אוי ף צומארגנ ס פר י הא ב אי ך באמערק ט א 
בלאנחשנדיק ן המט . דא ם אי ז פא ר מי ר געווע ן דע ר ערשטע ר אנזאג , א ז אי ך 
געפי ן זי ד ניש ט וויי ט פו ן עפע ס א ישוב . דא ם הא ט מי ך א י דערפריי ט או ן א י 
דערשראקן . 

נאכגייענדי ק ד י שפו ת פמע ם המט , בי ן אי ך אנגעקומע ן צ ו א נידערי ק הייז ל 
או ן אנגעקלאפ ט אי ן דע ר טיר . אי ך הא ב דערהער ט א שטי ם פו ן א פרוי , ווא ם 
הא ט געפרעג ט : 

"ווע ר א ת ?״ . 

באל ד דערוי ף הא ט זי ד דערהער ט א גראבע ר געביתע ר פו ן א מא ן : 

"זיכע ר א ייד , ווא ס שלעפ ט זי ך ארו ם אי ן וואל ה כ׳גי י ארוי ס או ן ווע ל אי ם 
דערהרגענעך . 

מיי ן ערשטע ר געדאנ ק אי ז געווע ן צ ו אנטלויפן , אבע ר באל ד הא ב אי ך זי ך 
געכאפט , א ז דא ם ווע ט מי ר ניש ט העלפ ן או ן מי ר אי ז איינגעפאל ן צ ו שפיל ן ד י 
רא ל פו ן א פויליש ן פארטיזאן . כ׳הא ב א געשרי י געטו ן שטרענג : 

"עפ ן שוין , שנעלער! " 

או ן מכלומרש ט אי ן דע ר זיי ט הא ב אי ד אויסגערופן : 

״חברה , אי ר וואר ט ד א צ ו או ן אי ד ווע ל אריינגיי ן...׳׳ ־ 

דע ר פויע ר הא ט באל ד געענדער ט דע ם טאן , אי ז צוגעגאנגע ן צו ם פענצטע ר 
א ט הכנעהדי ק געפרעגט , ורא ם אי ד רויל . אי ד הא ב גערעד ט שטרענג , געזאגט , א ז 
אי ד דאר ף צע ן ברייטלע ד א ט עטלעכ ע קיל א שפעק . ד י יינגלע ך זענע ן המגעריק , 
זי י קעמפ ו א ט דארפ ן עסן . 

דע ר פויע ר הא ט זי ד גענומע ן בי י מי ר בעטן , א ז ע ר הא ט קוי ם א האל ב ברייט ל 
א ט דא ם קע ן ע ר מי ר אוועקגעבן . אי ך בי ן געוואר ן מילדער , געזאגט , א ז אי ך 
גלוי ב אים , זא ל ע ר דערוויי ל ארויסגעב ן דא ם האלב ע ברייטל , וויי ל מי ר האב ן 
א פארטיזאן , ווא ס שטיי ט א פ או ן מי ר מח ן אי ם דערכאפ ן דא ס הארץ , דערפא ר 
זא ל ע ר מי ר זאגן , וו ו ע ם אי ז ד א א רייכע ר פויער , בי י וועלכ ן מע ן קע ן 
קאנפינזקיר ן ברויט . 

ע ר הא ט מי ר גליי ך געגעב ן דא ס ברוי ט או ן ד י אדרעס , וו ו אי ך קע ן באקומע ן 
א גרעסער ן טראנספאר ט שפייז . 

דערבי י הא ב אי ר זי ד בי י אי ם דערוווסט , וו ו אי ך געפי ן זיך , אי ן וועלבע ר 
ריכטמ ג ע ם פיר ט דע ר ווע ג קיי ן כעל ם או ן בי ן אווע ך צודי ק טיפע ר אי ן וואל ד 
בי ז אי ד בי ן ארויסגעקומע ן אדפ ן שאסיי , וו ו ע ם אי ז אנגעגאנגע ן א געדיכט ע 
באטעגונ ג פו ן דייטש ע מיליטעריש ע אויטאס . ד י דייטש ן האב ן מי ד וטיניקע ר 
געשראק ן וו י ד י פאליאקן . כ׳בי ן געווע ן זיבע ר מי ט מי ץ אריש ן אויסזע ן או ן ב ט 
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דערפא ר געגאנגע ן מיט ן שאסיי , דרייסט , בי ז ע ס אי ז צוגעפאל ן ד י נאכט . דא ך 
אי ז געווע ן ד י געפאר , א ז ד י דורכפארנדיק ע דייטש ן וועל ן מי ד אפשטעל ן או ן 
לעגיטימירן . ס׳אי ז דערפא ר ניש ט געווע ן קיי ן אנדערע ר אויסווע ג וו י אריינצוגיי ן 
אי ן א דאר ף או ן איבערגעכטיקן . 


ביי ם סאלטי ס אי ן סטאדאל ע 

דא ס אי ז געווע ן א טעו ת פו ן מיי ן זייט , ודי ל אזו י וו י אי ך בי ן נא ד אדיי ן אי ן 
דאר ף האב ן מי ך אפגעשטעל ט ד י דזשעשיטניקעם , ווא ס האב ן געהאלט ן ווא ך או ן 
דערזעענדי ק א פרעמד ן האב ן זי י געוואל ט וויס ן ווע ד אי ך בין , פו ן וואנע ן אי ך 
קו ם או ן ווא ם אי ך זו ך אי ן זייע ר דאר ף י אי ך הא ב זי ו פארטיידיקט , א ז אי ך זו ך 
ארבעט , אבע ר זי י האב ן מי ר אפגעפיר ט צו ם סאלטיס , א דורכגעטריבענע ר שגץ , 
וועלכע ר הא ט מי ך גליי ך גענומע ן אי ן דע ר ארבע ט אדיי ן או ן נא ך א קורצע ר 
אויספארשונ ג הא ט ע ר מי ד דערקלערט : 

"ד ו ביס ט ניש ט קיי ן פאליא ק או ן זא ג בעסע ר דע ם אמת , וויי ל מי ך וועסט ו 
ניש ט נארן" . 

אי ך הא ב נא ך געפרווו ט זיי ן איינגעעקשנט , אבע ר איינגעזען , א ז ע ם ווע ט 
מי ר ניש ט העלפ ן או ן אי ך הא ב זי ר מוד ה געווע ן פא ר אים . דערצייל ט אי ם דע ם 
גאנצ ן אמת , ווע ר אי ך בי ן או ן פונוואנע ן כ׳קום . 

ע ר אי ז ניש ט געווע ן איבעראשט , הא ט געזאג ט דע ם ווייב , א ז ז י זא ל מי ר 
געב ן א שיס ל וואסער , כ׳זא ל זי ך ארומוואש ן או ן געב ן עפע ם צ ו עסן . ביי ם עס ו 
הא ט ע ר מי ך אויסגעפרעג ט גענ ד פו ן וואנע ן אי ך בי ן או ן וו י אז ד אי ך בי ן 
אנטלאפן . 

אי ך הא ב אי ם דערצייל ט א ת ע ר הא ט פי ר צוגעזאגט , א ז ע ר ווע ט מי ך 
ראטעווען . 

דע ר זייגע ר אי ז שד ן געווע ן ארו ם צוועל ף ווע ן ע ר הא ט מי ד אריינגעפיר ט 
אי ן א סטאדאל ע או ן מי ך פארשלאס ן פונדרויסן . כ׳בי ן אוועקגעפאל ן א געהרגעטער , 
פאחונקע ן אי ן טיפ ן שלאף . 

אויפצומארגנ ס הא ט ע ר מי ר געגעב ן א ן ארבעט , אבסערוויר ט ו ד אזו י אי ך 
ארבע ט און , ווייז ט אדם , א ז ע ר אי ז געווע ן פו ן מי ר צופרידן . אי ך הא ב גו ט 
געקענ ט ד י דארפיש ע ארבעטן , פלינ ק אי ם צעהאק ט אביס ל האל ץ א ת געט ת 
אל ע אנדער ע ארבעטן , פ ת וועלכ ע ע ר הא ט איינגעזען , א ז אי ך קע ן אי ם ברענגע ן 
א ס ך נתן . שפעטע ר הא ט ע ר מי ך אריינגעפיר ט אי ן שטא ל או ן אבסעתויר ט וו י 
אז ד אי ך גי י זי ך או ם מי ט ד י בהמות . בקיצור , כ׳בי ן אי ם געפעל ו א ת ע ר הא ט 
באשלאס ן מי ך איבערצולאז ן בי י זיך . 
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אויפדערנאכ ט אי ז ע ר פי ט מי ר געזעס ן או ן הייפישלע ך גערעד ט וועג ן ד ע ר 
לאגע . אי ן א געוויס ן טאפענ ט פרעג ט ע ר פיך , צ י אי ך הא ב א פאטאגראפיע , אי ז 
ע ר גריי ט פי ר צ ו פאכ ן א דאקופענט . ליידע ר הא ב אי ך ניש ט געהאט , אבע ר ע ר 
הא ט זי ך דערפו ן קיי ן ס ך ניש ט געפאכט , געזאגט , א ז ע ר ווע ט געפינע ן א ן 
אויסווע ג א ת הא ט פי ך ניש ט אפגעלאזט . בייטא ג הא ב אי ך געטו ו פארשידענ ע 
ארבעט ן או ן אוי ף ביינאכ ט הא ט ע ר פי ך פארשלאס ן אי ן דע ר סטאדאלע . 

נא ך עטלעכ ע טע ג זענע ן אי ן א באגי ן צוגעפאר ן צ ו זי ת הייזק ע עטלעכ ע 
אויטא ס טי ט געסטאפא־לייט . דא ס האר ץ הא ט בי י פי ר גענומע ן האסטיקע ר קלאפן , 
אבע ר אי ך הא ב זי ך באל ד באקלער ט או ן פארשטאנען , א ז דא ס זענע ן זי י ניש ט 
געקומע ן נא ך פי ר אזו י פרי . זי י האב ן אנגעקלאפ ט אי ן זיי ן טי ר או ן ע ר הא ט זי י 
אריינגעלאזט . נא ד עטלעכ ע פינו ט הא ט ע ר אויפגעשלאס ן ד י טי ר פ ת דע ר סטאדאל ע 
או ן הא ט פי ר געזאגט , א ז היינ ט ווע ל אי ך ניש ט קענע ן ארויסגיי ן א גאנצ ן טאג , 
וויי ל ע ם ווע ט ד א ארבעט ן א קאכיסיע , ווא ס ווע ט רעגיסטריר ן ד י פער ד פו ן דע ר 
גאנצע ר גפינע . זיי ן וויי ב הא ט פי ר אריינגעברענג ט צ ו עסן . 

דע ם גאנצ ן טא ג הא ט ע ם זי ך ארו ס פי ר געטופל ט או ן געליאפערט . צ ו מי ר 
אי ן דע ר סטאדאל ע זענע ן דערגאנגע ן שיכור ע קולות , געלעכטער ם או ן געזאנגען . 
ווע ן ע ם אי ז אנגעקומע ן ד י נאכ ט אי ז געווא ח שטיל . דע ר סאלטי ס איז , ווייז ט 
אוים , אוועקגעפא ח פי ט ד י געסטאפא־לייט . זיי ן וויי ב הא ט פי ר אריינגעברענג ט 
צ ו עס ן או ן ודדע ר געוואל ט פי ך פארשליסן . מי ר אי ז דא ו איינגעפאל ן צ ו בעט ן 
בי י איר , א ז ז י זא ל פי ך ניש ט פארשליס ן א ת צוגעגעב ן א תירוץ , א ז כ׳הא ב בויך ־ 
ווייטא ג או ן כ׳ווע ל פסתפ א דארפ ן ארויסגי ת אינפיט ן דע ר נאכט . 

ז י הא ט גארניש ט פארדעכטיק ט או ן געלאז ט אפ ן ד י טיר . ד י שרע ק פו ן א 
גאנצ ן טא ג הא ט פי ך ניש ט געלאז ט רוע ו או ן געטריב ן פי ך צ ו אנטלויפ ן פ ת דאזיק ן 
געפערלעכ ן ארט . 

ווידע ר בי ן אי ך אווע ק או ן גענופע ן וואנדער ן איבע ר זייטיק ע וועג ן או ן 
שטעגן , געטוז ט אויסמייז ץ דייטש ע וואכ ן או ן פויליש ע פאליציאנטן , בי ז אי ך בי ן 
אנגעקופע ן אי ן א ווייט ן דאר ף או ן ניש ט געזע ן פא ר זי ך קיי ן אנדער ע עצ ה 
וו י צ ו נעפע ן זוכ ן ארבעט . 

א ן ארעפע ר פויע ר הא ט פי ו גע ה געוואל ט צונעפע ן צ ו דע ר ארבעט , אבע ר 
באקלאג ט זיך , א ז ע ר הא ט ניש ט טי ט ווא ס צ ו צאלן , אבע ר אי ך הא ב באשטאנע ן 
צ ו בלייב ן פא ת בלויז ן עסן . נא ך א געוויסע ר צייט , ווע ן ע ר אי ז שוי ן געווע ן 
פו ן פי ר צופרידן , הא ט ע ר פי ר פארגעשלאגן , א ז אי ך זא ל אי ם געב ן פיי ן דאקופענט , 
ווע ט ע ר פי ך רעגיסטריר ן אפיציעל . ע ר אי ז געווע ן זיכער , א ז אי ך בי ן א פאליא ק 
א ת אי ך הא ב אי ם ניש ט געטאר ט ארויסנעפע ן פו ן זי ת טעות , הא ב אי ך באשלאס ן 
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צ ו פא ת מי ט אי ם אי ן שטא ט אדיי ן מיט ן אויסרייד , א ז אי ד ווי ל זי ד ?ליי ן 
רעגיסטריח . 

אויפ ן וועג , ווע ן מי ר זענע ן צוגעקומע ן נעענטע ר צ ו דע ר שטא ט או ן ע ם אי ז 
געווע ן ד י מורא , א ז א פאטמ ל ווע ס אונד ז פארהאלט ן או ן פאדער ן פו ן מי ר 
דאקומענטן , הא ב אי ך געזאג ט צו ם פויער , א ז ע ר זא ל מי ר געב ן ד י לייצע ם או ן 
ע ר זא ל זי ך אפתען , אוועקלייג ן זי ך אוי ף דע ר פו ר או ן כאפ ן א דרימל . 

מי ר זענע ן קר ם אפגעפאר ן א שטיק ל ווע ג הא ט אונד ז פארהאלט ן א פאטרול . 

אי ך הא ב געפאכ ט דע ם אנשטעל , א ז אי ך בי ן ד ע ר אייגנטימע ר פו ן דע ר פו ר או ן 
זי י האב ן דערפא ר געפאדער ט בלוי ז דע ם דאקומענ ט פונע ם פויער , ווא ס הא ט 
געדרימל ט אוי ף דע ר פור . זיי ן דאקומענ ט הא ט זי י צופרידנגעשטעלט . 

אי ן כעל ם מי ט גראבאוויצע ר ייד ן 

ענדלע ך בי ן אי ך אנגעקומע ן אי ן כעלם , וו ו ע ם זענע ן נא ד געווע ן א ס ך יידן , 
בעיק ר בעלי־מלאכות . דע ר פויע ר אי ז צוריקגעפאר ן או ן אי ך הא ב אי ם צוגעזאגט , 
א ז ווע ן אי ד ורע ל נא ר דערליידיק ן ד י פארמאליטעט ן ווע ל אי ד שר ן אליי ן צוריק ־ 
קומע ן אי ן דאר ף אריין . 

אי ן בעל ם הא ב אי ד באגעגנ ט מיינ ם א קוזינע , ז י אי ז געווע ן אליין , דע ם מא ן 
הא ט מע ן שר ן געהא ט אוועקגעטריב ן מיט ן מאר ש קיי ן סקאל , וו ו מע ן הא ט אי ם 
דערהרגעט . ז י הא ט מי ך געבעטן , א ז אי ך זא ל בלייב ן אי ן כעל ם או ן וורנע ן בי - 
איר . וו י א ס ך אנדער ע הא ט ז י זי ך געוואל ט איינרעדן , א ז ע ם ווע ט ד א געלונגע ן 
איבעדצולעב ן ד י מלחמה , אבע ר אי ד בי ן שר ן געווע ן אויסגעפרווו ט אי ן א ס ך 
פייער ן או ן הא ב פארשטאנען , א ז ד י דייטש ן וועל ן דא ם ביס ל ייד ן לאנ ג ניש ט 
האלמן ׳ אי ו אי ד הא ב באשלאס ן ניש ט צ ו ווארט ן בי ז ד י דייטש ן וועל ן מי ך ווידע ר 
אוועקנעמען . 

אי ן כעל ם אי ז געווע ן יוס ף זילבער , א גראבאורצער , ווא ם הא ט חתונ ה געהא ט 
קיי ן כעלם , אי ז געווע ן א פאליציאגט , איינע ר פו ן די , ווא ס הא ט אוי ף זיי ן פאסט ן 
באמי ט זי ד צ ו טו ן טובו ת ייד ן או ן ראטעווע ן ווא ס או ן וו ו ע ם הא ט זי ד נא ר געלאזט . 

אי ד הא ב אי ם דערציילט , ווא ס אי ד הא ב שר ן דור ך דע ר ציי ט דורכגעמאכ ט 
או ן א ז אי ד הא ב באשלאס ן ניש ט צ ו בלייב ן אי ן כעלם . ע ר הא ט מי ך גענומע ן 
צורעדן , א ז אנטלרפ ן הא ב אי ך שטענדי ק ציי ם או ו אי ד זא ל דערורי ל בלייב ן מי ט 
אים . בי י אי ם אי ן שטו ב האב ן זי ך אויפגעהאלט ן א ס ך אנדער ע יידו , וועלכ ע 
ע ר הא ט געהאלפ ן דורכמאכ ן ד י שווער ע צייט . 

אי ן איינע ם א ן אוונ ט אי ז פלוצלינ ג געוואר ן א טומל , א ז ע ם קומ ט פא ר א ן 
אבלאוו ע פו ן דייטשן . אל ע זענע ן גליי ד ארא פ אי ן בונקע ר או ן אי ך בי ן געבליב ן 
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איינע ר אליי ן זיצן . ע ם זענע ן אריינגעקומע ן עטלעכ ע פאליציאנטן , געפרעגט , וו ו 
ע ם זענע ן ד י יידו , מי ך האב ן זי י ניש ט אנגענומע ן פא ר קיי ן ייד . אי ך הא ב זי י 
געזאגט , א ז אי ך הא ב געברענג ט ד י ייד ו עפע ם צ ו עסן , אבע ר פלוצלינ ג האב ן זי י 
מי ד געלאז ט זיצ ן או ן זענע ן אנטלאפן . זי י האב ן מי ר געגלויב ט או ן זענע ן שנע ל 
אווע ק זוכ ן ד י אנטלאפענ ע יידן . 

ד י גאנצ ע ציי ט פלעג ט חיי ם קצ ב קומע ן צ ו מי ר או ן בעט ן מיך , א ז מי ר זאל ן 
זי ך האלט ן צוזאמען . נא ד א געוויסע ר ציי ט הא ט מע ן אנגעהויב ן רעדו , א ז ד י 
דייטש ן גרייט ן ווידע ר צ ו א ן אקצי ע ארויסצופיו ץ דא ס לעצט ע ביס ל ייד ן פו ן כעלם . 
דעמאל ט הא ב אי ך געזאג ט חיימען , א ז ע ר זא ל זיי ן גריי ט ביינאכ ט אוועקצוגיין . 

אזו י וו י ע ם או ז פינצטע ר געוואר ן אי ז ע ר געקומע ן צ ו מי ר או ן מי ר האב ן 
גענומע ן ארומרעד ן וו י אזו י זי ך ארויסצוקריג ן פו ן דאנע ן או ן וווהי ן צ ו גיין . 
פלוצלינג , אדו ם על ף אזייגער , הא ט מע ן גענומע ן קלאפ ן אי ן דע ר טיר . אי ן דע ר 
שטו ב זענע ן געווע ן אדו ם 25 ייד ן או ן אל ע זענע ן מי ר גליי ך ארוי ף אויפ ן בוידעם , 
וו ו מי ר זענע ן געבליב ן ווארט ן אי ן פחד , דא ס קלאפ ן זא ל אויפהערן . 

מע ן הא ט אויפגעריס ן ד י טי ר או ן באל ד הא ט זי ך אויפ ן בוידע ם באוויז ן א 
באוואפנטע ר דייט ש או ן געשריגן , מי ר זאל ן שנע ל אראפ . אי ד הא ב איינגערוימ ט 
חיימען , א ז מי ר זאל ן ארא ם ד י ערשטע . בי י דע ר טי ר אי ז געשטאנע ן א שיקסע , 
וועלכ ע הא ט אונד ז ניש ט געלאז ט ארוים . או ן מי ר האב ן געמוז ט מי ט כו ח זי ך 
ארויסרייסן . 

אינדרויס ן אי ז געווע ן א געדיכט ע פינצטערניש . מי ר האב ן זי ך געהאלט ן 
צוזאמען . חיי ם הא ט מי ט זי ך געהא ט זיי ן יינג ל או ן מי ר האב ן זי ך צוגעקראג ן צו ם 
וואלד . ע ם זאג ט זי ד נא ר אזו י גרינג . דא ס אחינקריג ן זי ך אי ן וואל ד אריי ן אי ז 
געווע ן פארבונד ן מי ט גרויס ע געפארן . פו ן אל ע זייט ן הא ט געלויער ט דע ר טויט . 
ד י דייטש ן האב ן אוי ך געלויער ט ביי ם אריינגאנ ג פו ן וואלד . זי י האב ן געוווסט , 
א ז ייד ו וועל ן פרווו ן אנטלויפ ן או ן זי ך אריינרייס ן אי ן וואל ד אריין . אי ך הא ב 
ווירקלע ך באמערק ט א גרופ ע ייד ן שא ח זי ך צו ם וואל ד או ן הא ב דערפא ר געזאג ט 
צ ו חיימען , א ז מי ר זאל ן צוווארט ן או ן זען , צ י ד י יי ח ווע ט געלונגע ן זי ד 
דורכצוחיסן . 

מי ד האב ו זי ד אוועקגעלייג ט אוי ף דע ר ער ד או ן דורכגעשטאכ ן מי ט ד י אויג ן 
ד י פינצטערניש . ע ם הא ט ניש ט לאנ ג געדויער ט או ן מי ר האב ן געהער ט א 
געדיכט ע שיסעריי , ווא ס הא ט זי ד געעפנ ט אוי ף ד י יידן , וועלכ ע האב ן זי ך געפרווו ט 
דורכצורייס ן אי ן וואל ד אדיין . מי ר זענע ן שוי ן אי ן יענע ר נאכ ט ניש ט אחי ן 
אי ן וואלד . 

ווידע ר זענע ן מי ר צוח ק אי ן שטאט . חיי ם מי ט זיי ן יינג ל זענע ן אווע ק צ ו זי ד 
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אהיי ם או ן פו ן דאר ט הא ט מע ן זי י אוועקגענומען . מע ר הא ב אי ך זי י שד ן ניש ט 
געזען . אי ך בי ן א גאנצ ע נאכ ט געשטאנע ן אי ן א פינצטע ר ודנקל , געוואר ט ע ם 
זא ל ווער ן טא ג א ת דא ן הא ב אי ך זי ך פארלאז ט אוי ף מיי ן אריש ן אדסזען , ווא ם 
ווע ט מי ר דערלויב ן פרי י ארומצוגיי ן אי ן ד י גאס ן א ת אי ך הא ב געטראכ ט א ז 
דווק א בייטאג , ווע ל אי ך זי ך אריינקריג ן אי ן וואל ך אריין . 

פארטאג ס הא ב אי ך געהער ט ד י שיסערייע ן פ ת ד י ס.ס.־לייט , ווא ם האב ן 
ארומגערינגל ט ד י יידיש ע גאסן . דא ס אי ז געווע ן ד י לעצט ע אקצי ע אי ן כעלם , 
אי ן וועלכע ר ע ם זענע ן ארויסגעפיר ט געוואר ן אוי ך גראבאוויצע ר יידן , וועלכ ע 
ע ם אי ז געלונגע ן צ ו אנטרינע ן פו ן גראבאוויץ , אבע ר בא ך חדשי ם מאטער ן זי ך 
אי ן כעל ם זענע ן זי י לסו ף אריינגעפאל ן אי ן דע ר אקציע . 

דע ם גאנצ ן פרימארג ן הא ב אי ך פארבראכ ט אי ן דע ר שטא ט בי י א פדליש ן 
שוסטער , אונטע ר וועמענ ס טי ר כ׳בי ן געשטאנע ן ד י גאנצ ע נאכ ט או ן ווע ן ע ר 
הא ט מי ך באמערקט , הא ב אי ך אי ם איינגערעדט , א ז אי ך בי ן געקומע ן פו ן דאר ף 
אפגעב ן מיי ן קאנטיגענט . ע ר הא ט מי ך איינגעלאד ן צ ו זיך , זאגנדיק , א ז ע ם 
לוינ ט זי ך ניש ט צ ו דרייע ן זי ך היינ ט אי ן גאס , ודי ל מע ן פיר ט ארוי ס ד י ייד ן 
או ן ד י ווא ס פרווו ן אנטלויפ ן שיס ט מע ן זי י נאך . א קוי ל קע ן פארבלאגדזשע ן או ן 
דערהרגענע ן א ן "אומשולדיקן " פאליאק . אי ן שטו ב הא ט ע ר מי ר מכב ד געווע ן מי ט 
כל־טוב . זיי ן זו ן הא ט געוואל ט ארויסגי ת זע ו וו י מע ן טרייב ט ד י יידו , הא ט ד י 
מוטע ר געשריג ן צ ו אי ם : "גי י ניש ט ארוים , ד ו האס ט א יידיש ן אויסזען , זי י וועל ן 
די ך אננעמע ן פא ר א יי ד או ן ד ו וועס ט לייד ן אומזיסט" . 

ארו ם וואיסלאווי ץ 

אדו ם איינ ס אזייגע ר אי ז אי ן שטא ט שוי ן געווע ן שטיל . ד י אקצי ע אי ז געווע ן 
פארענדיקט , ד י יידיש ע גאס ן זענע ן געווע ן אפגערייניקט . אי ך בי ן דא ן ארוי ס פ ת 
שטא ט או ן גייענדי ק אדפ ן שאסי י הא ב אי ך זי ך ארויפגעכאפ ט אוי ף א פויערי ש 
פור ל או ן בי ן אנגעקומע ן קיי ן וואיסלאודץ , געמיינט , א ז אפש ר אי ז נא ך עמי ץ 
געבליבן . 

אריינקומענדי ק אי ן שטעט ל הא ט מי ך ארומגעכאפ ט א ן אימהדיק ע פוסטקייט , 

מע ן הא ט ניש ט געזע ן קיי ן לעבעדי ק נפש . ע ם אי ז געדאר ן נאכט , פינצטער . 
כ׳הא ב זי ד דעצידיר ט אריינצוגיי ן צ ו א באקאנט ן גוי , באראווסקי , אבע ר אז ד וו י 
ע ר הא ט מי ך דערזען , הא ט ע ר גענומע ן שרייען , אי ך זא ל אוועק , ודי ל ע ר 
הא ט מור ^ 

כ׳הא ב שד ן געוואל ט אוועקגיין , אבע ר אי ן דע ם מאמענ ט אי ז אנגעקומע ן זיי ן ז ת 
א ת ע ר הא ט זי ך גענומע ן בעט ן ביי ם פאטער , ע ר זא ל מי ד ניש ט ארויסטרייבן . 


341 



ע ר הא ט מי ד אתינגענומע ן אי ן שטוב , אוועקגעשטעל ט אויפ ן טי ש א שיס ל 
קארטאפ ל מי ט זויער־מילך . דערנא ך הא ט ע ר מי ך צוגעפיר ט צ ו א סטוי ג היי , 
וו ו אי ך בי ן א טויט־מידע ר אריינגעפאל ן וו י אי ן א הינע ר פלעט , אל ע געדאנקע ן 
זעגע ן פולשטענדי ק צערונע ן או ן פא ר ד י אויג ן האב ן זי ך געקנויל ט געדיכט ע 
נעפלען . 

נא ד עטלעכ ע מינו ס ליג ן הא ט דע ר געדאנ ק גענומע ן ארבעט ן או ן אי ד הא ב 
זי ד פארטראכ ט איבע ר דע ר געפאר , ווא ט הענג ט איבע ר מיר . אי ד הא ב שוי ן רא ן 
געהער ס פו ן א ס ך פאלן , ווע ן פויערי ם האב ן נאכ ן געב ן אפצועס ן דע ם יי ד אתים ־ 
גערופ ן ד י זשאנדארמערי ע או ן זי י איבערגעגעב ן וו ו ד ע ר יי ד באהאל ט זיך . 

דע ר געדאנ ק הא ט מי ד אויפגערודער ט או ן ניש ט געקוק ט דערויף , ווא ס אי ך 
בי ן געווע ן אזו י מיד , הא ב אי ך דערפא ר באשלאס ן ניש ט צ ו בלייב ן אוי ף דע ם 
סטוי ג הי י א ץ בי ן דור ך הינטערוועג ן אווע ק אי ן א ן אנדע ר דארף , קיי ן טיטעוו , 
וי י אי ד הא ב גו ט געקענ ט אל ע פויערים , געוווס ט ווע ד ע ס אי ז א גוטע ר או ן ווע ר 
א שלעכטער . 

ע ם אי ז שוי ן געווע ן שפע ט ווע ן כ׳בי ן אנגעקומע ן אי ן דארף . ד י הינ ט האב ן 
זי ך צעבילט . כ׳הא ב דערפא ר אנגעקלאפ ט ביי ם ערשט ן בעסטן , אבע ר גליי ד וו י 
ע ר הא ט מי ד דערזען , הא ט ע ר גענומע ן שרייען : 

"אנטלדף , מאשקע , כ׳הא ב מורא" . 

א ץ שטו ב אי ז געווע ן זיי ן איידע ם פו ן קאמאראו ו או ן ע ר הא ט אי ם געבעטן , 

ע ר זא ל מי ר כאט ש געב ן א שטיק ל ברויט , כ׳זא ל גיש ט פאל ן אויפ ן וועג . ווייז ט 
אוים , ע ר הא ט געזען , א ז ע ם ענדיק ן זי ך בי י מי ר ד י כוחות . 

ווידע ר בי ן אי ד אווע ק אי ן א ן אנדע ר דאה* ׳ ווי י אי ד הא ב געהא ט צוויש ן ד י 
פדערי ם גוט ע פריינט , באזונדער ס אדאמסקי , געמיינט , א ז ע ר ווע ט מי ר העלפן , 
אבע ר ויע ן אי ד הא ב געעפנ ט ד י טי ר או ן אי ם געזאג ט גוטמארגן , הא ט ע ר מי ר 
ניש ט געענטפערט , נא ר גענומע ן ת פת י מיט ן קינ ד או ן שווייגנדי ק ארוי ם פו ן 
שטוב , איבערלאזנדי ק מי ד אליין . 

דא ס אי ז געווע ן איינע ר פו ן ת פויעתם , וועלכע ר אי ז פא ר דע ר מלחמ ה 
געווע ן צוגעבוג ה צ ו מיר , פעלג ט קומע ן צ ו מי ר זי ך באראט ן אי ן א שווערע ר 
סיטואציע . איצ ט הא ט ע ר מי ט מי ד אפיל ו ניש ט געוואל ט רעה , אי ז אנטלאפ ן פ ץ 
מי ר וד י פ ץ א געשפענסט . 


דא ם קאפיט ל סקאטשילא ם 

מי ט ד י לעצט ע כוחו ת הא ב אי ך זי ך געראנגל ט ניש ט אתינצופאל ן אי ן יאוש . 
ניש ט וויי ט פו ן דאר ף אי ז געווע ן א קאלאניע , ו ץ אי ד הא ב געהא ט א באקאנט ן 
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פדער , וועלכע ר הא ט אי ן מי ר תמי ד געזע ן א פריינט . דא ם אי ז געווע ן סקאטשילא ס 
או ן אי ך הא ב באשלאס ן אריינצוגיי ן צ ו אים . אי ך בי ן אנגעקומע ן צ ו אי ם שפע ט 
ביינאב ט או ן אי ך הא ב אי ם דערצייל ט אי ן ווא ט פאר א לאג ע אי ד געפי ן זי ד או ן 
א ז ע ר אי ז מי ץ איינציק ע האפענונג . ע ר אי ז געווע ן דע ר ערשטע ר פויער , ווא ט 
הא ט גיש ט ארויסגעוויז ן אז א שרע ק או ן הא ט מי ר צוגעזאג ט צ ו העלפן , געזאגט , 
א ז ע ר הא ט א גרו ב אוי ף קארטאפ ל א ץ דאר ט הא ט ע ר מי ר אדסגעבע ט מי ט 
שטר ד או ן אי ך בי ן דאר ט אפגעלעג ן עטלעכ ע חדשים . 

סקאטשילא ם אי ז געווע ן א ן ארעמע ר פדע ר א ץ אי ך הא ב אי ם כסד ר געגעב ן 
אביט ל געלט , פא ר וועלכ ן ע ר הא ט געקדפ ט אביט ל עסן . מיל ד הא ט ע ר געהא ט 
פו ן א ן אייגענע ר קו , אז ד א ז מי ר האב ן ניש ט געליט ן קי ץ הונגער . אי ן ד י נעכ ט 
פלע ג אי ך מי ס אד ם גיי ן אי ן וואל ה אפהאק ן אביט ל האל ץ או ן ע ם געטראג ן בי ז 
אי ן שטו ב אריץ . 

בי י סקאטשילאס ן בי ן אי ד געווע ן א יא ר צייט . ע ר הא ט געוווסט , א ז אי ד הא ב 
בי ז צ ו ד ע ר מלחמ ה געהא ט באציאונגע ן מי ט א פארמעגלעכ ן פויע ר פו ן זעלב ן 
דארף , מראזשעק , וועלכ ן אי ד הא ב אפיל ו אריינגעשטעל ט א קו , ווא ט ע ר הא ט 
געהא ט ד י גאנצ ע ציי ט א ץ טקאטשילא ס הא ט זי ך פא ר אי ם פארטרויט , א ז אי ד 
געפי ן זי ד בי י אים . 

איינמא ל הא ב אי ך באמערקט , וו י דע ר מראזשע ק קריכ ט ארד ף אד ף דע ר 
לייטע ר צו ם בוידעם , אד ף וועלכ ן אי ד הא ב זי ד אי ן יענע ם טא ג באהאלטן . ע ר 
הא ט הא ט געגעב ן א קו ק אוי ף מיר , אי ז גליי ך ארא פ או ן אנטלאפן . 

א מינו ט אי ז מי ך באפאל ן א שרעק , אבע ר כ׳הא ב ניש ט געוואל ט גלייבן , א ז 
מראזשע ק ווע ט מי ר ט ץ שלעכטס . 

ע ט זענע ן פארבי י עטלעכ ע טע ג או ן אי ד הא ב שוי ן ניש ט געהא ט קיי ן געלט . 

ע ם אי ז ניש ט געווע ן פארווא ס צ ו קויפ ן עפע ם עס ו א ץ אי ד בי ן געגאנגע ן אי ן ד י 
נעכ ט אדטגראב ן קארטאפל . 

אי ן א געוויט ן טא ג הא ט מי ר סקאטשילא ם געזאגט , א ז מראזשע ק ודל , אי ך 
זא ל קומע ן צ ו אים , ע ר וד ל מי ר העלפן . מראזשע ק הא ט מי ך ווירקלע ך פריינטלע ך 
אדפגענומען . ע ם אי ז געווע ן א הארבט ט טא ג 1943 א ץ ע ר הא ט מי ך ארדפ ־ 
געפיר ט אדפ ן בדדעם , געגעב ן מי ר צ ו עסן . 

אוי ף זיי ן בדדע ם בי ן אי ך געזעט ן פי ר וואכן , בי ז ד י א . ק . הא ט אנגעהויב ן 
וחנ ה אקטיו ו אי ן דע ר געגנ ט או ן געמארדע ט א ס ך אדסבאהאלטענ ע ייח . דעמאל ט 
אי ז אוי ד אדפ ן מראזשעק ן אנגעפאל ן א פח ד א ץ ע ר הא ט מי ך אנגעהויב ן צורעח ׳ 
כ׳זא ל אוועקגיין . 

אין * ב ץ דא ן אדע ק קיי ן מאנקאוויטש , צ ו א פאטטוד , א ן עלטערע ר גוי , מעלכע ר 
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־הא ט געוווינ ט אי ן א קליי ן שטיבעלע , הינטע ר א בארג . ע ר אי ז געווע ן א ן אוקראינער . 
אי ד בי ן צ ו אי ם אנגעקומע ן ביינאכ ט או ן געבעטן , א ז ע ר זא ל מי ד לאז ן איבער ־ 
נעכטיקן . ע ר הא ט מי ד אויסגעפרעג ט פו ן וואנע ן אי ך בין . כ׳הא ב אי ם אנגעגעב ן 
א נאמע ן פו ן א דאת * א ת מי ר אי ז געלונגע ן אי ם איינצורעדן , א ז אי ך בי ן אנטלאפ ן 
פו ן ד י דייטשן , וויי ל אי ך הא ב ניש ט אפגעגעב ן מי ץ קאנטיגענט . ע ר הא ט מי ר 
דערפא ר דערלויב ט צ ו זיי ן בי י זיך . 

אי ן דאזיק ן שטיב ל אי ז געווע ן שרעקלע ך שמוציק . כ׳בי ן געוואר ן שטאר ק 
פארלייזיקט , ניש ט איבערצוהאלטן . ע ם אי ז שוי ו געווע ן ממ ש בא ו מי ם ע ד נפש . 
דע ר שמד ן הא ט געפייניק ט או ן געמאטער ט בי ז אויסגיין . ע ם אי ז שוי ן געווע ן 
ביי ם סו ף 1943 . כ׳הא ב דערפא ר באשלאס ן צוריקצוגיי ן צ ו מראזשעקן , אבע ר ע ר 
אי ז נא ך געווע ן דורכגעדרונגע ן מיט ן פח ד פא ר דע ר א . ק . א ץ הא ט מי ר קאטעגארי ש 
אפגעזאגט , ניש ט געוואל ט מי ד האלטן , דאקעג ן הא ט ע ר מי ר צוגעזאג ט צ ו געב ן 
עס ן וויפ ל אי ד ווע ל וועלן , אבע ר א באהעלטעני ש זא ל אי ך זי ך זוכ ן ערגע ץ אנדערש . 

דע ר פח ד פא ר דע ר א . ק . 

ד י לאג ע אי ן דאר ף אי ז ווירקלע ך פו ן טא ג צ ו טא ג געוואר ן שווערע ר צולי ב 
דע ר אקטיווקיי ט פו ן א . ק . דע ר פויער , בי י וועלכ ע אי ד הא ב זי ך באהאלטן , הא ט 
אנגעהויב ן מור א צ ו האב ן או ן אי ך הא ב באמערק ט בי י אי ם סימנים , א ז ע ר וד ל 
פו ן מי ר פטו ר ווער ן א ץ אי ז גריי ט מי ד אבערצוגעב ן דע ר א , ק . אדע ר אליי ן 
דערמארדן . 

כ׳הא ב גענומע ן טראכט ן פו ן אנטלויפן , אבע ר ד א הא ב אי ך באמערקט , א ז 
דע ר פויע ר הי ט מיינ ע טרי ט או ן אי ך הא ב פארשטאנען , א ז כד י צ ו אנטלויפ ן 
ווע ל אי ך פריע ר אי ם מוז ן אפנארן , ע ר זא ל מי ד פארליר ן פו ן אויג . 

כ׳הא ב געקענ ט זיינ ע גוט ע זייט ן א ץ אוי ר זיי ן ריטר ע גיריקיי ט או ן כ׳הא ב 
באשלאס ן דא ס אויסצונוצן . כ׳הא ב אי ם געזאגט , א ז כ׳הא ב אי ן גראבאווי ץ באהאלט ן 
א ן אוצר , סחורו ת א ץ געל ט א ץ ע ר זא ל מי ט מי ר מיטגיין , ווע ל אי ך אי ם ווייז ן 
וו ו דא ס ליגט , ודי ל כ׳הא ב באשלאסן , א ז איידע ר דא ס זא ל אריינפאל ן צ ו אנדערע , 
זא ל ע ם בעסע ר זיי ן בי י אים . 

ע ר הא ט גליי ך באשטאנע ן צ ו גיי ן מי ט מיר • אי ד הא ב אי ם געלאז ט גיי ן פארוי ם 
א ץ פאר ן אריינגאנ ג אי ן שטעטל , הא ב אי ד אי ם געזאגט , א ז ע ר זא ל פריע ר אויס ־ 
שפירן , צ י ע ם דרייע ן זי ך ניש ט אדו ם קיי ן פאטרול ן פו ן א . ק . 

ע ר אי ז אווע ק או ן אי ך הא ב זי ד גי ד אויסגעדריי ט אי ן א ן אנדע ר ריכטונ ג 
א ץ ארי ץ אי ן גראבאוויצע ר וואלד . 

אפגייענדי ק א שטיק ל ווע ג הא ב אי ד דערהער ט א פארדעכטי ק גערויש . אי ך 
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הא ב זי ד אוועקגעלייג ט אוי ף דע ר ער ד או ן א געשפאנטע ר צוגעהער ט זיך . ע ם 
הא ט ניש ט לאג ג געדויער ט או ן אי ך הא ב פא ר זי ך דערזע ן צווי י מונדירט ע דייטשן . 
מי ד אי ז באפאל ן א פח ד או ן כ׳הא ב גענומע ן אנטלויפ ן אי ן גרוי ם פאניק . ד י 
קויל ן זענע ן געפלויג ן איבע ר מיי ן קא פ או ן אל ע ווייל ע הא ט זי ך מי ר אויסגעוויזן , 
א ז אט־א ט או ן אי ך פא ל פו ן א קויל , אבע ר פארבארגענ ע כוחו ת האב ן מי ד צוגעגעב ן 
מוט , געטריב ן אל ץ ווייטע ה בי ז אי ך בי ן אנגעקומע ן אי ן פשעדניע ר וואל ה הינטע ר 
גראבאוויץ . 

דע ם וואל ד הא ב אי ך גו ט געקענט . בע ת ד י ערשט ע אקציע ם האב ן זי ך ד א 
אויסבאהאלט ן גראבאוויצע ר יידן . אוי ך אי ך הא ב זי ד ד א ארומגעדריי ט א געוויס ע 
צייט . איצ ט אי ז ד א קיינע ר ניש ט געווען . אי ך בי ן געווע ן אליין . 

זיצנדי ק אונטע ר א בוים , א פארסאפעטע ר או ן מידע ה הא ב אי ך באטראכ ט 
מיי ן לאג ע או ן דא ם האר ץ אי ז מי ר געווא ח נא ך שווערער , נא ך שרעקעוודיקע ר 
או ן פו ל מי ט שלעכט ע פארגעפילן . ע ם הא ט מי ר געשווינדל ט פא ר ד י אויגן , 
מוראדיק ע געשטאלט ן פו ן דייטש ן או ן אקאווצע ם רינגלע ן מי ך ארום . אי ן געדאנ ה 
האב ן ווידע ר אויפגעלעב ט ד י שוידערלעכ ע מעשים , ווא ם זי י האב ן אפגעטו ן מי ט 
יידן , ד י ווילד ע רציחות , פייניקונגע ן או ן שיסערייען . 

א מוראדיק ע אייזיק ע קעל ט הא ט מי ך פארגליווערט . כ׳הא ב געוואל ט פאר ־ 
שטעל ן ד י אויג ן מי ט ד י העב ט או ן הא ב ע ם ניש ט געקענט . ד י בילדע ר האב ן מי ך 
ניש ט אפגעלאז ט או ן דע ר וואל ד הא ט זי ך מי ד אויסגעוויז ן צ ו זיי ן פו ל מי ט זיי . 
נישט א וווהי ן צ ו אנטלויפן . אומעטו ם הא ב אי ך געזע ן זייער ע בלוטיק ע פויסט ן 
או ן אויסגעשטרעקט ע ביקסן . ע ם אי ז מי ר געוואר ן אזו י שלעכט , אזו י שווע ה וו י 
נא ך קיינמא ל נישט . פריע ר צ י שפעטע ר ורע ל אי ך דא ך אריינפאל ן אי ן זייער ע 
שפאנע ס — הא ט דע ן א זי ן דא ס מאטער ן ו ווע ט מי ר דע ן געלובגע ן אפצוראטעווע ן 
זיר י דע ר טוי ט הא ט געלויער ט אוי ף טרי ט או ן שרי ט או ן הא ט מי ך ממ ש 
אנגעריר ט מי ט זיינ ע אייזיק ע לאפע ס או ן ע ם הא ט זי ך מי ר אי ן יענע ם מאמענ ט 
אויסגעוויז ן וו י א נאריש ע איינרעדעני ש צ ו קעגע ן אנטלויפ ן פו ן טויט . 

כ׳וויי ם ניש ט וו י לאנ ג פ׳בי ן אזו י געווע ן פארזונקע ן אינע ם שוידערלעכ ן 
קאשמא ה אבע ר אי ן א געוויס ן מאמענ ט הא ט דע ר וואל ד זי ך צערוישט . א שטארקע ר 
ווינ ט הא ט צעבלאז ן ד י שפיצךביימע ר וו י טויזנטע ר בייז ע רוחו ת וואלט ן זי ך 
צעלאז ט איבער ן וואל ד אץ , מאדנע , פאר ן געדאנ ק פו ן שדי ם או ן רוחו ת הא ב אי ך 
זי ך ווייניקע ר געשראק ן וו י פא ר ד י דייטש ן או ן א.ק.־רוצחים . פארקערט , מי ר 
הא ט זי ך אויסגעוויזן , א ז אל ע ערגסט ע מזיקי ם אי ן דע ר וועל ט טראכט ן ניש ט 
צ ו טו ן מי ד שלעכטם . אפש ר וועל ן זי י פי ך אפיל ו שיצ ן קעג ן ד י מענטשן , ווא ם 
יאג ן זי ך נא ד מי ה פארפאלג ן מ י ך . 
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מיטאמא ל הא ב אי ך דערפיל ט וו י ע ם ווער ט מי ר גרינגע ר ארויםצופלאנטער ן 
זי ך פו ן מיינ ע פארפאלגער , ד י דייטש ן או ן פאליאקן . ד י טרייב״קראפט , וועלכ ע 
כהא ב זי ך אליי ן געשאפן , אי ז געווע ן שטארקע ר פונע ם לויערגדיק ן טויט . 

כ׳הא ב גענומע ן ניכטערער , מי ט א קלארער ן געדאנ ק דורכטראכט ן מיי ן לאגע , 

ווא ט ווייטע ר צ ו טון . כ׳הא ב זי ך דערמאנט , א ז אי ך הא ב ד א א באקאנט ן גאיאווע , 
טרום . דא ס הא ט מי ר צוגעגעב ן פריש ע כוחו ת או ן כ׳בי ן גליי ך אווע ק צ ו אים . 

דע ר גאיאוו ע הא ט זי ר מי ט מי ד דערפרייט , הא ט מי ר געגעב ן עסן . אי ך הא ב 
אי ם געפרעג ט צ י אי ך קע ן זי ך אויטבאהאלט ן אי ן זיי ן וואלד , אבע ר ע ר הא ט 
געזאגט , א ז בי י אי ם זר ז זייע ר געפערלעך . דאקעג ן אי ן האליזנע ר וואל ה ווייס ט 
ער , באהאלט ן זי ך אוי ם יידן . ע ר הא ט מי ד אפיל ו אגגעוויז ן א פויע ר שלעבאדי , 
צ ו וועלכ ן ע ם קומע ן אדיי ן יידן . 

אי ך בי ן גליי ד אהינגעגאנגען , אבע ר דע ר פויע ר הא ט געלייקנט , א ז צ ו אי ם 
קומ ט ני ט אדיי ן קיי ן שו ם ייד . ע ם הא ט געדויער ט בי ז מי ר אי ז געלונגע ן אי ם 
איבערצוצייגן , א ז ע ר דאר ף ניש ט קיי ן מור א האב ן פא ר מיר . 

בי י יענע ם פויע ר הא ב אי ך געטראפ ן חיים־לייבן , שר ה ראזענפעלד ם פעטער . 

ע ם אי ז געווע ן ווינטער . 

מי ר האב ן זי ד אוועקגעזעצ ט בי י געבראטענ ע קארטאפ ל או ן זי ך אויסדערצייל ט 
אונדזער ע צרות . ע ר אי ז געווע ן צעבראכן , אבע ר אי ד הא ב אי ם געמוטיקט . ע ר הא ט 
מי ר דערציילט , א ז ע ם באהאלט ן זי ך ד א אוי ם שיי ע פיטשיווקע ר או ן צווי י 
וואיסלאוויצע ר ייד ן או ן מי ר זענע ן אהינגעגאנגע ן צ ו זי י אי ן וואלד . 

ע ר הא ט אבע ר ניש ט געפונע ן דע ם ווע ג או ן שוי ן געוואל ט רעזיגניוץ , אבע ר 
אי ד האב , וו י א געניטע ר וואלד־מענטש , גענומע ן שמעק ן ד י שפורן , ווא ם האב ן 
געפיר ט בי ז צ ו ד ע ר דעבר ע או ן זי י דאר ט געפונען . 

אין * בי ן מי ט זי י געבליב ן עטלעכ ע חדשים . 
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זעלד ע מילער־דאבשינסק י 


ד < מלחמ ה 



ס אי ז אדסגעבראכ ן ד י וויסט ע מלחמה , ווא ס הא ט א סו ף געמאכ ט צו ם 
יידיש ן לעב ן אי ן אל ע שטע ט או ן שטעטלע ך פו ן פוילן . אי ו אנהוי ב 
אי ז אריינגעקומע ן צ ו אונד ז ד י רוסיש ע ארמי י או ן ע ס הא ט זי ד 
אויסגעדאכט , א ז מי ד זענע ן געהאלפ ו געווארן , אבע ר זי י זענע ן לאנ ג 
ניש ט געווען . גי ך האב ן מי ר זי ך דערוווסט , א ז ד י חס ן ציע ן זי ך צורי ק צו ם 
טיי ד בוג , ווא ם דאר ף זיי ן ד י ניי ע גרעגע ץ צוויש ן דייטשלאנ ד או ן דע ם ראטנ ־ 


פארבאנד . 

אי ו שטעט ל אי ז אויסגעבראכ ן א בהלה . ע ם זענע ן געווע ן אזעלכע , ווא ם 
האב ן געזאגט , א ז מע ן דאר ף אנטלדפ ן קיי ן לודמיר . אוי ף יענע ר זיי ט בוג . ע ם 
זעגע ן אבע ר געווע ן א סך , ווא ם האב ן זי ך ניש ט געוואל ט רי ח פו ן ד י ערטער , 
זי י האב ן זי ך ניש ט פארגעשטעל ט צ ו ווא ס ע ם וועל ן פעאי ק זיי ן ד י דייטש ע 
או ן פויליש ע חצחים . 

ז%י ן יענ ע טע ג בי ן אי ך געווע ן צוזאמע ן מי ט מיינ ע עלטע ח אי ן אנטיוויץ , 

וו ו מי ר האב ן געהאלט ן א סא ה ווע ן מע ן הא ט אנגעהויב ן צ ו אנטלדפ ן הא ט מיי ן 
פאטע ר געזאג ט : 

"וו ו ווע ל אי ך זי ך אהינטו ן אי ן דע ר פרעמד ? אי ד בי ן שד ן צ ו אל ט דערצו . 

אי ר זיי ט יונג ע קינדער , פאר ט אווע ק א ת ראטעווע ט זיך! " 

אז ד בי ן אי ך צוזאמע ן מי ט מיי ן שוועסטע ר רח ל או ן אי ר מא ן עזריא ל מי ט 
זייע ר קינ ד פייגעל ע אווע ק אוי ף יענע ר זיי ט בוג . 

ווע ן מי ר זענע ן אנגעקומע ן קיי ן ניסטיל ע האב ן מי ד באקומע ן ד י טרדעחק ע 
בשורה , א ז מיי ן מוטע ה צייט ל אי ז פלוצי ם געשטארבן . גליי ך ו ד ז י אי ז אהיימ ־ 
געקומע ן פוגע ם סאד , ווא ם זי י האב ן פארלאזט , אי ז ד י אוועקגעפאל ו א ת מע ר 
ניש ט אויפגעשטאנען . 

מיי ן טאט ע אי ז געבליב ן אליין . מי ק בתדע ר יוס ף אי ז שד ן דעמאל ט געווע ן 
אי ן לודמי ר צוזאמע ן מי ט זיי ן פר ד א ת קינד . 

שפעטע ר הא ט מי ד שי ע מנש ה דערציילם , א ז מיי ן פעטע ר מענד ל הא ט שד ן 
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געהא ט געשפאנ ט פער ד או ן וואג ן צו ם אוועקפארן . הא ט ע ר אנגעהויב ן וויינען : 

"וווהי ן פא ר אי ך ו וו ו ווע ל אי ך זי ד אהינטו ן מי ט מיינ ע קינדער? " 

מענד ל הא ט געהא ט ניי ן קינדע ר או ן קיינע ר פו ן זי י אי ז ניש ט געבליב ן לעבן . 

מי ט אונדז , אי ן ל ודמ י ר , אי ז געווע ן אוי ך מיי ן קוזי ן מש ה מילער , וועלכע ר 
הא ט ניש ט אויסגעהאלט ן ד י שוועריקייטן , ווא ס מע ן הא ט געדארפ ט דורכמאכ ן 
או ן ע ר הא ט באשלאס ן אריבערצוגיי ן ד י גרענע ץ צורי ק קיי ן גראבאוויץ . ע ר הא ט 
געזאגט , א ז ע ר ווע ט זי ר אויסבאהאלט ן אי ן דאר ף אוי ף ד י יאניווקעס . 

ווינטע ר 1940 הא ט מע ן אונד ז ארויסגעפיר ט מיט ן עשאלא ן טיפע ר אי ן 
רוסלאנד . מי ט אונד ז אי ז אוי ד געפאו ץ יאנק ל פערגאמענ ט מי ט זיי ן פרו י תנ ה 
א ץ קינדער . זי י האב ן אבע ר באשלאט ן ארויסצוקריג ן זי ך פו ן דארט , זענע ן 
צוריקגעפאר ן א ץ אומגעקומען . 

מי ט אוגד ז אי ז אוי ך געפאר ן דבור ה לאזע ר א ץ פרייד ע לאזע ר מי ט אי ר ז ץ 
פיניעלע . זי י זענע ן אוי ך צוריקגעפאר ן קי ץ לודמיר , וו ו זי י זענע ן אומגעקומע ן 
צוזאמע ן מי ט אל ע יידו . 

אי ך הא ב געוולינ ט אי ן סויקע ל אי ו איי ן הוי ז מי ט שמוא ל ריי ז (שמוא ל וואסער ־ 
טרעגער ) מי ט זיי ן וויי ב מאלי ע או ן קינדער . אי ן א קורצע ר ציי ט ארו ם זענע ן זי י 
פ ץ דארט ן ארויסגעפאר ן קיי ן קרים , אבע ר אוי ך דאר ט הא ט זי י דערגרייכ ט ד י 
מערדעריש ע האנ ט פו ן ד י דייטשט ע היטלעריסטן . בי ז היינ ט וויי ס אי ך ניש ט 
ווא ם ע ס אי ז מי ט זי י געשען . 

אי ן ד י ערשט ע טע ג אי ן רוסלאנ ד הא ב אי ך געשריב ן בריו ו צו ם טאטן , 
געבעט ן אים , ע ר זא ל מי ר צושיק ן זיינ ם א פאטאגראפיע . ערגע ץ טי ף פארבארג ן 
הא ט שוי ן גענאג ט דא ס געפיל , א ז מי ר וועל ן זי ך שוי ן מע ר ניש ט זען . אי ך הא ב 
טאק ע באקומע ן פו ן אי ם א בריו ו מי ט זיינ ם א בילד , ווא ס ע ר הא ט ספעציע ל 
געמאכ ט בי י סאקאלאווסקין . דא ס אי ז געווע ן אי ן יא ר 1941 . 

קוקנדי ק אויפ ן טאטנ ס ביל ד לייע ן אי ד אתי ם פו ן דאר ט דע ם גאנצ ן גרויזאמע ן 
חורב ן פו ן דע ר יידישע ר קהיל ה אי ן גראבאוויץ . 



דאקומענ ט פו ן יידיש ן היסטאריש ן אינסטיטו ט 

אי ן ווארש ע 


ווארשע , דע ם 1.4.1966 

לב ׳ ה ׳ 

ליי ג גלאמ ג 
ישרא ל — רמת״ג ן 

א ץ ענטפע ר אוי ף אייע ד בריו ו געערטע ר הע ר פו ן 20.3 ד . י . שיק ן מי ר 
איי ך איבע ר א קאפי ע פו ן דע ר עדות״דערקלערונ ג פו ן סאל א זילבערשטיי ן 
(נר . 1297 ) או ן א ן אויסצו ג פו ן "פרעסע־סערוויס " פו ן אונטערערדיש ן ארכיווו ם 
פו ן ווארשעווע ר געט א (רינ ג 1 , נר . 471 ) , ווא ט האב ן א שייכו ת צ ו ד י געשעעניש ן 
פו ן דע ר שטא ט גראבאווי ץ אי ן ד י צייט ן פו ן דע ר היטלע ר אקופאציע . 

מנה ל פו ן ארכיווו ם 
(מגד . ט . בעדענשטיין ) 

99 

64 

אויסצו ג 

מו ן פדעסע״סעדווי ס — דינגעננלז ם אדכיו ו 1 , נד . 471 

גראבאוויע ץ - הרוביעשאווע ר קרייז . דע ם 8 ־ט ן יונ י הא ט מע ן אנגעיאג ט 
קי ץ מיאנטשי ן (באן־סטאציע ) אויפ ן פלא ץ 2.000 ייד ן פו ן גראבאוויץ . 800 
מענטש ן הא ט מע ן באפרייט , אל ט פעאיק ע צ ו פיזישע ר ארבעט , ד י רעש ט 
אבער , אי ן דע ר ערשטע ר רי י קינדע ר או ן עלטערע , אוי ך פרויען , הא ט מע ן אריע ־ 
געשטופ ט אי ן וואגאנען , פארפלאמביר ט או ן ארויסגעפירט , ווארשיינלע ך אי ן 
טויטן־לאגע ר סאביבאר , 36 ק״ מ פו ן כעלם . 

99 

64 

אויסצו ג 

מו ן עדוח־דעוקלעוונגע ו נר . 1297 
סאל א זילגעדבאום , געבויר ן 1931 א ץ ואמאשט ש 
אדוע ס אי ן יא ר 1946 אבליו , ווישינסקיעג א 3 

ייד ן פו ן אל ע דערפע ר האב ן געמוז ט אי ן באשטימט ן טאג , 28 *טע ר 
יונ י 1942 , שטעל ן זי ך אויפ ן פלא ץ אי ן גראבאוויץ , פו ן דאר ט הא ט מע ן אל ע 
איבערטדאנספארטיר ט אוי ף דע ר באן־סטאציע ; קיגדע ר או ן קראנק ע זענע ן 
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געפאר ן אוי ף פירלעך , פחיע ן או ן מענע ר זענע ן געגאנגע ן צופיס . אויפ ן פלא ץ — 
וו ו מע ן אי ז געווע ן א גאנצ ן מעת ־ לעת , הא ט מע ן געשלאגן , געשאסן , רעווידיר ט 
או ן צוגענומע ן געל ט או ן צירונג . דאר ט אי ו געווע ן שרעקלעך . אוי ף דע ר באן - 
סטאצי ע אי ו פארגעקומע ן ד י סעלעקציע . מיי ן פאטע ר הא ט מע ן ארויסגעממע ן 
אוי ף דע ר לינקע ר זייט , אונד ו קמדע ר מי ט דע ר מאמע ן אוי ף דע ר רעכטע ר זייט . 
דעמאל ט בי ן אי ך צוגעגאנגע ן צ ו א ן ס.ס.־מא ן אוי ף א פערד , וועלכע ר הא ט 
אויסגעקליב ן ד י מענטש ן או ן אי ם געבעטן , ע ר וא ל איבערלאז ן מיי ן טאט ן 
מי ט אונדז ; ע ר הא ט געשמייכל ט או ן גארניש ט געזאגט . דעמאל ט הא ב אי ך 
א זא ג געגעב ן צ ו מיי ן מאמע , א ז אי ך ווע ל ניש ט איבערלאו ן אליי ן דע ם טאט ן 
או ן דור ך ד י דראט ן אדורכגעגאנגע ן צ ו אים . א ן ס.ס.־מא ן הא ט מי ד אי ן דע ם 
מאמענ ט געגעב ן אז א וע ץ מי ט א נאהייק ע איבע ר ד י פלייצעס , א ז דא ס קלייד ל 
אי ו געפלאצט . ע ט הא ט זי ך דאר ט געפונע ן א ן ס.ס.־מאן , וועלכע ר הא ט מי ך 
געקענ ט פו ן דארף , מיי ל ע ר הא ט דאר ט געהא ט א פאלווארק . ע ר אי ז געקומען , 
כד י אפצונעמע ן ד י יידן , וועלכ ע האב ן בי י אי ם געארבעט . אי ך הא ב זי ך צ ו 
אי ם געוואנד ן מי ט א ביטע , ע ר זא ל אונד ז איבערלאז ן מיט ן טאטן . ע ר הא ט 
גארגיש ט געענטפערט , אבע ר שפעטע ר הא ט ע ר גערעד ט מי ט דע ם ס.ס.־מא ן 
אויפ ן פער ד או ן געהייס ן אונד ז אל ע איבערגיי ן אוי ף דע ר זיי ט פו ן טאטן . 

מי ד זענע ן צוריקגעקומע ן אי ן דאר ף אדיין , ד י אל ע איבערגעבליבענ ע 
ייד ן הא ט מע ן ארויסגעפיר ט קיי ן בעאשע ץ או ן טרעבלינקי . מע ן מי ר זענע ן 
צוריקגעקומע ן הא ט מע ן אונד ו ניש ט אריעגעלאז ט אי ן אונדזע ר ומינונג , מיי ל 
אינצווישנציי ט הא ט עמי ץ אנדער ש שוי ן דאר ט געוווינט . מי ר האב ן געוווינ ט 
אויפ ן פאלוואר ק פו ן ס.ס.־מאן , בי י וועלכ ן דע ר פאטער , מוטע ר או ן שוועסטע ר 
האב ן געארבעט . ד י עלטער ן האב ן געארבע ט אי ן פעל ד או ן ד י שוועסטע ר אי ן 
ביורא . מי ר האב ן באקומע ן א קליי ן צימערל , אי ן וועלכ ן ע ט אי ז ניש ט געווע ן 
קיי ן פאדלאג ע נא ר ערד . געלעב ט הא ט מע ן פו ן דע ם מא ס מע ן הא ט פארקויפט . 
אוו י האב ן מי ר געלעב ט בי ו אקטאבע ר 942 ו ־ט ן יאר . דעמאל ט זענע ן געקומע ן 
צ ו פאר ן אויפ ן פאלוואר ק ס.ס.־מענע ר או ן געהייס ן צושטעל ן אל ע דאר ט 
פאתומענ ע ייד ן קיי ן גראבאוויץ . 

מייג ע עלטער ן האב ן זי ך אפגעגעב ן א חשבון , א ז זי י גייע ן אוי ף טויט . 
איבעריקנס , זי י זענע ן געווע ן אוי ף דע ם גרייט , ודי ל מע ן הא ט כסד ר געהער ט 
מעג ן אויסזידלונגע ן פו ן ד י ארומיק ע דערפער . 

69 
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טובי ה קרייטמא ן 


נע־ונ ד 


ע ם 16 ט ן אקטאבע ר 1939 ווע ן ע ם אי ז פונק ט אויסגעפאל ן דע ר טא ג 
פו ן שמח ת תורה , אי ן א פרייטיק , 2 אזייגער , הא ב אי ך פארלאז ט 
אונדזע ר שטעטעל ע גראבאווי ץ בי י זייע ר טרויעריק ע אומשטענדן . 

יענע ר שמח ת תור ה טא ג אי ז פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א טא ג פו ן 
טרויע ר או ן שרעק . מענטש ן זענע ן ארומגעגאנגע ן צעטומלטע , מי ט פח ד אי ן ד י 
אויגן , ניש ט געוווס ט ווא ט צ ו טון . 

ד י פראגע , ווא ט הא ט געעגבער ט אלעמענ ם מוחו ת אי ז געווען : בלייב ן אי ן 
שטעט ל אד ע ר אוועקפא ח ערגע ץ אנדערש , קיי ן וואלין , וו ו ד י דייטש ן זענע ן 
בא ך ניש ט געווען . 

א ס ך יידן , באזונדער ם יונגוואר ג האב ן טאק ע אזו י געטון , זענע ן גליי ך אווע ק 
פו ן שטעטל , אבע ר ד י מערהיי ט אי ז געבליבן . 

מיינ ע ברידער , יאנקעל ע או ן מש ה זענע ן אוי ך געווע ן צוויש ן די , ווא ט זענע ן 
אוועקגעגאנגען . מי ר הא ט שטאר ק באנ ג געטו ן צ ו שייד ו זי ך מי ט מייג ע עלטערן . 
אי ד הא ב זי י ניש ט געוואל ט איבערלאז ן אליין , אבע ר זי י האב ן שטאד ק געוואלט , 
א ז אי ך זא ל זי ך ארויטראטעווע ן פו ן שטעט ל או ן ניש ט אריינפאל ן אי ן ד י העב ט 
פ ץ ד י דייטש ע רוצחים , וועלכ ע זענע ן שוי ן אי ן יענע ם פרייטי ק געווע ן אי ן 
טקערביעשאוו , אינגאנצ ן איי ן קילאמעטע ר פ ץ גראבאוויץ . 

אזו י הא ט אויסגעזע ן ד י שטימונ ג אי ן שטעט ל יענע ם טאג , ענלע ך צ ו א ס ך 
אנדער ע יידיש ע שטעטלע ך אי ן פוילן , וועלכ ע האב ן שוי ן דערפיל ט דע ם אטע ם 
פ ץ ד י דייטש ע רוצחים . ד י ווא ט זענע ן געבליב ן האב ן זי ך ניש ט געקענ ט פארשטעל ן 
א ז ע ם קע ן קומע ן לעבעדיק ע מענטש ן אויפ ן געדאנ ק צ ו פארטיליק ן אל ע יידן . 
וועמע ן הא ט געקענ ט איינפאלן , א ז ד י דייטש ן וועל ן ארטארבעט ן אז א גרויזאמע ן 
פלא ן פו ן פארניפטונ ג או ן אל ע פעלקע ר וועל ן גלייכגילטי ק צוקוק ן זיך , וו י מע ן 
פיר ט דור ך א שחיט ה איבע ר א גאנ ץ פאל ק ? 

אנקומענדי ק קיי ן לודמי ר הא ב אי ך געטראפ ן א ס ך גראבאוויצע ר או ן אוי ך 
יי ה פ ץ פארשידענ ע אנדער ע שטע ט או ן שטעטלעך , וועלכ ע זענע ן אנטלאפ ן אי ן 
גרוי ם בהלה . אי ן שטעט ל אי ז ניש ט געווע ן וו ו איינצוארדענע ן זיך , ט׳אי ז ניש ט 
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געווע ן וו ו צ ו וווינען , ד י ענגשאפ ט אי ז געווע ן אי ן לשע ר או ן קיי ן אויסזיכ ט אוי ף 
צ ו באקומע ן וועלכ ע ע ם אי ז באשעפטיקונ ג אי ז ניש ט געווען . 

מי ט עטלעכ ע טע ג שפעטע ר זענע ן מיינ ע עלטעו ץ ג ע קוט ע ן צ ו אונת , אבע ר 
אז ר וו י זי י האב ן געזע ן ווא ט ע ם טו ט זי ך דארט , זענע ן זי י גליי ך געלאפ ן צורי ק 
אהיים , אי ן דע ר היים , אי ן וועלכע ר זי י האב ן געלעב ט אזויפי ל צענדליקע ר יא ה 
או ן דאר ט זענע ן זי י אומגעקומען . 

נישט א מיי ן טאט ע מאט ל או ן מיי ן מאמ ע מרים , גוט ע טריי ע עלטער ן או ן 
הארציק ע מענטשן . 

אי ך בי ן געבליב ן אי ן לודמי ר צוזאמע ן מי ט מיי ן ברודע ר או ן א ס ך אנדער ע 
או ן דא ם אי ז ניש ט געווע ן דערפאר , וויי ל מי ר זענע ן געווע ן קלוגער , ניכטערע ר 
או ן אויטגערעכנטע ר פו ן די , ווא ט זענע ן צוריקגעפארן , וויי ל אוי ך מי ר האב ן זי ך 
ארומגעטראג ן מי ט אזעלכ ע געדאנקען , אבע ר געפרווו ט אל ע כוחו ת או ן מי ט דע ר 
גרעטטע ר עקשנו ת קלאמער ן זי ך אי ן געדאנק , א ז אונ ת ווע ט געלונגע ן איינצי ־ 
ארדענע ן זי ך או ן ניש ט דארפ ן אריינפאל ן צ ו ד י דייטשן . 

אזו י הא ט געוואל ט דע ר גורל . 

איינמא ל האב ן מי ר ארומדרייענדי ק זי ך אי ן דע ר גא ם או ן ניש ט האבנדי ק 
וו ו צ ו שלאפן , געפרווו ט זי ך איינארדענע ן אי ן א גרוי ס שויפענצטע ר פו ן באטא ס 
שי ך פאבריק , ווא ט הא ט זי ך געפונע ן אוי ף דע ר פארנע־גא ם אי ן לודמיר . דא ס 
אי ז געווע ן ד י הויפטגאם . צוזאמע ן מי ט אונ ת אי ז אוי ך געווע ן שלו ם שטארך , 
בי י וועלכ ן אי ך הא ב געלערנ ט אי ן שטעט ל או ן ע ר אי ז אוי ך געווע ן דע ר מלמ ד 
פו ן מי ץ טאטן . 

אל ע זענע ן מי ר געלעג ן מי ט ד י פי ס צ ו דע ר גאם , ווא ט אי ז געווע ן פולשטענדי ק 
ליידי ק או ן קיינע ר הא ט אונ ת ניש ט געטשעפעט . 

אזו י זענע ן אדור ך טע ג או ן נעכט , וו ו געטאג ט ניש ט גענעכטיקט . נא ך עטלעכ ע 
חדשי ם האב ן ד י רוט ן אונ ת געצווינגע ן אוועקצופאר ן ווייטע ר פו ן דע ר גרענעץ . 
טיפע ר אי ן רוטלאנד , וו ו מי ר האב ן דורכגעמאכ ט נויט , קעל ט או ן הונגער . א ס ך 
האב ן אי ן ד י סיבירע ר טייגע ם געפונע ן זייע ר טויט . 

אי ן דע ם זעלב ן וואגאן , אי ן וועלכ ן מע ן הא ט אונד ז געפירט , זענע ן געווע ן 
אוי ך אנדער ע גראבאוויצער . געווע ן דאר ט אוי ך ברוך־מרדב י איינע ם מי ט זיי ן 
משפחה , טוביהל ע צוקע ר מי ט זיי ן זץ . דע ר צו ג הא ט זי ך אפגעשטעל ט אי ן 
טוויערדלאווט ק א ץ מי ר זענע ן דאר ט ארא פ אי ן שטא ט אריץ , געווע ן דאר ט 
עטלעכ ע חדשי ם או ן ניש ט געקענ ט זי ך איינארדענען . נא ד א געוויטע ר ציי ט 
אי ז אונ ת געלונגע ן צות ק ארדטצופא ח פ ץ דאר ט אי ן ד ע ר ריכטונ ג פו ן ד י 
געביטן , ווא ט האב ן פריע ר געהער ט צ ו פוילן . ע ט אי ז שד ן געווע ן עטווא ס גרינגע ר 
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אפצוגעפינע ן זי ך א ן ארט , אבע ר דערנא ך אי ז געקומע ן דע ר אנפא ל פו ן תיטשלאנ ד 
אויפ ן ראטנפארבאנ ד או ן מי ר האב ן ווידע ר געמוז ט אווע ק אי ן גתי ם בהלה , בי ז 
מי ר זעגע ן אנגעקומע ן קיי ן קאווקאז . 

אוי ד דאר ט האב ן אונ ת דעריאג ט ד י דייטש ע עראפלאנען , באמבארדיר ט או ן 
געשאס ן א ץ מי ר זענע ן פו ן דאר ט אווע ק קיי ן טאשקענט . א ס ד יידן ־ זענע ן געבליב ן 
אי ן פתנח ע או ן אי ן אנדער ע שטעטלעך , ניש ט וויי ט פ ת דע ר כיגעזישע ר גרענעץ . 

ע ם אי ז געווע ן א גרדס ע וואנדערונג . ת יידיש ע פליטי ם פו ן ת פויליש ע 
שסעטלע ך האב ן זי ך געזוכ ט א ן אר ט אי ן ווייט ן קאזאכסטאן , אחבעקיסטאן , 
טאדזשיקיסטאן , אי ן אלמא־אטא , אי ן חשאמבול , אשכאבאד , ערטע ר וו ו א גאנ ץ 
יא ר אי ז געווע ן ווארע ם או ן ע ם הא ט ניש ט געדרא ט ד י שרע ק פו ן געפתי ה ויע ה 
אי ן גאם , אזו י וו י ע ם האב ן ע ם דורכגעמאכ ט די , וועלכ ע זענע ן אווע ק אי ן ד י 
סיבירע ר שטע ט או ן דערפער , אי ן טשעלאבינסק , אמסק , צ י אפיל ו אי ן קויבישאוו , 
קאזא ן א . א . מי ר זענע ן תרכגעפא ח ד י אל ע שטעט , געווע ן אי ן מאסקווע , געפאר ן 
איבע ר דע ר וואלגע , איבע ר צענדליקע ר שטע ט או ן שטעטלע ך או ן אומעטו ם 
געזוכ ט גו ט צ ו פאראנקער ן זי ד אוי ף איבערצולעב ן ד י מלחמה . 

בא ך א געוויסע ר ציי ט הא ב אי ך פארלוי ח מיינ ע ברידער . ערש ט ווע ן ת 
מלחמ ה הא ט זי ך געענדיק ט זענע ן מי ר צותקגעקומע ן קיי ן פוילן , וו ו ד י ער ד אי ז 
תרכגעזאפ ט מי ט יידיש ע בלוט , ווא ס הא ט געשריג ן צ ו אונת , געתפ ן נקמ ה או ו 
דערמאנ ט אי ן ת מוראדיק ע רציחות , ווא ם ת דייטש ן האב ן דורכגעפיר ט בי י דע ר 
מיטהיל ף פו ן ת פאליאקן . 

איצ ט האב ן ת פאליאק ן געשתג ן צ ו אונת : 

"זשידעס , ד י זשידע ס זענע ן ווידע ר דא.. . ווידע ר זענע ן זי י געקומע ן פאר ־ 
אומרייניק ן אונדזע ר לאנד" . ע ם אי ז געווע ן שנא ה מי ט פח ד צוזאמען . זי י האב ן 
מור א געהאט , א ז מי ר זענע ן געקומע ן אויפמאנע ן דע ם רויב , ווא ס זי י האב ן 
אנגעראבעווע ט בי י אונתער ע דערמארדעט ע עלטער ן או ן ברידער . 

ד י שנא ה הא ט געשמיס ן או ן געטריב ן וו י מי ט בייטשן . פא ר אונ ת אי ז געווע ן 
קלאר , א ז מי ר האב ן ד א ניש ט ווא ם צ ו טון , א ז מי ר מוז ן אווע ק ווא ס ווייטע ר פו ן 
דע ר בלוטיקע ר פוילישע ר ערד . 
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לייבו ש גלאמ ב 


אי ו סאוויעשיש ן לאגע ר 


ע ר גרעסטע ר יום־טו ב אי ן לאגע ר אי ז געות ן ות ן מע ן הא ט אונד ז 
געפיר ט אי ן בא ד אדיין . אי ן ד י ערשט ע צייט ן הא ט דע ר בריגאדי ר 
געפלעג ט אונד ז פירן , אבע ר דערנא ך זענע ן מי ד שד ן געיוא ח זעלב * 

שטענדיקע ר או ן אליי ן געגאנגע ן אהין . צופי ל וואש ן זי ך הא ט ארוים ־ 

גערופ ן דע ם פארדאכ ט פו ן נאטשעלסטוו א או ן מע ן הא ט דעריבע ר געדארפ ט פיר ן 
א חשבו ן מיט ן גיי ן אי ן בא ד אריין , ניש ט איבערצוכאפ ן ד י מאם . 

יעדעסמא ל גיי ן אי ן דע ר באני ע אדיי ן אי ז געות ו באגליי ט מי ט פארשידענ ע 
צרות . גאנ ץ אפ ט הא ט מע ן געדארפ ט אויסשטיי ן קאלט ם או ן ווארעמס , מע ר 
קאל ט וו י ווארעם , וויי ל פשו ט דערפאר , ווא ם ווארע ם וואסע ר הא ט שטענדי ק 
אויסגעפעלט . אי ן סאמ ע מיט ן באד ן זי ך האב ן ד י פארזשאותרט ע קראגע ן אויפ ־ 
געהער ט צ ו ארבעטן . ע ם האב ן זי ך אנגעהויב ן געשרייע ן או ן דעמאל ט אי ז אריע ־ 
געקומע ן ד י אויפרוימערי ן ווא ס הא ט זי ך גאנ ץ ווייני ק געמאכ ט פו ן דע ר אנותזנהיי ט 
פו ן ד י נאקעט ע מענע ר או ן אנגעזאג ט ד י בשור ה : 

"טו ט זי ך א ן או ן גיי ט אהיים , נישט א קיי ן וואסער , דע ר קעס ל ארבע ט נישט" . 

ד י באניע , צ ו ותלכע ר אונדזע ר ארבעטס־לאגע ר אי ז געות ן צוגעטיילט , הא ט 
פארנומע ן א הילצער ן הייזל , ווא ם הא ט זי ך געפונע ן בער ך א מיי ל פו ן אונדזע ר 
ארבעטס־פלאץ . דע ר קאמי ן פו ן דע ר באני ע הא ט ארדסגעשטאר ט וו י א טורע ם 
.או ן הא ט זי ך אנגעזע ן פו ן גא ר ווייט . ות ן ע ם הא ט פו ן אי ם געשלאג ן א געדיכטע ר 
שווארצע ר רויך , האב ן אל ע געוווסט , א ז דע ר קעס ל אי ז אונטערגעהייצ ט או ן ע ם 
אי ז ד א היי ס וואסער . ע ם אי ז דא ן געווא ח פריילעכע ר אויפ ן הארצן . 

ד י באני ע הא ט פא ר יעד ן פו ן אונ ת געהא ט א צוציאונגם־קראפט . קודם־כ ל 
אי ז מע ן עטלעכ ע שע ה געווע ן באפריי ט פו ן דע ר ארבעט , אבע ר דע ר עיק ר טאה ע 
אי ז געות ן דא ם אפוואש ן זיך . 

ח פראצעדו ר פו ן בא ח זי ך אי ז געות ן גענו ג קאמפליצירט . צו ם ערש ט הא ט 
מע ן געדארפ ט ווארט ן אי ן דע ר רי י עטלעכ ע שע ה בי ז מע ן אי ז אריינגעקומע ן אי ן 
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דע ר באניע . ווע ן מע ן אי ז שוי ן געווע ן אינעווייני ק הא ט מע ן ווידער , שוי ן נאקעטער ־ 
היי ט געדארפ ט ווארט ן אי ן דע ר רי י אוי ף ד י הילצערנ ע שעפעלעך , ווא ט האב ן 
גענוצ ט צו ם שעפ ן וואסער . לוי ס ד י פארשריפט ן הא ט יעדע ר געהא ט דא ס רעכ ט 
צ ו האב ן פא ר זי ך אליי ו א שעפל , אבע ר ע ם אי ז קיינמא ל ניש ט דערגאנגע ן דערצ ו 
או ן ע ם אי ז קד ם געווע ן איי ן שעפ ל אוי ף צווי י מענטשן . מי ט יעד ו טא ג אי ז ד י 
צא ל שעפלע ך געוואר ן קלענע ר א ץ מע ן הא ט דערפא ר געדארפ ט לענגע ן ווארטן . 

גייענדי ק אי ן בא ד אדיי ן הא ט מע ן געמה ט מיטנעמע ן מי ט זי ך דא ם שטיק ל 
ברדט , כד י מע ן זא ל ע ם ניש ט צוגנבענען , אבע ר אוי ך אי ן בא ד אי ז מע ן ניש ט 
געווע ן פאחיכער ט קעג ן גנבות . וויפ ל מע ן הא ט ע ם ניש ט איינגעוויקל ט אי ן העמ ד 
א ץ אי ן ד י הדזן , ווא ם מע ן הא ט אויסגעטו ן צו ם בא ח זיך , הא ט ע ם ניש ט געהאלפ ן 
א ץ דערפא ר הא ט מע ן בעת ן וואש ן זי ו געמוז ט כסד ר האלט ן א ן אוי ג אדפ ן 
אנטועכץ . 

דא ס בא ד הא ט גלייכצייטי ק גענוצ ט וו י א בערז ע פא ח האנד ל מי ט טאבא ק 
או ן מאכארקע , ווא ם אי ז געווע ן מי ט גאל ד צ ו גלייך . טיי ל זענע ן גריי ט געווע ן 
אוועקצוגעב ן דע ם לעצט ן ביפ ן ברוי ט פא ר אביס ל טאבאק , מאכארקע , ווא ם מע ן 
הא ט געוויקל ט אי ן צייטונגס־פאפיר . אזו י וו י ע ם אי ז געווע ן א מאנג ל אי ן פאפי ר 
הא ט מע ן געהאנדל ט אוי ך מי ט פאפיר . פא ר א שטיק ל "פראוודא " הא ט מע ן געצאל ט 
מי ט ברויט . 

אי ן באני ע הא ט מע ן אוי ך געכאפ ט א שמוע ם איבע ר פארשידענ ע ענינים , 
אבע ר תמי ד הא ט מע ן געמוז ט זיי ן פארזיכטי ק מי ט יעד ן ווארט . 

ח גרעסט ע אטראקצי ע אינע ם בא ד אי ז געווע ן דע ר באק־אדוון , אי ן וועלכ ן 
מע ן הא ט אריינגעווארפ ן ד י מלבושי ם אויםצופארעווע ן זיי . דערנא ד הא ט ד י 
הייצערי ן זי י ארדסגעווארפ ן אוי ף דע ר ער ד א ץ יעדע ר הא ט זי ר אדסגעקליב ן 
פו ן דע ר קופ ע זיינ ע מלבושים . ווע ן אי ד בי ן אמא ל צוגעגאנגע ן צו ם אויוו ן 
אפצונעמע ן מיינ ע אויסגעפארעוועט ע מלבושים , הא ב אי ך געפונע ן בלוי ז מיי ן 
פופייקע , ח הדז ן זענע ן ניש ט געווען . ע ם הא ט זי ו אגגעהויב ן א זוכעניש , אבע ר 
אומזיסט , ד י הויז ן זענע ן פארפאל ן געוואר ן וו י אי ן וואסע ר אחין . 

ווא ם טו ט מע ן אי ן אז א מעמ ד ז מעלד ן וועג ן דע ם דע ם נאטשאלני ק פו ן דע ר 
באני ע הא ט ניש ט געהא ט קיי ן צוועק , ע ם ווע ט זי ך בלוי ז אנהייב ן א געשיכט ע 
מי ט פראטאקאלן , דופן , פארש ן או ן ע ם קע ן נא ך דערגיי ן צ ו א פראצעם , כ׳ווע ל 
דארפ ן צושטעל ן עחת , א ז אי ך בי ן געקומע ן אי ן דע ר באני ע אנגעטו ן אי ן הויזן.. . 

פו ן מיי ן קאטאסטראפאלע ר לאג ע הא ט מי ך אמיסגעראטעווע ט איינע ר פ ץ 
ח , ווא ם האב ו זי ד צחאמע ן מי ט מי ר געבאח . ע ר הא ט מי ר געבארג ט זיינ ע הויזן , 
א ז אי ך זא ל קענע ן גיי ן אהיים . אי ן מיי ן זיעמיאנקע . פא ת דאזיק ן גמילו ת חסד , 
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הא ב אי ך באצאל ט מי ט א שטיק ל זייף , ווא ם כ׳הא ב געקריג ן אי ן באני ע או ן הא ב 
ע ם ניש ט גענוצט , וויי ל ע ם הא ט אויסגעפעל ט וואסער.. . 

פא ר מי ר אי ז געבליב ן א רעטעניש , וו י אזו י יענע ר אי ז אהיימגעגאנגען . ערש ט 
שפעטע ר הא ב אי ך זי ך געכאפט , א ז ע ר אי ז מסתמ א אהיימגעגאנגע ן אי ן פיינ ע הויזן . 

בכל ל הא ב אי ך צ ו ד י באניע ס אי ן סיבי ר ניש ט געהא ט קיי ן גרוי ם מזל , אוי ב 
מע ן הא ט בי י מי ר ניש ט צוגעגנבע ט דא ס אנטועכץ , הא ט מע ן בי י מי ר צוגעגנבע ט 
דא ם שטיק ל זייף . ומב ן אי ך הא ב זי ך אויסגעקליב ן א שות ף צו ם שעפל , בי ן אי ך 
שטענדי ק אריינגעפאלן , קיינמא ל ניש ט געטראפ ן קיי ן ערלעכ ן שותף . א ן אנדע ר 
מא ל הא ב אי ך אגגעטו ן א פא ר פרעמד ע וואלענקעס , ווא ם זענע ן געווע ן אי ן א פי ל 
ערגער ן מצ ב וו י מיינע , אבע ר צוליב ן דאזיק ן טעו ת זענע ן געווע ן אזעלכע , ווא ס 
האב ן מי ך באשולדיק ט אוי ך אי ן אנדער ע גנבות , ווא ס זענע ן פארגעקומע ן אי ן באד . 

איינמא ל בי ן אי ך אי ן באני ע געווע ן א קרב ן פו ן א סקאנדאל , ווא ס ס׳הא ט 
ארויסגערופ ן מיי ן שות ף צו ם שעפל . מי ר האב ן געארבע ט צוזאמע ן אוי ף דע ר באן ־ 
ליני ע או ן אי ך הא ב געוווסט , א ז ע ר אי ז א ן אנטיסעמיט , א סקאנדאליסט . ע ר 
הא ט עטלעכ ע מא ל אפ ן גערופ ן מי ד : "זשיד" . איצ ט הא ט ע ר אויסגענוצ ט אי ן דע ר 
באני ע ד י געלעגנהייט , פארכאפ ט דא ס שעפ ל או ן געהאלט ן אזו י לאנ ג בי ז ע ם 
הא ט אויסגעפעל ט וואסער . זינ ט דעמאל ט בי ן אי ך געוואו ץ זייע ר פארזיכטי ק ביי ם 
צוקלויב ן זי ך א שות ף צו ם שעפל . דא ס הא ט לאנ ג ניש ט געדויערט , וויי ל נא ך 

עטלעב ע חדשי ם אי ז שוי ן אי ן בא ד ניש ט געווע ן קיי ן איי ן שעפל . זי י זענע ן אל ע 

געוואר ן צעגנבע ט או ן פארקויפ ט אויפ ן אמסקע ר באזאר . 

ענדלע ך הא ט דע ר שווערע ר סיבירע ר ווינטע ר גענומע ן גיי ן צו ם סוף , ד י 
געדיכט־אנגעשאטענ ע שנייע ן האב ן אנגעהויב ן צעגיי ן או ן פארוואנדל ט זי י אי ן 
בלאטיק ע וואסעח , אי ן וועלכ ע מי ד אי ז אויסגעקומע ן צ ו טאפטשע ן מי ט מיינ ע 
וואלענקעס . זי י זענע ן געווא ה דורכגעזאפ ט מי ט דע ר בלאט ע או ן באל ד פארטרינק ט 
או ן פארשטיינערט . ד י פי ס האב ן אל ץ מע ר גענומע ן פיל ן ד י שווער ע משא , ווא ס 
אי ז געווע ן איבע ר מיינ ע כוחו ת צ ו שלעפן . גיי ן יעד ן טא ג צ ו דע ר ארבעט , אהי ן 
או ן צוריק . 

אי ן איינע ם א טא ג האב ן מי ר ביי ם אריינגאנ ג אי ן דע ר גארקיך , געלייענ ט 

א מעלדונ ג ווא ם אי ז געווע ן געשריב ן מי ט ווייס ן קרייד , א ז פו ן היינ ט א ן מו ז מע ן 

ביי ם אריינקומע ן אי ן גארקי ך אויסזע ן לייטיש , אויפפיר ן זי ך "קולטורנא" , אפהיט ן 
שיינ ע מאניעח . 

ד י דאזיק ע מעלדונ ג הא ט זי ך ניש ט געקלעפ ט ניש ט צ ו אונדזע ר אויסזע ן או ן 
ניש ט צו ם אויסזע ן פו ן דע ר קי ך גופא , וו ו דע ר עס־זא ל אי ז שטענדי ק געווע ן 
אנגערויכער ט מי ט מאכארק ע או ן ע ס הא ט געשלאג ן א רי ח פו ן פוילעניש . ד י 
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טישלע ך זענע ן שטענדי ק געווע ן נאקעט . דא ס געפע ס אי ז באשטאנע ן פו ן בלעכענ ע 
שיסלע ך או ן הילצערנ ע לעפל . אוי ף דע ר פאדלאג ע זענע ן שטענדי ק געווע ן 
אנגעווארפ ן ניש ט דעררויכערט ע שטיקלע ך מאכארק ע פאפיראס ן ד י מענטש ן בי י 
ד י טישלע ך זענע ן געווע ן אפג ע ריס ן או ן שמוציק . יענ ע מעלדונ ג הא ט דערפא ר 
אויסגעזע ן וו י א חוז ק וו י מי ט א כוונ ה אפצוחוזק ן פו ן ד י מענטשן . 

אי ן דע ר לאגע ר גארקי ד אי ז ניש ט געווע ן קיי ן באדינונ ג או ן מע ן הא ט געדארפ ט 
שטיי ן אי ן א לאנגע ר רי י ביי ם פענצטער ל פו ן דע ר קיך , וו ו מע ן הא ט באקומע ן 
דא ם שיסעל ע מי ט זופ . מי ד הא ט אבע ר אפגעגליקט , א ז אי ך בי ן צוגעטייל ט 
געוואר ן צייטוויילי ק צ ו א בעסערע ר גארקיד ׳ מי ט באדינונג . ד י דאזיק ע פריווילעגי ע 
הא ב אי ך באקומע ן נאכ ן אפפריר ן זי ך ד י הענ ט או ן בי ן געווע ן פארעכנ ט אל ם 
קראנקער . שפעטע ר הא ט מע ן פארגעס ן צוצונעמע ן בי י מי ר ד י דאזיק ע פריווילעגיע . 
זיצנדי ק ביי ם טיש ל הא ב אי ך געוואר ט ד י באדינערי ן זא ל צוקומע ן צ ו מיר , אבע ר 
ווע ן דא ם הא ט אביס ל צ ו לאנ ג געדויערט , אי ז פא ר מי ר געווע ן קלאר , א ז ז י זע ט 
מי ד או ן דא ך קומ ט ז י ניש ט צ ו דערלאנגע ן דא ס ע 0 ן , הא ב אי ך גענומע ן טראכטן , 
א ז דא ם אי ז אפש ר א רעזולטא ט פו ן דע ר נייע ר מעלדונג , כאט ש מי ר הא ט זי ך 
אויסגעוויזן , א ז מיינ ע מלבושי ם זענע ן נא ד אי ן א "קולטורעלן " צושטאנד . דור ך 
דע ר וואטעווע ר פופייק ע הא ט דא ך קיינע ר ניש ט געקענ ט הנן , א ז אי ך הא ב ניש ט 
קיי ן העמ ד אויפ ן לייב . 

ענדלע ך הא ב אי ך דעצידיר ט צ ו ווענד ן זי ך צ ו אי ר או ן העפלע ך געפרעגט , 

זוע ן ע ם ווע ט קומע ן מיי ן די י צ ו באקומע ן ד י זופ . ז י הא ט מי ר גאג ץ אפיציע ל 
געענטפער ט : 

"אי ר ווע ט ניש ט באקומען , ודי ל אי ר פיר ט זי ך ניש ט אוי ף קולטורעל , וו י ע ם 
פאדער ט דע ר נייע ר פריקא ז.. . אי ר טאר ט ניש ט זיצ ן ביי ם טי ש מיט ן רעקל . ע ס 
אי ז ניש ט "קולטורנא" . 

כ׳הא ב זי ך געפרווו ט פארטיידיק ן דערמיט , ווא ם אי ך הא ב ניש ט קיי ן רעק ל 
הינטע ר דע ר פופייקע . ז י אי ז געווע ן איינגעשפאר ט או ן ניש ט געוואל ט אפטרעט ן 
פונע ם פריקאז . 

אי ך הא ב גענומע ן אפעליר ן צ ו איר , ז י זא ל דאסמא ל מאכ ן פא ר מי ר א ן 
אויסנאם , ודי ל אוי ב אי ך ורע ל אויסטו ן ד י פופייקע , ווע ל אי ך נא ך אויסזע ן ווייניקע ר 
קולטורנא . 

זעענדי ק אבער , א ז מיינ ע ריי ד וועל ן גארניש ט העלפן , הא ב אי ך האסטי ק 
אראפגעווארפ ן פו ן מי ר ד י פופייק ע או ן בי ן געבליב ן זיצ ן א ן א העמד , האל ב 
באקעט . דא ס הא ט געהאלפ ן או ן אי ך הא ב באקומע ן מיי ן פארצי ע זוס . 
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אזו י האב ן פד ר געדאוונ ט 


דא ס קליינ ע שטעטל , וורהי ן אי ך בי ן פארוואגל ט געוואר ן אוי ף מיינ ע וואנדער ־ 

וועג ן אי ן ראטנפארבאנד , ליג ט צוויש ן בראשיתדיק ע געדיכט ע טונדרעס , ווא ט ציע ן 
זי ך אוי ף הונדערטע ר קילאמעטער . אי ן דאזיק ן וואל ד בי ן אי ך אמא ל אווע ק אי ן א 
נאענט ן קאלכא ז אויטטרש ן א ן אנצו ג אוי ף א ביט ל מעל . פאר ן דאזיק ן פארברע ך 
הא ט מע ן מי ך געשטעל ט פא ר א געריכט . ע ט הא ט מי ר געדרא ט א שווער ע שטראף , 
נא ד אדאנ ק דע ם ווא ט אי ך בי ן געווע ן א סטאכאנאוויע ץ הא ט מע ן מי ך באפרייט . 

מיי ן ארבע ט אי ן יענע ם געדיכט ן וואל ד אי ז באשטאנע ן פו ן פאו ץ מי ט א 
פא ר פער ד א ץ ארויטפיר ן ד י שווער ע קלעצער . כ׳הא ב געפלעג ט ארבעט ן א ץ ד י 
שווערטט ע פרעס ט או ן ד י גרויט ע היצן , בי י אוממענטשלעכ ע באדינגונגע ן או ן 
דערצ ו אר ך אי ן גרוי ס איינזאמקייט . 

ע ט אי ז געווע ן סו ף אדגוסט . אי ן וואל ד אי ז שוי ן געווע ן טיפע ר הארבסט . דע ר 
רעג ן הא ט אומברחמנותדי ק געפלייצט , ד י בלאטע ס זענע ן געווע ן טיפ ע א ץ ע ם אי ז 
געווע ן שווע ר ארויטצוקריג ן זי ך פונע ם שטעט ל אי ן וואל ד אריץ . געוווינ ט הא ב 
אי ד א ץ א פערד־שטאל , וו ו ע ם אי ז געווע ן א ן אפגעצוימ ט קעמער ל פא ר ד י 
פערדיש ע מכשירים . דאר ט הא ט מע ן אוועקגעשטעל ט א הילצע ח בעטל , אר ף 
וועלב ן אי ך בי ן געשלאפן . 

אי ן יענע ר ציי ט הא ב אי ך זי ך דערמאנט , א ז ע ם רוק ו א ן ד י ימים־נוראים , 
אבע ר ות ן ע ט פאל ט אוי ם רא ש השנ ה הא ב אי ך ניש ט געוווסט , קיי ן לו ח הא ב אי ך 
ניש ט געהא ט א ץ קיי ן יי ד הא ב אי ך ניש ט געזע ן פא ר ד י אומן . 

אי ך הא ב אבע ר געוווסט , א ז אי ן שטעט ל זענע ן פארא ן עטלעכ ע צענדלי ק 
פליטי ם פ ץ אוקראינ ע א ץ ווייסרוסלאנד , אבע ר אי ך הא ב ניש ט געוווס ט וו ו מע ן 
קע ן זי י געפינען . צוצוגיי ן א ץ דע ר גא ם צ ו א פארבימייער , מי ט א יידי ש אויטזע ן 
או ן רעד ו מי ט אי ם ותג ן רא ש השנה , אי ז געות ן א גרויס ע ריזיקע . דא ס הא ט 
געקענ ט באטראכ ט ווע ה ו ר א פראוואקאציע . 

דא ך בי ן אי ו אווע ק ארפ ן מארק , וו ו ע ם אי ז אנגעגאנגע ן דע ר האנדל־וואנד ל 
א ץ א נעבעכדיק ן מאסשטאב , מע ן הא ט פארקרפ ט ברויט , ציבעלעם , קארטאפל , 
פאפיראסן , א שטיק ל זייף , פא ר גא ר הרב ע פרייזן . אי ך הא ב זי ך ארומגעשלייכ ט 
איבער ן מארק , איינגעקוק ט זי ך אי ן ד י פנימע ר א ץ פלוצי ם אי ז פא ר מי ר אויס ־ 
געוואקט ן א זקן , הויכגעוויקסיק , א ן אייד ל פנים , אנגעטו ן אי ן ריינ ע מלבושים . ע ר 
הא ט זי ך באותג ט פאוואליע , אנגעשפאר ט אר ף א שטעקן . פא ר מי ר אי ז געות ן 
קלאר , א ז דא ס אי ז א ייד , א פלי ט א ץ ב ץ דערפא ר צוגעגאנגע ן צ ו אים , באגריס ט 
אי ם אי ן רוטיש . ע ר אי ז א מינו ט געבליב ן שטיין , באטראכ ט מי ך או ן גליי ך 
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געענטפער ט מי ר אי ן א לעבעדיק ן יידיש : "שלו ם עליכם , ד ייד . פו ן וואנע ך 
קומ ט א יידז " 

א ווארע ם געפי ל הא ט מי ך ארומגענומען . פו ן יענע ם יי ד הא ט געאטעמ ט מי ט 
ליבהארציקיי ט או ן נאענטקייט . אי ן געציילט ע מינוט ן זענע ן מי ר געוואר ן גוט ע 
פריינט . אי ד הא ב אי ם בקיצו ר דערצייל ט פ ת וואנע ן אי ך קו ם או ן ע ר הא ט מי ר 
איבערגעגעב ן א ז ע ר אי ז א ביעזשעניע ץ פו ן אדעם , וודיב ט ד א מי ט זיי ן פדו י או ן 
זיי ן גאנצע ר משפחה . ע ר הא ט מי ר פארגעשלאג ן אי ך זא ל אריינקומע ן צ ו אים , 
וויי ל ארפ ן מאר ק אי ז ניש ט באקווע ם צ ו שמועסן . ע ר הא ט צוגעגעב ן : 

"אי ר הא ט אפש ר א באזונדער ן עני ו צ ו מיר? " 

״יא , אי ך הא ב — הא ב אי ך שטילערהיי ט געענטפערט . 

ע ר הא ט פו ן אנהוי ב געמיינט , א ז ע ס האנדל ט זי ך וועג ן עפע ם קויפ ן אדע ר 
פארקויפן , אבע ר ווע ן אי ך הא ב אי ם געזאגט , א ז מי ר גיי ט אי ן געפינע ן א מני ן 
צ ו דאווענע ן רא ש השנה , הא ט זיי ן פני ם אויפגעלאכט ן או ן ע ר הא ט קאטעגארי ש 
געבעט ן מי ד אי ך זא ל אהיימקומע ן צ ו אי ם א ת טאק ע גליי ך געגאנגע ן מי ט מיר . 
ע ם אי ז געווע ן ניש ט ווייט , א נידערי ק הייז ל מי ט צווי י קליינ ע האלב־פינצטער ע 
צימערלעך . 

אריינקומענדי ק אי ן שטו ב הא ט ע ר זי ך גליי ך געוואנד ן צ ו זיי ן פרו י : 

"דבורה , קיי ן סחור ה הא ב אי ך היינ ט אויפ ן מאר ק ניש ט איינגעהאנדלט , 
דערפא ר הא ב אי ך אבע ר געפונע ן א ן אמת ן יי ד פו ן פוילן" . 

דבורה , א זקנ ה מי ט גוט ע מילד ע אויג ן אי ן אי ר געאקער ט פנים , הא ט אויס ־ 
גערופ ן מי ט גרוי ס שמחה : 

״ א אז א גאס ט ! קומט , זעצ ט זי ך צו ם טיש , מי ד וועל ן עפע ס אפעסן" . 

ז י הא ט דערלאנג ט ברויט , אביס ל קארטאפ ל געפרעגל ט אי ן פעטס , א שטיק ל 
הערינג . אי ד הא ב שוי ן לאנ ג ניש ט געגעס ן אז א רייכ ע סעודה . 

ביי ם עס ן האב ן מי ר גערעד ט וועג ן תכלית . ד י מענטש ן האב ן זי ך ארויסגעוויז ו 
פא ר פרומ ע א ת אפגעהיטענ ע ייד ו א ת ע ס אי ז באשלאס ן געוואר ן צ ו מאכ ן טאק ע 
בי י אי ם אי ן שטו ב דע ם מנין . אי ן שטעט ל זענע ן געווע ן ארו ם דרייסי ק יידיש ע 
משפחות . מיי ן גאסטגעבע ר הא ט געגלויבט , א ז ע ם וועל ן ניש ט זיי ן קיי ן שטערונגען . 
וויי ל זינ ט דע ם אויסברו ך פ ת דע ר מלחמ ה אי ז ד י אנטי־רעליגיעז ע ליגי ע געווע ן 
ניש ט אזו י שטרענג . ע ר הא ט געגלדבט , א ז ע ס ווע ט געלונגע ן צונויפצחאמלע ן א ן 
אנדערטהאלב ן מני ן יידן , ווא ס וועל ן זיכע ר קומע ן צו ם ראש־השנהדיק ן דאווענען . 

דע ר אלטע ר אדעסע ר יי ד הא ט געהא ט בי י זי ך א געשריבענע ם לו ח או ן מי ר 
האב ן שד ן גענו י געוווס ט ווע ן ע ם פאל ן אוי ס בייד ע טע ג רא ש השנה . ע ר הא ט 
גענומע ן אוי ף זי ך צוצוגיי ן צ ו ד י ייד ו א ת דורכשמועס ן זי ר מי ט זיי . מי ר האב ן 
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אפגעשטימ ט צ ו טרעפ ן זי ך אי ן עטלעב ע טע ג ארוס , אבע ר ות ן מי ר האב ן זי ך 
באגעגנט , הא ב אי ך גליי ך באמערק ט וו י זיי ן פני ם אי ן פארצויג ן מי ט א ן אומעטיק ן 
וואלקן . ע ר הא ט מי ר טאק ע באל ד געזאג ט : 

"ניין , מי ד ותל ן ניש ט האב ן קיי ן מנין . ייד ן האב ן מורא" . 

ע ר הא ט מי ר דערציילט , א ז ד י יידן , ווא ם האב ן זי ך ד א איינגעארדנ ט אוי ף 
ארבעט , האב ן פשו ט מור א צ ו פארליר ן ד י פרנסה . ע ם זענע ן אבע ר געות ן אזעלכע , 

ווא ס האב ן אי ם ממ ש ארויסגעטריב ן ע ר זא ל זי י ניש ט פארדרייע ן קיי ן קא פ מי ט 
יידישקיי ט או ן יידיש ע יום־טובים . 

א צעבראכענע ר הא ט ע ר מי ר פארגעשלאגן , א ז מי ר זאל ן דאותנע ן אי ן דרייע ן 
צוזאמע ן מי ט זיי ן פתי . ע ר הא ט אי ן שטו ב א מחזור , א סידור , א טלית . 

אי ן יענ ע ראש־השנהדיק ע טע ג אי ז אי ן שטעט ל געגאנגע ן א שלאקס־רעגן . 

אי ן אוונ ט הא ט ע ס א ן אויפהע ר געקלאפ ט איבעו ץ דאך , אי ן ד י פענצטער . בי י 
ד י זקני ם אי ן שטו ב האב ן ארפ ן טי ש געברענ ט צווי י ליכ ט או ן אל ע דת י האב ן 
מי ר געדאוונ ט פו ן איי ן מחזו ר מי ט גתי ם דביקו ת או ן התלהבות : 
״ובכ ן ת ו פחד ך . .. ״ 

ד י אלט ע פת י פו ן אדע ס אי ז געשטאנע ן איבערגעבויג ן איבע ח מחזו ר או ן 
טרער ן האב ן געשטראמ ט פו ן איר ע אויגן . 

א טיפע ר ווייטי ק הא ט געקלעמ ט מיי ן הארץ . 

אזו י האב ן מי ר געדאוונ ט ד י ימים־נוראימדיק ע תפילו ת אי ן תנע ם ווייט ן 
סיבירע ר שטעטל . 


מי ט מיי ן גראבאוויצע ר מלבו ש אי ן ווייט ן רוסלאנ ד 

ות ן כ׳בי ן אווע ק פ ת גראבאוויץ , אנטלויפנדי ק פא ר ד י נאצים , הא ב אי ך 
אי ן איילעני ש געכאפ ט אוי ף זי ך מיי ן צייג ן כאלאטל , ווא ם הא ט מי ך באגליי ט ת 
גאנצ ע ציי ט פו ן מיי ן וואנדער ן איבער ן ווייט ן סיביר . דא ס כאלאט ל הא ט מי ר 
געדינ ט אי ן א ס ך נויטן , אי ן רעגנ ס או ן שניי־זאותרוכעם . אי ן ד י גתיס ע פרעס ט 
הא ט ע ם מי ר געדינ ט וו י א פוטער . ביי ם שלאפ ן אוי ף דע ר הוילע ר ערד , אי ז ע ס 
געות ן מיי ן צודעק . ניש ט איינמא ל הא ט געטראפ ן ביי ם וואנדער ן פו ן איי ן אר ט 
צו ם אנדערן , א ז אי ך הא ב געמוז ט אראפנעמע ן פו ן זי ך דא ם כאלאט ל או ן איינוויקלע ן 
אי ן אי ם מיי ן ביס ל הא ב או ן גוטס , געטראג ן ע ם וו י א פעק ל אוי ף מיינ ע פלייצעס . 

אי ן סיבירע ר ארבעט־לאגע ר הינטע ר אמס ק אי ז פארגעקומע ן ד י דראמאטיש ע 
צעשיידונ ג מי ט מיי ן אויסגעדינט ן מלבוש , דא ס גראבאוויצע ר כאלאטל , ותלכ ן 
ע ם אי ז באשער ט געווע ן צ ו טייל ן מי ט מי ר מיי ן שטורעמדיק ע פארגאנגענהייט . 
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ע ם אי ז שוי ן דור ך א האל ב יא ר זינ ט אי ך הא ב זי ך געפונע ן אי ן סיביר , געווע ן 
שד ן כמע ט א תושב , דורגעמאכ ט א שות ה ווינטע ר ביי ם בויע ן ד י ניי ע סיבירע ר 
באן־ליניע , געשטאנע ן גאנצ ע טע ג היגטער ן פרייע ם הימ ל או ן געגראב ן מי ט דע ר 
לאפאט ע ד י פארפרוירענ ע ערד , אדסגעלייג ט ד י רעלסן . 

אי ך מו ז מוד ה זיין , א ז קיי ן גרויסע ר סטאכאנאוויע ץ בי ן אי ך גיש ט געווען , 
עפע ם אי ז מי ר ניש ט געראט ן דע ר זיוו ג מי ט דע ר לאפאטע , כאט ש כ׳הא ב זי ך 
מי ט אי ר ניש ט צעשייד ט אפיל ו אי ן ד י גרעסט ע פרעסט , צ ו וועלכ ע ע ס אי ז מי ר 
ביש ט געווע ן גרינ ג צוגעוודנע ן זיד . כ׳בי ן לגמר י גיש ט געווע ן זיכער , צ י ד י 
רעלסן , וועלכ ע אי ך הא ב פארלייג ט זענע ן פו ן אויסגעצייכגטע ר קוואליטעט , כ׳וואל ט 
אפיל ו מור א געהא ט צ ו פאר ן מי ט דע ר ערשטע ר בא ן אוי ף יענ ע רעלסן , ווא ס אי ך 
הא ב געלייגט . 

מע ן הא ט אונד ז כסד ר איבערגעווארפ ן פו ן איי ן לאגע ר צ ו א ן אנדערן , פו ן 
איי ן דיר ה אי ן דע ר אנדערער . אל ע זענע ן זי י באשטאנע ן פו ן באראקן , אי ן וועלכ ע 
מע ן הא ט געוווינ ט אי ן גרוי ם ענגשאפט . דע ר ערשטע ר בארא ק אי ן אמס ק הא ט 
מי ר שפעטע ר אויסגעזע ן וו י א פאלאץ . שפעטע ר אי ז מיי ן "דירה" , געווע ן אי ן 
א טיפ ן קעלער , צ ו וועלכ ן ע ס אי ז קיינמא ל ניש ט דערגאנגע ן קיי ן טאג־ליכט . 
אמת , דא ס הא ט אונד ז ווייני ק געארט , ווארו ם סיי־ווי־סי י זענע ן מי ר קיינמא ל 
בייטא ג ניש ט געווע ן אי ן דע ר היים . צ ו דע ר ארבע ט זענע ן מי ר ארד ס אי ן פריע ן 
באגין , ווע ן ע ס אי ז נא ד געווע ן פינצטער . צוריקגעקומע ן זענע ן מי ר שפע ט אי ן 
אוונט , אריינגעקומע ן אי ן פינצטער ן אייז־קאלט ן קעלער , וו ו אוי ף ד י ווענ ט זענע ן 
געהאנגע ן שטיקע ר אייז . דא ן הא ט מע ן זי ך גענומע ן אייגצוהייצ ן דא ס ליימענ ע 
אייוועל ע או ן ד י ווענ ט האב ן אנגעהדב ן אויפטייען , גענומע ן וויינע ן מי ט אייזיק ע 
טרערן . 

קיי ן טי ר אי ז אי ן קעלע ר ניש ט געווען . דור ך דע ר עפענונ ג הא ט ד י זאווערוכ ע 
אריינגעיאג ט דע ס געדיכט ן שניי , ווא ם אי ז געפאל ן אינדרויסן . דערפא ר הא ט 
יעדע ר פו ן ד י 10 קווארטיראנט ן אי ן יענע ם קעלע ר געדארפ ט האב ן דיזשור . 
יעד ע נאכ ט א ן אגדערער . ד י פליכט ן זענע ן געווע ן : צ ו זיי ן ווא ך א גאנצ ע נאכט , 
אפהיטן , א ז דא ם פייע ר אי ן אייוועל ע זא ל ניש ט אויסגיי ן או ן אדסקע ח דע ם שניי , 
ווא ס ד ע ר ווינ ט הא ט אריינגעיאג ט א גאנצ ע נאכט . 

עטלעכ ע מא ל האב ן מי ר געמאכ ט פרווו ן צ ו פארשטעל ן ד י עפענונ ג מי ט 
ברעטער , אבע ר אז א מי ן באריקאד ע הא ט לאנ ג ניש ט אויסגעהאלטן , וויי ל באל ד 
הא ט אויסגעפעל ט האל ץ צו ם הייצ ן או ן מי ר האב ן געמוז ט צעהאק ן ד י ברעטע ר 
או ן זי י ווארפ ן אי ן פייע ר אריין . 

איידע ר ע ס הא ט נא ך אנגעהויב ן שאריע ן אד ף טא ג הא ט מע ן שד ן געמוז ט 
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שטיי ן אוי ף ד י פיס , פארלאז ן דע ם קעלע ר א ת לויפ ן צ ו דע ר גארקיך , כד י צ ו 
באווייז ן פארכאפ ן ד י פארטאגיק ע זדם . 

פו ן ד ע ר גארקי ך אי ז מע ן גי ך געלאפ ן צ ו ד ע ר ארבע ט ביי ם פארלייג ן ד י ניי ע 
באן־ליניע . דע ר פראס ט הא ט געברי ט או ן געשניט ן או ן אי ך הא ב זי ך איינגעטוליע ט 
אי ן מיי ן צייג ן כאלאטל , ווא ס הא ב באוויז ן צ ו פארכאפ ן אי ן גראבאוויץ . 

אי ן איינע ם א טא ג אי ז געשע ן דא ם גרויס ע גלי ק א ץ ע ם אי ז אנגעקומע ן א 
טראנספאר ט מי ט מלבושים , ווארעמ ע אוניפארמע ן פא ר ד י ארבעטע ר פונע ם לאגער . 
ד י אנגעקומענ ע מלבושי ם האב ן ניש ט געקלעק ט פא ר אל ע ארבעטע ר או ן אי ך 
הא ב געהער ט צ ו ד י גליקלעבע , וועמע ן דא ס מז ל הא ט צוגעשפיל ט צ ו באקומע ן 
ד י באקליידוגג , ווא ס אי ז באשטאנע ן פו ן א פופייקע , אז א רעק ל אויסגעבע ט מי ט 
וואט ע ! וואטענ ע הויזן , ווא ס האב ן מי ר דערגרייכ ט בי ז צ ו ד י קנ י או ן א פא ר 
וואלענקעם , ווארעמ ע פילצענ ע שטיוול . 

אנגעטו ן אי ן ד י מלבושי ם הא ב אי ך דערפיל ט וו י ע ם נעמ ט מי ך אמ ם א 
ליב ע ווארעמקייט , אבע ר א ט הא ב אי ך זי ך אנגעקוקט . אל ע זענע ן זי י געווע ן שני י 
וויי ס א ץ אי ך הא ב זי ו דערשראק ן פאר ן געפי ל וו י כ׳וואל ט אנגעטא ן תכמכים . 
דא ס הא ט געדויער ט ניש ט מע ר וו י געציילט ע מינוטן . טויטערהיי ט הא ב אי ך זי ך 
דערפיל ט לעבעדיקער , דע ר עיקר , ס׳אי ז מי ר געווע ן ווארעם . מיינ ע געפרוירענ ע 
גלידער . פו ן גתי ם פריי ד הא ב אי ך ניש ט געלייג ט קיי ן אכט , א ז דע ר אויסשטייע ר 
אי ז ניש ט אוי ף מיי ן מאס , ד י פופייק ע אי ז געווע ן צ ו ברייט , ד י הויז ן — צ ו קור ץ 
או ן ענ ג א ץ ד י וואלענקע ס צ ו גתים . דא ס אל ץ הא ט אבע ר ניש ט געשטערט , א ז 
אי ך זא ל זי ך פיל ן וו י א ן איבערגעטוענע ר אי ן יום־טובדיק ע מלבושים . דא ם יום ־ 
טובדיק ע געפי ל הא ט אבע ר ניש ט לאנ ג אנגעהאלטן . פ ץ דע ר שווערע ר ארבעט , 
אי ן שניי־זאווערוכע ם או ן פרעסט , זענע ן ד י מלבושי ם גי ד אפגעטאג ן געווא ח א ץ 
פארלויר ן זייע ר ווייס ע קאליר . ערטעתויי ז זענע ן אמינגעפאל ן לעכער , ווא ם זענע ן 
אויסגעברענ ט געווא ח פו ן ד י מאכארקע־פאפיראסן . 
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גהשק ט ובבטח ה תהי ה גבורתכ ם 

(ישעיה ו ל' , ט״ 0 

אי ו 

העלדיש ן קאמ ף 


363 






בד ם וא ש 


מע ש מאו ד מבנ י גדבובי ץ זכ ו להשתת ף במלאכ ת הקוד ש 

ש ל הנק ם והשיל ם ע ל רוצח י עמנו , אול ם תיאור י הפרשיזאני ם 
אדליד , שישל ר והוסשי ק מהווי ם נדב ך חשו ב לקורו ת המאב ק היהוד י 
נג ד הגדמגי ם הנאצי ם בהסתערות ם ע ל המונ י בי ת ישרא ל להשמיד ם 
ולכלותם . קש ה ומ ר הי ה המאב ק הפארשיזאנ י בכללותו , רב ו 
קרבנותיו , ביהו ד ב ץ הלוחמי ם היהודיי ם וביניה ם ג ם אנש י גרבוביץ , 
שאי ן בידינ ו ב ל ידיעו ת עליהם , מלב ד שעמד ו בכבו ד ובגאו ן 
במאבק ם ביע ר ובחזיתות , בעל י דרגו ת צבאיו ת שונות . ועלינ ו 
להדגיש , ב י צעירי ם רבי ם מגרבובי ץ חיפש ו מג ע ע ם הפארשיזאנים , 
ואמנ ם מעשי ם הי ו אל ה שזומ ן לה ם מבוקשם , רבי ם מצא ו א ת 
מוח ם בדרכ ם ליעד , וחב ל שב ה ד ל הו א החומ ר עליהם . א ך ע ם 
עיו ן בדשימותיה ם ש ל דו ד ארלי ך וש ל איש ה שישל ר מתבר ר 
התפקי ד החשוב , שמילא ו הלוחמי ם היהודי ם במאב ק הפארשיזאנ י 
הנרחב . ל א הי ה א ף תחו ם אח ד במשב ת מעללי ו ש ל המחנ ה 
הפארשיזאנ י הלוחם , של א ניכ ר ב ו מעשה ־ העזת ו ש ל הפאדשיזא ן 
היהודי , צעי ר וצעירה , שהי ו משורי ם כ ל כול ם למלחמ ה באוי ב 
הנאצ י — ה ן באת ם ממ ש וה ן בשירותי ם אחרי ם למע ן הלוחמי ם 
ביערות . 

זא ת הי א פרש ה מאא ת הו ד ותפארת ־גבורה , שהושיפ ה 

כבו ד ועו ז ל א ר ק ללוחמים , אל א ג ם לקיבו ץ היהוד י בול ו - נוכ ח 
השואה , שאי ן כמות ה בדבר י ימ י העם . 

הלוחמי ם הגרבוביצאי ם - אראן , שישל ר הוששי ק - 

ר ק בקווי ם תמציתיי ם ה ם כותבי ם קורו ת פעל ם המבור ך במלחמת ם 

ביע ד ובחזית , ול א מע ש ממעשי־גבורת ם ל א נרשמ ו עדיי ן בלל , 
א ך המע ש הז ה מעי ד עליה ם וע ל אחרים , של א הלכ ו כצא ן לשבח . 
ברשימותיה ם מצשייר ת הגבור ה ל א ר ק בדמו ת כו ח גופנ י על ־ אנושי , 
ב י א ם ג ם הכו ח הרוחנ י בתנא י לרמ ת לחימ ה מעולה . וכ ן ראו י 
ללמ ד מה ם ע ל שגולות־הנפ ש ועולם־העדבי ם ש ל בנ י גרבוביץ , 
המעיינו ת מה ם שאב ו א ת הגבור ה והעזוז . 


העור ך 



דו ד ערלי ך 


אי ו געראנג ל 
מיט ן שונ א 


י לעצט ע טע ג ער ב דע ם אנפא ל פו ן היטלער־דייטשלאנ ד אוי ף פוילו , 

סעפטעמבע ר 1939 , זענע ן געווע ן א קאשמאר . ייד ן אי ו גראבאבי ץ 
האב ן גו ט געוווסט , א ז מע ר פו ן אנדער ע וועל ן אי ו א מלחמ ה לייד ן 
ד י יידן . מע ן הא ט שוי ן געוווסט , ווא ם ד י היטלעריסט ן האב ו באוויז ן 
צ ו טו ן מי ט ד י ייד ו אי ן דייטשלאנ ד או ן ווא ט זי י האב ן פארויסגעזאג ט צ ו טו ן מי ט 
אל ע ייד ו או ן דא ם אי ז גענו ג געווען , כד י אנצוווארפ ן א פח ה וועלכע ר אי ז געשטיג ן 
פו ן טא ג צ ו טאג . 

דע ר טאג , פא ר וועלכ ן מע ן הא ט זי ך אזו י געשראקן , אי ז אנגעקומען . פרייטי ק 
פארטאג , דע ם 1 ־ט ן סעפטעמבע ר 1939 אי ז דייטשלאנ ד באפאל ו פוילן . דייטש ע 
עראפלאנע ן האב ן באמבארדיר ט שטע ט או ו שטעטלעך . אי ן גרוי ם פח ד האב ן 
ד י ייד ו אי ן גראבאווי ץ אויפגענומע ן ד י ידיעו ת וועג ן ד י נצחונו ת פו ן ד י דייטשן . 
ד י פויליש ע מאכ ט הא ט באוויז ן צ ו מאביליזיר ן בלוי ז געציילט ע מענטש ן אי ן 
שטעטל . אי ן שטעט ל גופ א הא ט מע ן נא ך ניש ט אזו י שטאר ק געפיל ט דע ם אויסברו ך 
פו ן דע ר מלחמה . אי ן ד י ערשט ע טע ג הא ט מע ן ניש ט געזע ן קיי ן דייטש ן זעלנער . 
מע ן הא ט זי ך ניש ט געריכט , א ז ד י פויליש ע מאכ ט זא ל זי ך אזו י שנע ל איינברעכן , 
אבע ר שוי ן ער ב יום־כיפו ר זענע ן דערגאנגע ן ידיעו ת וועג ן שלאכטן , ווא ס גייע ן 
א ן בי י זאמאשט ש או ן מע ן הא ט געברענג ט אי ן דע ר פאלקם־שו ל א ס ך פארווונדעט ע 
פויליש ע זעלנער . ע ם הא ט זי ך שטאר ק געפיל ט דע ר מאנג ל אי ן דאקטוירים . 

צוויש ן דע ר יידישע ר יוגנ ט אי ז געווע ן א דראנ ג צ ו מאביליזיר ן זי ך אי ן דע ר 
פוילישע ר ארמיי׳אבע ר ע ם אי ז ניש ט געווע ן קיי ן אדרע ס צ ו וועמע ן צ ו ווענד ן זיך . 

דא ס יום־כיפודדיק ע דאווענע ן אי ן שי ל אי ז געווע ן טרויעריקע ר וו י אלעמאל . 

א ן אומבאהאלפנקיי ט אי ז אלעמע ן באפאלן . מע ן הא ט ניש ט געוווס ט ווא ס צ ו 
טו ן או ן וווהי ן צ ו לויפן . ערש ט נא ד יוכדכיפו ר אי ז באקאנ ט געווארן , א ז ד י רוס ן 
זענע ן אריבע ר ד י גרענע ץ או ן אדיי ן קיי ן פוילן . מע ן הא ט געזאגט , א ז זי י וועל ן 
גיי ן בי ז לובלי ן או ן גראבאווי ץ ווע ט געהער ן צ ו ד י רוסן . דא ם הא ט אביס ל געהויב ו 
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ד י שטימוגג , אבע ר ייד ן בעל י גסי ץ האב ן געטענהט , א ז אי ן א מלחמ ה קע ן מע ן 
קיינמא ל ניש ט וויס ן דע ם אויסגאנג , היינ ט אי ז אזו י או ן מארג ן אנדערש . ד י יידיש ע 
יוגנ ט פו ן ד י לינק ע קרייז ן האב ן זי ך גענומע ן גרייט ן צ ו העלפ ן ד י מס ן באהערש ן 
דא ס שטעטל . ד י עלטער ע האב ן זי י געווארנט , א ז זי י זאל ן זי ך ניש ט אזו י אקטיו ו 
אנגאזשירן , וויי ל דא ס קע ן זי ד אמא ל נוק ם זיץ . 

וכ ד הוה , ד י רוס ן האבן , לוי ט א ן אפמא ך מי ט ד י דייטשן , נא ד עטלעכ ע וואכ ן 
צוריקגעצויג ן זי ד ביז ן טיי ך בו ג או ן האב ן דערבי י געהאלפ ן עוואקואיר ן זי ך ווע ר 
ע ם הא ט נא ר געוואל ט ארויספאר ן פ ץ שטעטל . טיי ל יידיש ע סוחרי ם האב ן 
אויפגעלאד ן זייער ע סחורו ת אוי ף פור ן או ן געפאר ן קי ץ לודמיר . ע ם זענע ן דא ו 
אווע ק פו ן גראבאווי ץ א ן ער ך 500 יידן . אוי ך אי ד מי ט מיי ן ברודע ר או ן שוועסטע ר 
זענע ן דעמאל ט אווע ק פו ן גראבאוויץ . 

ווע ן מי ר זענע ן אנגעקומע ן קי ץ לודמי ר אי ז ד י שטא ט שוי ן געווע ן פו ל מי ט 
פליטי ם או ן דע ר גרעסטע ר טיי ל הא ט געזוכ ט פרנס ה או ן דא ס הא ט לודמי ר גיש ט 
געקענ ט געבן . קיי ן פאבריק ן זענע ן ניש ט געווען . ד י איינציק ע ארבע ט אי ז געווע ן 
בי י ד י באדליניע ס א ץ שרייב ן טראנספארענט ן לכבו ד דע ר אקטאבע ר רעוואלוציע . 
ד י יידיש ע פליטי ם פו ן גראבאוויץ , ניש ט זעענדי ק קיי ן תכלי ת פא ר זיך , האב ן 
באשלאס ן צ ו פאר ן אביס ל טיפע ר אי ן אוקראינע , אי ן רוסלאנד . אוי ך אי ך בי ן 
צוזאמע ן מי ט מי ץ שוועסטע ר הענ ע (היינ ט אי ן טאראנטא ) א ץ מיי ן קוזי ן דו ד 
גלאמב , זענע ן מי ר מי ט ד י ערשט ע עשאלאנע ן אווע ק קיי ן ראדזיווילאוו , א ווארע ם 
יידי ש שטעט ל מי ט הארציק ע יידן , ווא ס האב ן געהאלפ ן ד י פליטי ם מי ט דירו ת או ן 
געטרייסט , א ז ע ם ווע ט נא ד אמא ל זיי ן גוט . 

אי ן ראדזיווילאו ו האב ן מי ר געטראפ ן שיינד ל ברוכ ס (גלאמב , היינ ט אי ן 
אמעריקע ) מי ט אי ר משפחה , בערי ש רייכמא ן מי ט זיי ן משפח ה (ד י קינדע ר 
זייער ע לעב ן אי ן ישראל) . מי ר אי ז דא ן געוואר ן עטווא ס לייכטע ר אויפ ן הארצן , 
אבע ר דא ד הא ב אי ד זי ר ארומגעקוק ט או ן געזען , א ז ע ס אי ז פא ר מי ר נישט א 
קי ץ צוקונפט , בי ן אי ך דא ן געפאר ן קיי ן דובנע , געמיינ ט דאר ט צ ו באקומע ן 
ארבעט , אבע ר גליי ך איינגעזען , א ז מי ץ פא ת אי ז געווע ן אומזיס ט או ן כ׳בי ן 
צוריקגעפאר ן קיי ן ראדזיווילאוו . 

גייענדי ק אי ן גא ס אי ז פארבי י מי ר דורכגעגאנגע ן א מאן , וועלכע ר הא ט 
מי ר אויסגעזע ן צ ו זיי ן קענטלעך . באל ד הא ב אי ד זי ך דערמאנט , א ז דא ס אי ז 
א געוועזענע ר עסק ן פו ן "אחדו ת ישראל" , א רעליגיעזע ר פליג ל פו ן דע ר רעוויזיא * 
ניסטישע ר ארגאניזאצי ע אי ן פוילן . כ׳הא ב אי ם אנגעיאג ט א ץ געפרווו ט מי ט 
אי ם פארפיר ן א שמועם . ע ר הא ט אי ו אנהוי ב מור א געהא ט צ ו רעדו , אבע ר דא ך 
הא ט ע ר מי ד איינגעלאד ן צ ו קומע ן צ ו אי ם אי ן שטו ב אי ן אוונט . 
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מי ר האב ן זי ך דורכגעשמועס ט או ן ע ר הא ט מי ר פארטרויט , א ז ווילנ ע אי ז 
אריבע ר צ ו ליט ע או ן דארט ן קאנצענטריר ן זי ך פליטים , ווא ט האב ן זי ך געשטעל ט 
פא ר א צי ל עול ה צ ו זיי ן קיי ן אר ץ ישראל . כד י אנצוקומע ן קיי ן ווילנ ע הא ט מע ן 
געדארפ ט אריבערגיי ן ד י רוסיש־ליטוויש ע גרענעץ . ע ר הא ט מי ר געראט ן צ ו 
פא ת קיי ן לידע , וו ו אי ד ווע ל זי ך קענע ן דעחויס ן מע ר פרטים . 

קומענדי ק מי ט דע ר ידיע ה צ ו מיי ן קוזי ן דו ד גלאמב , הא ט ע ר ניש ט ארויס ־ 
געוויז ן קיי ן גתי ם חש ק צ ו פארן . ע ר הא ט זי ך געשראק ן פא ר ח חס ן צ ו שווארצ ן 
ד י גרענע ץ א ת הא ט געגלייבט , א ז מע ן ווע ט זי ך קעגע ן איינארדענע ן אויפ ן אר ט 
או ן איבערלעב ן ד י מלחמה . אי ך הא ב גענומע ן זוכ ן א פארטנער , ווא ס זא ל וועל ן 
מי ט מי ר פאר ן קיי ן ליד ע או ן מע ן הא ט מי ר רעקאמענדיר ט א ראדזיווילאווע ר 
בחור , וועמענ ס פאטע ר לעב ט אי ן אמעריקע . בייד ע האב ן מי ר זי ך גענומע ן גרייט ן 
צ ו דע ר חיזע . מיי ן ביס ל ארעמקיי ט הא ב אי ך געלאז ט בי י מיי ן שוועסטער . אי ר 
אי ז שווע ד געווע ן צ ו געזעגענע ן זי ד מי ט מיר , הא ט שטי ל געוויינ ט איבע ר מיי ן 
אוועקפארן . אוי ך מיי ן קוזי ן דו ד הא ט מי ך באגליי ט צ ו דע ר בא ן מי ט א פא ח 
קלעמ ט הארץ . 

קיי ן ליד ע זענע ן מי ר אנגעקומע ן פרייטי ק נאכמיטאג . ד י בת י מדרשי ם זענע ן 
פו ל געפאק ט מי ט פליטי ם או ן מי ר האב ן ניש ט געפיגע ן קי ץ פלא ץ וו ו אוועק ־ 
צולייג ן אונחער ע רוקזעק . כ׳הא ב געוווסט , א ז אי ן ליד ע לעב ט אונדזער ס א 
ווייטע ר קרוב , שמוא ל בלעכמאן , א ן אייניק ל פו ן ר ׳ נטעלע , וועלכ ן מע ן הא ט 
גערופ ן דע ר ווארשעווע ר בלעכער . אי ך הא ב זי ך קוי ם דערפרעג ט צ ו אים . ע ר 
הא ט געוווינ ט אוי ף שקאלנ ע 10 , אבע ר אנקומענדי ק אהי ן האב ן מי ר אי ם ניש ט 
געטראפ ן אי ן שטו ב או ן ד י באלעבאסט ע הא ט אונד ז ניש ט אריינגעלאז ט או ן אר ך 
גיש ט דערלויב ט אוועקצולייג ן ד י רוקזעק . 

ווידע ר זעגע ן מי ר אווע ק אי ן גרויס ן בי ת המדרש , וו ו ע ם אי ז אונד ז געלונגע ן 
צ ו שאפ ו א פארבינדונ ג מי ט א גרופע , וועלכ ע אי ז נא ך דע ם זעלב ן אוונ ט געגאנגע ן 
קיי ן איישישאק , ווא ם אי ז שוי ן געווע ן אוי ף דע ר ליטווישע ר זייט . 

גייענדי ק איבע ר ד י גאס ן הא ט זי ך דאר ט געפיל ט דע ר שב ת אי ן יידיש ן 
שטעטל . דור ך ד י פענצטע ר האב ן ארויסגעלויכט ן ד י שבת־ליכט . ייד ן זענע ן 
געגאנגע ן פו ן דאווענע ן אנגעטו ן אי ן שבתדיק ע מלבושים , געקוק ט מי ט רחמנו ת 
אוי ף אונדזע ר גמפע , וועלכ ע הא ט געצייל ט בי י א 60 מאן . ווע ן מי ר האב ן זי ך 
צערעד ט מי ט ד י ליד ע ר ייד ן האב ן זי י אונ ח באדויערט , ווא ם מי ר גייע ן 
אוי ף "קרוט ע וועגך . יידענע ס האב ן אונד ז אפגעהאלטן : "הא ט רחמנו ת אוי ף 
זיך , וווהי ן גיי ט אי ר ז מע ן הרגע ט אוי ף ד י וועגן , מע ן שיסט , מע ן פאל ט אחי ן 
אי ן ח העב ט פו ן נ.ק.וו.ד. ״ . . . 


367 



מי ד זענע ן געווע ן איינגעקשנ ט או ן וריטע ר געגאנגען . מי ד זענע ן אדיי ן אי ן 
א וועלדל , אבע ר נאכ ן אפגיי ן א צע ן קילאמעטע ר אי ז אנגעלאפ ן א בחו ר אי ן א 
לעדערנ ע קורטק ע או ן אונד ז געהייט ן צוריקגיי ן אי ן שטא ט אדיין , וויי ל א גרופע . 
וו ם אי ז אווע ק פא ר אונד ז אי ז פארהאלט ן געוואו ץ או ן מי ר קענע ן אוי ר אריינפאל ן 
אי ן ד י הענ ט פו ן נ.ק.וו.ד . 

אנקומענדי ק צורי ק אי ן שטא ט אי ז דע ר זייגע ר שוי ן געווע ן נא ך צען . מי ר 
האב ן ניש ט געהא ט וו ו צ ו גיי ן או ן מי ר זענע ן אדיי ן אי ן א קליי ן חסידים־שטיבל , 
מיד ע אוועקגעלייג ט זי ר אוי ף ד י בענק . דע ר שמ ש הא ט געשריגן , ניש ט געלאז ט 
בלייבן , אבע ר ניש ט געקענ ט זי ך קיי ן עצ ה געב ן או ן רעזיגנירט . 

מי ר זענע ן געלעג ן מיד ע פארמאטערטע , אבע ר ניש ט געקענ ט איינשלאפן , 

הא ב אי ך געזאג ט צ ו מיי ן חבר , א ז אי ך ווע ל פרווו ן נא ד אמא ל גיי ן אר ף שקאלנ ע 
10 , צו ם דערמאנט ן בלעכמאן . אוי ב ע ר וויל , קע ן ע ר מי ט מי ד מיטגיין . ע ר הא ט 
מור א געהא ט או ן געפרווו ט מי ך אפרעדן , אבע ר אי ך הא ב איינגעזען , א ז ס׳אי ז 
נישט א ווא ט צ ו פארליר ן או ן בי ן אוועק . דא ס מא ל אי ז מי ר געלונגע ן אי ם צ ו 
טרעפן . דערזייגע ר אי ז שר ן געווע ן שפעט , אבע ר שמוא ל בלעכמא ן אי ז נא ך 
געווע ן וואך , אי ז געזעס ן מי ט זיינ ע צור י גראבאוויצע ר קוזינען , ד י ברידע ר אברה ם 
או ן זכרי ה זאק . דערזעענדי ק מיך , זענע ן זי י געבליב ן א ן לשון , האב ן ניש ט געקענ ט 
פארשטיי ן פו ן וואנע ן אי ך בע ם זי ך ד א אהער . אי ך הא ב זי י אל ץ דערצייל ט או ן 
זי י האב ן מי ד ארסגעהער ט מי ט גרר ם אינטערעס . אברה ם זא ק (טשארנ ע נטעלינ ם 
זון ) הא ט מי ר געראטן , אי ך זא ל בלייב ן בי י זיי , אבע ר אי ך בי ן געווע ן איינגעעקשנ ט 
או ן געווע ן דעצידיר ט צ ו גיי ן ווייטער . זכרי ה הא ט זי ך אנגערופ ן : "אוי ב שר ן גיי ן 

איבע ר דע ר גרענע ץ ט א קו ם מי ט מיר . כ׳הא ב חברי ם אי ן סוועבציא ן או ן אי ך 

בי ן א בראקע ר אי ן ד י לינטאפע ר וועלדער , נאענ ט צ ו דע ר גרענעץ" . 

דערוי ף בי ן אי ך איינגעגאנגע ן או ן אזייגע ר פינ ף פארטאג ם זענע ן מי ר מי ט 

דע ר בא ן אפגעפאר ן קיי ן טוועבציאן , וו ו מי ר זענע ן אדיי ן צ ו זכריה ם א חבר , 

ד י משפח ה כץ , ניש ט וויי ט פו ן שיל־הויף . 

נא ד צווי י וואכ ן בי ן אי ך מי ט א שליט ן צוזאמע ן מיט ן לוקאטשע ר ר ב או ן נא ך 
צור י ייד ן אריינגעפאר ן קיי ן ניי־סווענציאן , ווא ט הא ט שוי ן געהער ט צ ו ליטע . מע ן 
הא ט אונ ח אריינגעפיר ט צו ם ארטיק ן ר ב א ח נא ד אייניק ע טע ג בי ן אי ך מי ט דע ר 
היל ף פ ח רב ם ז ח אנגעקומע ן קיי ן ווילנע ׳ וו ו אי ד הא ב געטראפ ן חברי ם פו ן 
וואיטלאורץ , שמוא ל קארנפעל ד או ן נחמ ן שטי ח או ן אר ך צור י חברטע ם פ ח 
גראבאורץ : חנ ה זילבערצוויי ג א ח לא ה שרוי ט פו ן קיבו ץ "שחריה" . ע ם אי ן 
געוואר ן אביט ל היימלעכע ר ארפ ן געמיט . 

פס ח ציי ט בי ן אי ד אווע ק פ ח ורלנ ע קיי ן שאוול , וו ו אי ך הא ב באקומע ן ארבע ט 
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או ן ניש ט שלעכ ט געלעבט , אפיל ו געשיק ט פעקלע ך עסנוואר ג קיי ן גראבאוויץ . 

אי ן יענע ר ציי ט הא ב אי ך אפ ט באקומע ן בריו ו פ ת גראבאוויץ , אבע ר מע ך 
הא ט זי ך פו ן זי י ניש ט געקענ ט קי ץ ס ך דעתויסן . דא ם זעלב ע אוי ר פו ן ד י בריוו , 
ווא ם אי ך הא ב באקומע ן פ ץ מיי ן ברודע ר או ן שוועסטער . מע ן הא ט נא ר געקענט ־ 
דרינגע ן פו ן זיי , א ז זי י זענע ן שוי ן אויסגעניכטער ט פו ן זייע ר טרוי ם או ן זענע ן 
צופריח , ווא ם מי ר כאט ש לעב ט זי ך גוט . 

ד י אידילי ע הא ט אבע ר ניש ט לאנ ג אנגעהאלטן . אי ן יונ י האב ן ד י רוס ן 
אקופיר ט ליטע , לעטלאנ ד או ן עסטאניע . אייראפ ע אי ז געווע ן פארנומע ן פ ץ ד י 
דייטשן . פו ן ווילנ ע זענע ן א ס ך אווע ק קי ץ יאפאן , קיי ן ארץ־ישראל , קיי ן אינדיע , 
אבע ר ניש ט יעד ן אי ז ע ס געלונגען . טרא ץ אל ע באמיאונגע ן הא ב אי ך ניש ט באוויז ן 
זי ך ארויסצורייס ן או ן בי ן דערפא ר אריבע ר קי ץ קאוונע , וו ו ע ס הא ט מי ך נא ך 
אל ץ ניש ט פארלאז ט ד י האפענונ ג עול ה צ ו זיי ן קיי ן אר ץ ישראל . 

ווע ן ד י דייטש ן זענע ן אנגעפאל ן אוי ף סאוויעט־רוסלאנ ד או ן גענומע ן גיי ך 
פארוי ס אוי ף אל ע פראנטן , בי ן אי ך צוזאמע ן מי ט נא ך פי ר חברי ם אווע ק פ ץ 
קאוונע . דרי י פו ן זי י זענע ן געווע ן פו ן לאדזש . דע ר פערטע ר ליפ ע אייז ן אי ז 
געווע ן פו ן הוסטינע־הרוביעשאוו . אי ך הא ב אי ם געקענ ט פו ן זיינ ע באזוכ ן אי ן 
גראבאוויץ . מי ר זענע ן אביס ל געפאר ן מי ט רוסיש ע מיליטעריש ע אויטאס , אבע ר 
מערסטנ ם געגאנגע ן צופו ם או ן ד י דייטש ן זענע ן אונד ז פארלאפ ן דע ם וועג . מי ר 
האב ן ווייטע ר ניש ט געקענ ט גיי ן או ן צורי ק אווע ק קיי ן ווילנע , יעדע ר אוי ף זיי ן 
אלט ן אדרעם . ליפ ע אייז ן הא ט קיינע ם ניש ט געקענ ט אי ן ווילנ ע או ן אי ך הא ב 
אי ם דערפא ר מיטגענומע ן מי ט זי ך צ ו דע ר משפח ה דאווידאוויטש , וועלכ ע הא ט 
אונ ת דערלויב ט צ ו זיי ן בי י זיי , בי ז ע ם אי ז ארוי ס ד י פארארדענונג , א ז פא ר 
האלט ן ניש ט געמאלדענ ע דרא ט טויט־שטראף . 

קי ץ געט א אי ז נא ך ניש ט געווען , אבע ר מי ר האב ן ניש ט געהא ט קיי ו הארץ , 

א ז אונתער ע באלעבאטי ם זאל ן ריזיקיר ן מי ט זייע ר לעב ן או ן מי ר זענע ן אווע ק 
אוי ף שפיטאלנ ע 9 וו ו ע ס אי ז געווע ן א קליי ן בי ת המדרש . ווע ן מי ר זענע ן 
אנגעקומע ן אהי ן האב ן ד י ייד ן געדאוונ ט מעריב , אבע ר דערנא ך הא ט אונד ז דע ר 
שמ ש ממ ש ארויסגעווארפן . מי ר האב ן ניש ט געהא ט וווהי ן צ ו גיי ן האב ן מי ר זי ך 
אוועקגעזעצ ט הינטע ר ד י טרע פ מי ט דע ר כוונ ה איבערצוזיצ ן דאר ט ד י גאנצ ע נאכט . 

א מיידל , ווא ם הא ט געוווינ ט אי ן דע ר פארטעתשטו ב אי ן זעלב ן הוי ז הא ט 
פארבייגייענדי ק מי ך דערקענ ט או ן באל ד הא ט זי ך צעטראג ן איבער ן גאנצ ן הויז . 
ע ס אי ז געווא ח א גערעדעריי : וו י לאז ט מע ן דא ס ייד ן ניש ט אדיי ן איבער־ י 
נעכטיק ן א נאכט ? מע ן הא ט אונ ת אריינגעבעט ן אי ן דע ר שטו ב פו ן דע ר פרו י 
שול ה שפירא , א הארציקע ר מענטש . ז י הא ט געמאכ ט פא ר אונ ת אוונט־ברוי ט 
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א ץ מי ר זענע ן דאר ט געבליב ן עטלעכ ע טע ג בי ז מי ר האב ן זי ו איינגעמאל ח א ץ 
אריבע ר צורי ק וץינע ן אי ן אונדזע ר אלטע ר וץינונג . 

ע ם זענע ן פארבי י עטלעכ ע חדשים , בי ז ע ם אי ז געקומע ן דע ר טא ג פו ן דע ר 
אויסזידלונ ג או ן דא ס פארמאכ ן ד י ייד ן אי ן געטא . 

דע ר ווע ג צ ו ד י פארטיזאנע ר 

ע ם זענע ן אנגעקומע ן קאשמארפול ע טעג . אי ך בי ן געווע ן נאענ ט צ ו דע ר 
יוגנט , ווא ם הא ט זי ך געגריי ט ארויסצוריים ן פו ן געט א אי ן וואל ד אדיי ן צ ו ד י 
פארטיזאנער . ד ע ר רו ב פו ן ד ע ר פ.פ.א . אי ז אווע ק אי ן ד י נאראטשע ר וועלדער , 
געפיר ט דור ך סווענציאנע ר בחורים , וועלכ ע האב ן זי ך גענומע ן ד י אדפגאב ע 
ארויסצופיר ן ווא ם מע ר ייד ן פו ן ד י געטא ם או ן געברענג ט זי י אי ן וואל ד אריץ , 
אבע ר ד י רעשטלע ך מיט ן שטא ב פו ן פ.פ.א . האב ן פלאניר ט צ ו גי ץ אי ן דע ר 
רודניצקע ר פושטשע , לוי ט דע ר אנווייזונ ג פונע ם פארטיזאניש ן הויפט־שטאב . מע ן 
הא ט אבע ר פו ן געט א ניש ט געקענ ט ארויס , ד י דייטש ן האב ן שטאר ק באוואכ ט 
ד י בריק ן פ ץ שטאט . יע ה אוונ ט הא ט מע ן זי ך געגריי ט צו ם גיין , אבע ר אי ן דע ר 
לעצטע ר מינו ט אי ז געקומע ן א ידיעה , א ז מע ן מו ז אפלייגן . דא ם הא ט אלעמע ן 
שטאר ק דערשלאגן . 

צ ו ד י שווערסט ע מאמענט ן אי ן לעב ן געהע ר דא ם געזעגענע ן זי ך מי ט מיי ן 
פרד ס עלטעוץ , וועמענ ם טרער ן או ן פארטרויערט ע פנימע ר האב ן מי ך באגליי ט אוי ף 
אלע־מיינ ע וועגן . 

ד י געשעעניש ן אי ן געט א זענע ן געקומע ן איינ ע נא ך ד י אנדערע , וו י שווער ע 
קלעפ . א ט אי ז געקומע ן דע ר טא ג ווע ן דא ם געט א אי ז געוואר ן ארומגערינגל ט א ץ ע ם 
הא ט זי ד אנגעהויב ן ה ליקווידאציע . דא ן זענע ן מי ר אדר ם דור ך דע ם צוגעגרייט ן 
ארויסגאנ ג פונע ם געטא , ווא ם אי ז געמאכ ט געוואר ן אוי ף אויסנאם־פאל ן הר ך ד י 
מיטגלידע ר פו ן פ.פ.א . או ן געפיר ט צ ו ד י קאנאליזאציע־רערן , זי י הרכגעקראכ ן 
או ן אנגעקומע ן אוי ף דע ר טאטארסקע־גאס , אי ן א באמבארדיר ט הויז , דור ך וועלכ ן 
מי ר זענע ן ארוי ס אי ן גאם , וו ו ע ם האב ן שוי ן געוואר ט אוי ף אונד ז צווי י ליטוויש ע 
פאליציאנטן , וועלכ ע האב ן מיטגעארבע ט מי ט דע ר אונטערערדישע ר באוועגונג . 
זי י האב ן אונד ז געוויז ן ד י ריכטונ ג וווהי ן צ ו גיי ן או ן דור ך וועלנ ע גאס ן דע ר ווע ג 
אי ז פריי . אונהע ר צי ל אי ז געווע ן ד י שטאטיש ע שטאלן , וו ו מי ר האב ן געדארפ ט 
איבערווארט ן בי ז ד י דייטש ן וועל ן אראפגעמע ן דע ם אויסנאם־צושטאנד , וועלכ ן 
זי י האב ן דערקלער ט צולי ב דע ר ליקווידאצי ע פ ץ געטא . 

פו ן בער ך אכצי ק מא ן זענע ן מי ר אבגעקומע ן בא ר עטלעכ ע זעכציק . ד י 
איבעריק ע זענע ן געכאפ ט געוואר ן אוי ף ד י גאסן . ע ם האב ן זי י פאראט ן ד י 
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ריחו ת פו ן ד י קאגאליזאציע־רערן , דור ך וועלכע ר מי ר האב ן געמוז ט דורכגיי ן 
אי ן מש ך פו ן טאג . 

אי ן דע ר שטאטישע ר שטא ל זענע ן מי ר געזעס ן דרי י מעת־לעת , בי ז ע ם אי ז 
געקומע ן ד י ידיעה , א ז ד י בריק ן זענע ן פרי י או ן מי ר האב ן זי ך גענומע ן גרייט ן 
אי ן ווע ג אדיין . 


דור ך בלוטיק ע שלאכט ן 

ע ם אי ז געווע ן חוד ש אלול , אינדרויס ן הא ט געפלייצ ט א גא ס רעגן . געגאנגע ן 
זענע ן מי ר גרופנווייז , פינ ף מא ן אי ן א גרופע , אפגערוק ט פו ן זי ר אוי ף עטלעכ ע 
מעטער . א גאנצ ע נאכ ט האב ן מי ר געשפאנ ט אי ן ד י בלאטעס . צומארגנ ס זענע ן 
מי ר אנגעקומע ן אי ן דע ר רודניצקע ר פושטשע , וו ו מי ר האב ן געטראפ ן יידיש ע 
פארטיזאנער , שלמה . בראנד , לע א בערנשטיי ן או ן זייע ר גרופע , ווא ם הא ט געצייל ט 
בער ך 60 מאן . אי ן אוונ ט אי ז אוי ך געקומע ן חיי ם לאזאר , וועלכע ר אי ז געווע ן 
אי ן צווייט ן אטריאד . מע ן הא ט זי ך אליי ן אפגעקאכ ט עפע ם עס ן א ץ ע ם אי ז 
געוואר ן הייטערער . מע ן הא ט זי ך דערפיל ט פריי . 

צומארגנ ם האב ן מי ר אנגעהויב ן זי ך אויפשטעל ן ביידלע ך פו ן צווייג ן או ן 
גענומע ן זי ך גרייט ן צ ו דע ר פארטיזאנישע ר טעטיקייט . אי ך הא ב געהער ט צ ו דע ר 
אויסשפיר־גרופע , כ׳הא ב געקענ ט אל ע וועג ן או ן שטעג ן או ן שד ן געהא ט אי ן 



צוויש ן זי י יבל״ א : העניע , יוס ל או ן דו ד ערליך . 
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יעד ו דאר ף מיינ ם א פויער , וועלכע ר הא ט מי ר איבערגעגעב ן ד י נויטיק ע ידיעות . 
עטלעכ ע מא ל אי ז מי ר אויסגעקומע ן צ ו גיי ו אוי ף לויערונגען , וועלכ ע אונדזע ר 
אטריא ד הא ט דורכגעפיר ט אוי ף ד י דייטש ע מיליטער־פאסטנס . אי ן אייגע ר א 
שלאכ ט אי ז אונד ז געלונגע ן צ ו דערהרגענע ן 12 דייטש ן או ן צ ו דעראבע ח צווי י 
מאשינגעווע ר או ן א ס ך ביקסן . 

כד ר זענע ן געווע ן איבע ר 350 יידן , צעטייל ט אי ן פי ר אטריאדן . אונדזע ר 
אטריא ד הא ט געהייס ן "נקמה" . ע ם זענע ן בי י אונד ז געווע ן דרייסט ע בחורים , 
גו ט באוואפנט , ארגאניזיר ט אי ן א שטרענגע ר דיסציפלין . קיי ן עס ן הא ט ניש ט 
געפעלט . מי ד האב ן געהא ט אפיל ו א ן אייגענ ע בעקעריי . 

איינמא ל אי ז געשען , א ז צווי י פארטיזאנער , וועלכ ע זענע ן אריינגעקומע ן צ ו 
א פויע ר או ן געבעט ן עסן , הא ט מע ן זי י געגריי ט צו ם טי ש או ן אינמיט ן עס ן הא ט 
מע ן זי י דורב ן פענצטע ר דערשאס ן אוי ף טויט . דע ר פא ל הא ט שווע ר געווירק ט 
אוי ף ד י פארטיזאנער . דערצ ו זענע ן אנגעקומע ן ידיעו ת פו ן אנדער ע דערפער , א ז 
ד י פויערי ם באוואפענע ן זי ד מי ט דע ר היל ף פו ן ד י דייטשן . ע ם אי ז דא ן געקומע ן 
דע ר באפע ל פונע ם שטא ב צ ו ליקווידיר ן דא ם דארף . מע ן הא ט אהי ן אריינגעשיק ט 
א פארטיזאנער , א ן געווער , א קריסט , פארשטעל ט פא ר א פויער , ווא ס זוכ ט 
ארבעט . ע ר הא ט דאר ט געלעב ט עטלעכ ע וואכן , אויסגעשפיר ט ווע ן ע ם טויש ט 
זי ך ד י וואך , ווא ס פאר א וואפ ן זי י האב ן או ן אל ע זייער ע געווונהייטן . ע ר הא ט 



דו ד ערלי ך צוויש ן א גרופ ע פארטיזאנער , ביי ם אויפנעמע ן דע ם יידיש־רוסיש ן שרייבע ר 
אילי א ערנבורג , וועלכע ר אי ז געקומע ן אוי ף א באזו ך אי ן וואל ד צ ו זייע ר קאמפס־איינהייט . 
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אונד ז דא ס אל ץ איבערגעגעב ן או ן ע ם אי ז באשלאס ן געווארן , א ז אי ן א זונטיק , 
ויע ן אי ן דאר ף ווע ט פארקומע ן א חתונ ה או ן ד י פויערי ם וועל ן זי ך אנשיכיה , 
ווע ט דורכגעפיר ט ווער ן ד י ליקווידאציע . פו ן יעד ן אטריא ד זענע ן צ ו דע ר אקצי ע 
צוגעטייל ט געוואר ן פארטיזאנעתגרופן , צוזאמע ן בי י 140 מאן . פארטאג ם זענע ן 
שוי ן אל ע געווע ן אוי ף זייער ע פלעצע ה ארומגעתנגל ט דא ס דאר ף פו ן אל ע 
זייטן , אפגעשניט ן ד י טעלעפאן־פארבינדונ ג או ן באזעצ ט אל ע וועגן , דור ך וועלכ ע 
ע ם וואל ט געקענ ט קומע ן היל ף פאר ן דארף . 

דא ס אל ץ אי ז געטו ן געווא ח מי ט אויסערגעוויעלעכע ר פלינקייט . באל ד אי ז 
אויסגעשאס ן געוואו ץ א תיט ע ראקעטע , ווא ם אי ז געווע ן ד ע ר אנזא ג פא ר ד י 
גרופן , ווא ם האב ן געדארפ ט אונטערצינד ן דא ס דארף . זייע ר ווייני ק פויעת ם 
אי ז געלונגע ן צ ו אנטלויפ ן פונע ם פייער , אבע ר אוי ך זי י זענע ן דערשאס ן געווארן . 
נא ך צווי י שע ה אי ז ד י אקת ע געווע ן פארענדיקט . דא ם דאר ף אי ז אפגעוויש ט 
געוואד ן פו ן דע ר ערד . אל ע פארטיזאנע ר האב ן זי ך אומגעקער ט בשלו ם אי ן וואלד . 

ת יתע ה וועג ן דע ר דורכגעפירטע ר אקצי ע איבער ן פארעטעתש ן דאר ף 
הא ט זי ך פארשפתי ט איבע ר דע ר גאגצע ר געגנט . פו ן פארטיזאנעתשטא ב אי ז 
ארוי ס א מעלדונ ג צ ו אל ע ארומיק ע דערפער , א ז אוי ב זי י וועל ן בי ז א ווא ך ניש ט 
אפגעב ן ד י פארטיזאנע ר דא ס געווער , ווא ם זי י האב ן באקומע ן פו ן ת דייטשן , 
וועל ן זי י האב ן דאס ׳ זעלב ן סו ף וו י דא ס דאר ף קאגיוכי . 

ד י מעלדונ ג הא ט אנגעווארפ ן א פח ד אוי ף אל ע פארעטעריש ע דערפע ר או ן זי י 
האב ן ארויסגעשיק ט דעלעגאציע ס צו ם וואלד , צוגעזאג ט אפצוגעב ן דא ם גאנצ ע 
געווע ר או ן פאחיכער ט צוצושטעל ן דע ם געפאדערט ן קאנטיגענ ט עסן . זי י האב ן 
איבערגעלאז ט בי י ת פארטיזאנע ר 10 ערובניקעס , א ז ע ם ווע ט גארניש ט פאסיר ן 
ד י פארטיזאנער , ווא ס וועל ן קומע ן אפנעמע ן דא ם געווער . 

זיי ט דא ן הא ט זי ך ד י שטימונ ג אי ן וואל ד געהויבן . מע ן הא ט זי ך געקענ ט 
פרי י באוועג ן אי ן ד י דערפער , וו ו ד י פויערי ם האב ן אונ ת אויפגענומע ן פתיטלע ך 
או ן צוגעשטעל ט דא ס עס ן וויפ ל מע ן הא ט געוואלט . 

ד י דיעו ת פו ן ד י פראנט ן זענע ן אוי ך געווע ן פרייתקע . ד י דייטש ע ארמייע ן 
האב ן געליט ן איי ן מפל ה נא ד דע ר אנדערער . נא ך סטאלינגרא ד הא ט זי ך אנגעהויב ן 
דע ר צוריקמאר ש או ן ד י תיט ע ארמי י הא ט באפתי ט איי ן שטא ט נא ך דע ר 

ענדלע ך אי ז אנגעקומע ן ד י יתעה , א ז ת רדט ע ארמי י מארשיר ט אי ן דע ו 
ריכטוג ג פו ן ודלנע . 

דע ם 10 ־ט ן יול י 1944 זענע ן מי ר ארוי ם פו ן וואלד ־ אי ן דע ר תבטונ ג פו ן 
שטא ט א ת מי ר האב ן זי ך צונדפגעטראפ ן מי ט דע ר תיטע ר ארמיי , מי ט ייתש ע 
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זעלנע ר או ן אפיציוץ , דעלכ ע האב ן צו ם ערשט ן מא ל זי ך געטראפ ן מי ט פארטיזאנע ר 
ד י שמח ה אי ז געווע ן אי ן לשער . 

אי ן יענע ם טא ג אי ז צ ו אונד ז געקומע ן ד ע ר בארימטע ר יידיש־רוסישע ר 
שרייבע ר אילי א ערענבורג , וועלכע ר הא ט מי ט געוואלטיק ן אינטערע ם זי ד צ ד 
געהער ט צ ו אונדזער ע שמועס ן או ן אליי ן אוי ך דערצייל ט פארשידענ ע עפיזאד ן 
פו ן ד י גרויס ע שלאכטן . 

ווילנ ע אי ז שד ן דא ן געווע ן ארומגערינגלט , אבע ר ד י דייטש ן האב ן נא ך 
אל ץ געשטעל ט א ווידערשמאנד . ד י רדט־ארמייע ר האב ן אונד ז אפגעהאלט ן אוי ף 
דע ם פלא ץ או ן ערש ט דע ם 12 ־ט ן יול י זענע ן מי ר אדיי ן אי ן שטאט , וו ו מע ן הא ט 
נא ד געשאס ן פו ן ד י דעכער . אוי ף וועלכ ע ע ם האב ן זי ך נא ך געהאלט ן רעשטלע ך 
דייטש ע זעלנער . בי י אונד ז זענע ן פארווונדע ט געוואר ן פי ר פארטיזאנער , אבע ר 
דע ר גייס ט אי ז געווע ן א קעמפערישע ר או ן מי ר האב ן זי ך אריינגעריס ן אי ן שטאט , 
ליקודדירנדי ק ד י דייטש ע זעלנער , וועלכ ע האב ן נא ך געפרווו ט קעמפן . צענדליקע ר 
דייטש ן זענע ן דא ן געפאל ן פו ן ד י פארטיזאגיש ע קדלן . מי ר האב ן באהערש ט ד י 
שטאט , באזעצ ט ד י אמט ן או ן ארו ם אונד ז האב ן זי ך גענומע ן זאמלע ן ד י רעשטלזי ך 
יידן , ווא ס האב ן זי ך אויסבאהאלט ן אי ן פארשידענ ע פלעצע ר או ן דערזעענדי ק 
אונד ז האב ן זי י זי ך אז ש צעוויינ ט פו ן פרייד . 

מי ר האב ן זי י אויפגענומע ן מי ט דע ר גרעסטע ר הארציקייט , געגעב ן זי י עס ן 
צוזאמע ן מי ט אונד ז או ן באמי ט זי ך צ ו העלפ ן זי י מי ט אלעם , ווא ט מי ר האב ן 
געקאנט . 

פא ר אונדז , ציוניסטיש ע יוגנטלעכ ע אי ן דע ר פארטיזאנע ר באוועגונג , הא ט 
ד י באפרייאונ ג באדיי ט אד ך ד י ווידעראויפלעבונ ג פו ן געדאנ ק ממשי ך צ ו זיי ן 
אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן עלי ה קיי ן אר ץ ישראל . אי ן מער ץ 1945 בי ן אי ך שד ן געווע ן 
אי ן לובלין , וו ו ע ט אי ז געווע ן דא ס זיץ־אר ט פו ן דע ר נייע ר פדלישע ר רעגירונג . 

נא ך צווי י חדשים , סו ף מא י בי ן אי ד שוי ן געווע ן אי ן רומעני ע או ן ווייטע ר 
געשפאנ ט דוי ד אונגאו ץ או ן עסטרייך . בי ז מי ר זענען , מי ט דע ר היל ף פו ן דע ר 
יידישע ר בריגאדע , אנגעקומע ן קי ץ איטאליע , וו ו מי ר זענע ן ארד ף אוי ף דע ר 
שי ף קיי ן אר ץ ישראל . 

אונדזע ר שי ף אי ז אריינגעפאל ן צ ו ד י ענגלענדער , וועלכ ע האב ן אונד ז פאר ־ 
טריב ן קיי ן ציפעח , אז ד א ז ערש ט אי ן יא ר 1947 זענע ן פי ר אנגעקומע ן קיי ן 
אר ץ ישראל , וו ו אי ד בי ן גליי ד אריינגעטראט ן אי ן ד י רייע ן פו ן אצ״ל , פו ן וואנע ן 
ע ם הא ט מי ד געפיר ט דע ר ווע ג צ ו צה״ ל או ן אנטיילגענומע ן אי ן דע ר באפרייאונגם ־ 
מלחמ ה צחאמע ן מי ט א ס ך פו ן מייג ע וואלד־חברים . 
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שפר ה פישמאן־שיסלע ר 


מי ט געווע ר אי ן האנ ט 


ס ך אי ז פארא ן צ ו דערצייל ן רועג ן ד י בלוטיק ע טע ג 
אי ן גראבאווי ץ זינ ט ד י דייטש ן זענע ן אדיי ן ביז ן ליק ־ 

ווידיר ן ד י לעצט ע ייד ן אי ן אונדזע ר שטעטל . יעדע ר 
פו ן די , ווא ס האב ן זי ך אפגעראטעוועט , דאר ף ע ס דער ־ 

ציילן , ע ם זא ל בלייב ן איינגעקריצ ט אי ן ד י הערצע ר 
פו ן אונדזער ע קינדע ר או ן קינדס־קינדער , אוי ף אייביק ע דורות . איך , צחאמע ן 
מי ט מיי ן שוועסטע ר איט ע זענע ן מי ר פו ן ד י זייע ר ווייניק־געבליבענ ע גראבאוויצע ר 
יידיש ע טעכטע ר פו ן יענע ר גרויזאמע ר ציי ט פו ן אומקום . וויפ ל או ן ווא ם כ׳זא ל ניש ט 
אנשרייב ן אי ז ע ם דא ך אזו י נישטי ק א ח בלא ס אי ן פארגליי ך מי ט דע ם ווא ס אי ך 
הא ב איבערגעלעבט . כ׳ווי ל דערפא ד ד א ארויסברענגע ן בלוי ז קורצ ע פראגמענט ן 
פו ן מיי ן אנטיי ל אי ן יידיש ן ווידערשטאנד , אינע ם העלדיש ן קאמ ף פו ן יידיש ע 
פארטיזאנע ר קעג ן ד י שונאי ם פ ח יידיש ן פאלק . 

ד י מלחמה־געשעעניש ן זענע ן געלאפ ן אייג ע נא ך ד י אנדערע , יידי ש בלו ט 
הא ט זי ך געגאס ן אי ן שטעטל . ווע ד ע ם הא ט געקענט , הא ט געפרווו ט זי ך ראטעווע ן 
אי ן ד י דערפער , אבע ר יידי ש לעב ן אי ז אומעטו ם געווע ן הפקר . יעדע ר טא ג אי ז 
געווע ן פו ל מי ט סכנות . ד י יוגנ ט אבע ר הא ט זי ד ניש ט געוואל ט אזו י גרינ ג 
אוגטערגעגעב ן א ח געפרווו ט זי ך פארבינד ן מיט ן וואלד , אבע ר זייע ר ווייני ק 
האב ן באוחז ן דא ם צ ו דערגרייכן . 

ווע ן מי ר אי ז געלונגע ן אריינצוקריג ן זי ד אי ן הארשעווע ר וואלד , הא ב אי ך 
דאר ט געטראפ ן דע ם גראבאוויצע ר ירמי ה מי ט א זו ן או ן צור י טעכטער . זי י 
זענע ן שפעטע ר געהרגע ט געווא ח אי ן זעלב ן וואלד . 

ד י טע ג אי ן וואל ד האב ן זי ד געצויג ן ו ד א ן אייביקייט . מי ר האב ן זי ד ע ם 
גארניש ט געקעג ט פארשטעל ן ווא ם פו ן א מענט ש קא ו ווער ן אי ן אז א קורצע ר צייט . 
מ׳הא ט זי ך אליי ן ניש ט דערקענט . ד י וחלדסט ע פאנטאזי ע הא ט ניש ט געקענ ט 
צוטראכט ן אזעלכ ע געשעענישן , ווא ס אונד ז אי ז אדסגעקומע ן דורכצומאכן , אי ן 
באהעלטעניש ן צוויש ן ביימע ר או ן אי ן סכראנען , אי ן צחאמענשטויס ן מי ט ווילד ע 
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•פויליש ע או ן רוסיש ע באנדע ס או ן מי ט דייטשן . ע ם זענע ן געווע ן טע ג או ן נעכ ט 
פו ן שרעק , ווע ן אי ן מו ח הא ט געעקבער ט דע ר צווייפל , צ י מי ר וועל ן דא ס אל ץ 
קאנע ן איבערהאלטן . ערש ט ווע ן מי ר זענע ן אדיי ן אי ן קאמ ף או ן אונ ת אי ז 
געלונגע ן דורכצופיר ן אקציע ס קעג ן דייטש ן מיליטער , האב ן מי ר זי ך דערפיל ט 
דערמוטיקט , אבע ר ניש ט איינמא ל אי ז מי ר או ן מיי ן שוועסטע ר איט ע אויסגעקומע ן 
צ ו קוק ן דע ם טוי ט אי ן ד י אויג ן או ן נא ד א נ ס הא ט אונד ז אפגעראטעווע ט פו ן 
זיכער ן טויט . מי ר האב ן געזע ן דע ם וואל ד א ן אנגעזאפט ן מי ט יידי ש בלוט , 
אבע ר אוי ך מי ט דע ר נקמה , ווא ם יידיש ע בחורי ם האב ן גענומע ן אי ן ד י 
דייטש ע מערדער . 

מע ן דאר ף געדענקען , א ז מי ר האב ן זי ך ד י גאנצ ע ציי ט געפונע ן צוויש ן 
צווי י שונאים : דייטש ן או ן פאליאקן , בייד ע האב ן זי ך גענומע ן ד י מיסי ע צ ו 
הרגענע ן יע ה אנגעטראפענע ם ייד . גא ר קליי ן אי ז געווע ן ד י צא ל פאליאקן , ווא ם 
האב ן געוואל ט אונד ז העלפן . פו ן אל ע זייט ן האב ן באנדע ס געלויער ט אוי ף אונד ז 
וו י שאקאל ן אדפ ן פליי ש פו ן פארווונדעטע . 

דא ס לעב ן אי ן וואל ד הא ט אונד ז פארשארפ ט ד י חושי ם או ן אונד ז באשאנקע ן 
מי ט אזעלכ ע פעאיקייטן , ווא ס נא ר ד י מכנ ה אליי ן הא ט זי י פא ר אונ ת געשאפן . 
מי ר האב ן זי ך אויסגעלערנ ט ד י אל ע צייכנס , מי ט ווא ם איינע ר מיט ן צווייט ן האב ן 
זי ך פארשטענדיקט . וו י זאג ט דא ם ווערטל : נוי ט ברעכ ט אייזן . דע ר דראנ ג צו ם 
לעב ו הא ט באזיג ט ד י שרע ק או ן פח ד א ץ אוי ף זייע ר אר ט אי ז געקומע ן דע ר 
גלויבן , א ז מי ר וועל ן פאר ט דערלעב ן דע ם נצחו ן איבע ר ד י דייטשן . 

אי ן דע ר געדיכטעני ש פו ן וואל ד הא ט זי ך געקאכ ט א לעבן , ווא ם אי ז ניש ט 
איינניא ל געווע ן פיינלעכע ר וו י דע ר טוי ט אליין . ע ס זענע ן געווע ן צייטן , ווע ן 
מי ד זענע ן געוו ן וו י פארבלאנדזשעט ע שאף , א ן א פאסטעך , א ן א וועגווייזער , 
א ן א גואל , אויסגעשטעל ט אויפ ן גורל , ווא ס הא ט אונ ת געקענ ט יעד ע רג ע פא ת 
שניידן , פארטיליקן . ניש ט איינמא ל זענע ן מי ר אי ן ד י גרויס ע פרעס ט געבליב ן 
בארוועס , אפגעריסן־אפגעשליסן , אי ן הויל ע טראנטע ס א ץ אזו י געזוכ ט א באהעל ־ 
טעני ש אי ן וואלדיק ן שני י או ן אי ן ת קלעפיק ע בלאטעס . ד י ווינט ן האב ן זי ד 
טי ף איינגעשניט ן אי ן דע ר הוי ט או ן ת פי ס זענע ן געוואר ן געשוואל ן או ן פא ת 
ווונדעט . ע ם זענע ן געות ן מאמענטן , ות ן באהערשט ע פו ן יאו ש האב ן מי ר זי ך 
אנגעהויב ן האלט ן וו י פארמשפט ע צו ם טויט , ניש ט וויכטי ק ות ן ע ר ות ט קומען , 
פריע ר צ י שפעטער . אי ן אזעלכ ע שווער ע צייט ן אי ז אומסגעריכ ט געקומע ן עפע ס 
: א וותדערלעכ ע פאסירונ ג א ץ אונ ת אפגעראטעותט , געמוטיק ט צו ם ודיטערדיק ן 
אויסהאלט ן ד י צת ת א ץ יסותם . 

כ׳ז ע פא ר זי ך ד י פנימע ר פ ץ ד י טת ת בחותם : משה , דודטשע , העניף , 
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שמואלי ק סמאליאר , יורעק . כ׳קע ן ניש ט פארגעס ן מי ט ווא ס פא ר א התלהבו ת 
זי י האב ן זי ך געריס ן צו ם קאמ ף קעג ן ד י דייטש ע רוצחים . פו ן פארטיידיקונ ג הא ט 
מע ן אנגעהויב ן איבערגיי ן צ ו נקמה־אקטן . סי י ד י רוסיש ע או ן סי י ד י פויליש ע 
פארטיזאנע ר האב ן דערזען , א ז ייד ן קענע ן קעמפ ן מי ט געווע ר אי ן האנט . זי י 
האב ן געזע ן אונדזע ר אויסערגעוויינלעכ ן דראנ ג צ ו מעשים . ווע ן אפיל ו ד י מעגלעב ־ 
קייט ן זענע ן געווע ן בי ז גא ר באשיידענע . דערפא ר אבע ר זענע ן אונדזער ע הערצע ר 
געווע ן צעפלאפ ט או ן מי ר האב ן ניש ט געוואל ט זיצ ן מי ט פארלייגט ע הענט . כד י 
מיי ן אנטיי ל אי ן ד י פארטיזאנער־אקציע ם זאל ן זיי ן ווא ט נוצלעכע ר הא ב אי ך 
אי ן וואל ד דורכגעמאכ ט א קור ם פו ן קראנקנשוועסטער , צ ו קענע ן געב ן גיכ ע 
היל ף פארווונדעט ע פארטיזאנער . כ׳הא ב זי ך אוי ך געלערנ ט אומגיי ן מי ט געווער . 
יעד ן טא ג האב ן פאסיר ט פארשידנערלי י פארפאל ן או ן צוזאמענשטויסן . דע ר גור ל 
אי ז וויי ט ניש ט געווע ן בארעמהארצי ק צ ו אונת . מי ר זענע ן געפרווו ט געוואר ן 
אי ן אלערלי י פייעח . א ס ך יונג ע העלדיש ע לעבנ ס זענע ן פארשניט ן געווא ח אי ן 
ד י אקציע ס או ן שלאכט ן מי ט דייטש ע זעלנער . דע ר טוי ט פו ן יעד ן איינציק ן 
קעמפע ר אי ז פא ר אונ ת געווע ן א שווערע ר קלא פ אי ן ד י סכנו ת האב ן ניש ט 
אויפגעהער ט צ ו ל ר ע רן . דע ר וואל ד הא ט א ן אויפהע ר געקאכ ט או ן געברענ ט או ן 
מי ר האב ן כסד ר געמוז ט שטיי ן אוי ף דע ר וואך . מי ר האב ן כסד ר געדענקט , א ז 
נאענ ט פונע ם וואל ד ליג ט אויסגעשפריי ט ד י דייטש ע פעסט , ווא ס געוועלטיק ט 
איבע ר האל ב אייראפ ע או ן מי ר זענע ן געציילטע , וועלכ ע האב ן באוויז ן צ ו דער ־ 
גרייכ ן צו ם וואל ד או ן ע ר שיצ ט אונ ת קעג ן לויערנתק ן שונא , וועמענ ס מאר ת 
מאשי ן הא ט געארבע ט א ן איבערייס . אונטע ר דע ר ש ח פונע ם וואל ד האב ן ד י 
פארטיזאנע ר געגריי ט ד י אקציעם , אוי ף וועלכ ע מי ר פלעג ן ארויסגיי ן אי ן ד י 
נעכ ט או ן ת ציי ט הא ט געטו ן דא ם איריק ע או ן מי ט יע ת טא ג אי ז אונדזע ר וויל ן 
געוואר ן שטארקע ר או ן דעציתרטע ר או ן אונתער ע קאמפס־פלענע ר דרייסטע ר או ן 
געוואגטער . 

אי ן אונחע ר טאג־טעגלעכע ר פארטיזאנער־ארבע ט אי ז אונ ת אויסגעקומע ן 
אוי ך צ ו פיר ן א קאמ ף קעג ן אוקראיניש ע או ן פויליש ע פארעטער , ווא ס האב ן 
מיטגעארבע ט מי ט ד י תיטשן . אונדזע ר איינהיי ט הא ט ליקווידיר ט א שיינ ע צא ל 
אזעלכ ע אגענטן , ווא ס זענע ן אונ ת געשטאנע ן אי ן ווע ג או ן אקטיו ו מיטגעארבע ט 
מי ט ד י דייטשן . א געווי ס מא ל אי ז געוואר ן באשלאס ן אפצורעכענע ן זי ך מי ט 
פויערים , ווא ם האב ן אויסגעגעב ן א באהעלטעני ש מי ט יידן . אי ן א ן אנדע ר דאר ף 
האב ן ד י פויערי ם זי ך ארייגגעריס ן אי ן וואל ה וו ו יי ת האב ן זי ך אויסבאהאלט ן 
או ן מי ט הע ק או ן מעסער ס זי י אויסגעמארדעט . א לענגער ע ציי ט האב ן מי ר 
זי ד צ ו יענע ם דאר ף ניש ט געקענ ט צוקריגן , וויי ל ע ם זענע ן דאר ט געווע ן א ס ך 
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דייטש ן או ן אונתע ר כוז ז אי ז געווע ן צ ו קליין . שפעטער , דוע ך אונדזע ר אטריא ד 
הא ט זי ך געשסארק ט או ן ד ע ר רינ ג ארו ס אונ ת אי ז געוואר ן שוואכער , האב ן מי ר 
זי ד מי ט ד י באנדיט ן אפגערעכנ ט פאר ן בלו ט פו ן יענ ע יידן . 

ד י באנדיט ן האב ן אנגעטא ן צרו ת ניש ט נא י יידן , נא ר אר ך רוסיש ע או ן 
פויליש ע פארטיזאנער . זי י האב ן שפיאניר ט פא ר ד י דייטש ן או ן זי י אויסגעגעב ן 
ד י ערטער , וו ו ד י פארטיזאנע ר געפינע ן זיך . 

געווע ן אבע ר אוי ך דערפער , וו ו ד י פויערי ם זענע ן געווע ן מי ט אונד ז אי ן גוט ע 
באציאונגען , געשטאנע ן אי ן שטענדיקע ר פארבינדונ ג מי ט אונדזער ע קאמאנדירן , 
געמאלדן , א ז ד י דייטש ן האב ן אראפגעווארפ ן שפיאנע ן אי ן וואל ד אדיין . זי י 
זענע ן געווע ן איבערגעט ץ וו י פארטיזאנע ר אדע ר וו י בעטלער ס או ן פאסטוכער . 

כ׳נע ם זי ד ניש ט אונטע ר צ ו באשרייב ן אל ע שלאכטן , וועלכ ע אונדזע ר 
פארטיזאנער־איינהיי ט אי ז אויסגעקומע ן צ ו פיח . ע ם זענע ן געווע ן צייטן , ותג ן ד י 
לאג ע אי ז געווע ן ניש ט קיי ן פריילעכע . מי ר האב ן אבע ר ניש ט איינגעבראכ ן זיך . 
אזו י האב ן מי ר געלעב ט או ן געקעמפט , וו ו געטאג ט ניש ט גענעכטיקט . ד י קרבנות , 
ווא ם זענע ן געפאלן , האב ן אונ ת ניש ט אנטמוטיקט , נא ד געשטארק ט אונדזע ר 
וויל ן צ ו נעמע ן נקמה . 

דא ס הא ט זי ד געצויג ן בי ז ע ם הא ט זי ך דערנעענטער ט ת רויט ע ארמי י או ן 
באפריי ט ת געגנט . א ס ך פו ן אונתער ע פארטיזאנע ר זענע ן איינגעגלידער ט 
געווא ח אי ן ד י איינהייט ן פו ן סאוויעטיש ן מיליטער . מי ר אי ז נא ד אויסגעקומע ן 
צ ו וואנתנ ח איבע ר ד י תסיש ע שטע ט או ן שטעטלע ך או ן מיינ ע אויג ן האב ן זי ך 
אנגעזע ן ד י חורבו ת פו ן א ן אונטערגעגאנגענע ר יידישע ר וועלט , אבע ר אי ן הארצ ן 
הא ב אי ך געטראג ן ת דערינערונגע ן פו ן ד י יידיש ע גבורים , ד י גבור ה או ן קרבנוו ד 
גרייטקייט , ווא ם זי י האב ן ארויסגעוויז ן אי ן ד י שלאכט ן מי ט ד י היטלעריסטיש ע 
מצחים . 

דא ם אי ז נא ר א קליינע ר טיי ל פו ן מיי ן לעב ן אי ן וואלד . אי ד הא ב נא ך אזויפי ל 
אוי ף מיי ן הארצן , אבע ר ניש ט אל ץ לאז ט זי ך אויסדערציילן . פארא ן אזויפי ל 
פאסירוגגע ן או ן איבערלעבענישן , ווא ם מע ן קע ן ניש ט אנקליי ח אי ן ווערטע ר 
או ן ע ם אי ז איבע ר מיינ ע כוחו ת אל ץ ארויסצוגעב ן אויפ ן פאפיר . זאל ו מיינ ע 
ק ורצ ע פארצייכנונגע ן זיי ן א ן אנדענ ק פא ר ד י יידיש ע גבוחם , וועלכ ע האב ן 
נקמ ה גענומע ן פ א ח פארגאסענע ם אומשולדיק ן בלו ט פו ן זייער ע פארשניטענ ע 
משפחו ת א ץ זענע ן געפאל ן אי ן העלתש ן קאמף . 



ישרא ל האסטי ק 


דע ר גראבאוויצע ר קעמפע ר 
אי ו וואל ד או ן אויפ ן פראנ ט 


מיי ן קוזי ן שמחד . האסטי ק אי ז 
איינע ר פו ן ד י יידיש ע גבורים . 
ווא ט האב ן געקעמפ ט סי י אי ן ד י 
פארטיזאנער־רייע ן או ן סי י אוי ף 
ד י פראנט ן אי ן ד י רייע ן פו ן דע ר 
רויטע ר ארמיי . א זו ן פו ן א חסי ־ 
דישע ר משפח ה הא ט ע ר פו ן זיי ן 
פריע ר יוגנ ט איינגעזאפ ט אי ן זי ך 
ד י חסידיש ע התלהבו ת פא ר גרויס ע 
אידעאלן . ע ר אי ז געווע ן דורב ־ 
גענומע ן מיט ן גייס ט פו ן קאמ ף פא ר א בעסערע ר וועל ט או ן ווע ן ד י מלחמ ה אי ז 
אויסגעבראכ ן הא ט ע ר געהער ט צ ו די , ווא ם האב ן זי ך געריס ן צו ם וואל ד או ן 
געוואל ט מי ט געווע ר אי ן האנ ט קעמפ ן קעג ן היטלעריסטיש ן שונא " אי ם אי ז 
געלונגע ן אריינצוטרעט ן אי ן גענערא ל קאוופאק ם ו־טע ר פארטיזאנער־דיוויזיע . 
זיינ ע חברים־דערצייל ן מי ט באגייסטערונ ג וועג ן זיינ ע געוואגט ע מעשי ם או ן 
קאמפס־פעאיקיי ט אי ן ד י שלאכט ן מי ט ד י דייטשן , ביי ם אויפרייס ן דייטש ע 
עשאלאנען , בריקן , מיניר ן וועגן , צעשטע ח טעלעפאדפארבינדונגען . אפיציעל ע 
דאקומענט ן באשטעטיקן , א ז שמח ה האסטי ק שטעל ט מי ט זי ך פא ר א מוסטע ר 
פו ן גבורה . 

אזעלכ ע אי ז ע ר געווע ן אוי ך ווע ן ע ר אי ז אריינגעטרעט ן אי ן דע ר סאוויעטישע ר 
ארמיי . אי ן אל ע סיטואציע ס הא ט ע ר ארויסגעוויז ן אויסערגעוויינלעכ ע מסירות ־ 
נפש . ע ר אי ז פא ר זיי ן העלדישקיי ט אויסגעצייכנ ט געוואר ן דור ך דע ר סאוויעטישע ר 
קאמאנדשאפ ט מי ט הויכ ע אויסצייכענונגען . 
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זיי ן פדו י רחלע , ד י טאכטע ר פו ן קלפ ן דו ד ליכ ט הא ט ד י מלחמ ה איבער ־ 
געלעב ט אונטע ר דע ר מאסק ע פו ן א קריסטין . ע ם הא ט אי ר געהאלפ ן דערי ן א 
גלח , איינע ר פו ן ד י חסיד י אומו ת העולם . אי ר אי ז אויסגעקומע ן שווע ד צ ו ראנגלע ן 
זי ד פא ר אי ר עקזיסטענץ , אונטע ר דע ר געפאר , ווא. ם הא ט טא ג או ן נאכ ט געלויער ט 
אוי ף איר , מי י מצ ד דע ם ברוינע ם משחי ת או ן סי י מצ ד ד י פאליאק ן או ן אוקראינער , 
אבע ר אי ן אל ע באדינגונגע ן הא ט ז י אפגעהיט ן אי ן זי ך דע ם צל ם אלוקים , ד י 
איידלקיי ט פו ן א גראבאוויצע ר יידישע ר טאכטער . 

ע ם אי ז ממ ש צ ו באווונדער ן ד י קראפ ט פו ן אויסהאלטעוודיקיי ט פו ן ד י בייד ע 
הארציק ע גראבאוויצע ר מענטשן , פונע ם איידעל ן שמחה , וועלכע ר הא ט אזו י גו ט 
באהערש ט ד י קונס ט פו ן מלחמ ה או ן אויסגעשמיד ט אי ן זי ך דע ם עקשנותדיק ן 
וויל ן צ ו קעמפ ן ביז ן לעצט ן טראפ ן בלו ט ; פו ן דע ר צארטע ר רחלע , וועלכ ע הא ט 
מי ט אזויפי ל חכמ ה קעגנגעשטעל ט זי ך דע ר גרויזאמע ר ווירקלעכקייט , געוואר ן 
רייף , באגאבט , פארהארטעווע ט וו י שטאל , ניש ט איינצוברעכ ן זי ך אי ן ד י נאציש ע 
טויט־צוואנגען . 

זי י זענע ן פו ן ד י איינציק ע גראבאוויצע ר יידן , ווא ס זענע ן ביז ן היינטיק ן טא ג 
געבליב ן אי ן פוילן , אבע ר וו י מי ר אל ע טראג ן זי י אי ן הארצ ן ד י זכרונו ת פו ן 
אונדזע ר שטעטל , אי ן וועלכ ן ע ס האב ן זי ד געפורעמ ט זייער ע שטאליק ע כאראקטערם . 

באגלויבט ע איבערזעצונ ג פו ן רוסי ש 

פאלקס־קאמיסאריא ט פא ר אינערלעכ ע פראגן . שטא ב פו ן 1 ־טע ר אוקראינע ר 
פארטיזאנע ר דיוויזי ע א . נ . פו ן דע ם צוויי־פאכיק ן סאוויעטיש ן העל ד גענעראל ־ 

מאיא ר קאוופאק . דע ר 1 נ־טע ר נאוועמבע ר 1944 ־ט ן יא ה 

כאראקטעריסטי ק וועג ן קעמפע ר אי ן 1 ־טע ר אוקראינישע ר פארטיזאנע ר דיוויזי ע 
ש . האסטיק , ז . שלמה , געבויר ן אי ן 1905 ־ט ן יאר , יידישע ר נאציאנאליטעט , 
בילדונ ג 5 קלאם , אומפארטייאיש , אי ז געווע ן אי ן דע ר 1 ־טע ר אוקראינישע ר 
פארטיזאנע ר דיודזי ע פו ן 5 ־ט ן יונ י (עטלעכ ע ווערטע ר ניש ט לייענבא ר צוליב ן 
צעריסענע ם דאקומענט) . 

אי ן דע ר ציי ט פו ן זיי ן געפינע ן זי ך אי ן דע ר 1 ־טע ר אוקראינישע ר פארטיזאנע ר 
דיוויזיע , הא ט זי ו חב ר האסטי ק אויסגעצייכנ ט פי ט געוואגטקייט , געווע ן א 
דרייסטע ר קעמפער , איבערגעגעב ן דע ר אידע ע פו ן דע ר לענין־סטאלי ן פארטי י 
א ת דע ם סאציאליסטיש ן פאטערלאגד . 

ח ׳ האסטי ק אי ז געווע ן אנטיילנעמע ר אי ן סטאליניסטיש ן אריינמאר ש אי ן 
קארפאטן , אי ן א געגנ ט פו ן דייטש ע מלוכהש ע אינטערעמן ; הא ט אוי ך אנטייל ־ 
גענומע ן אי ן אנפא ל אוי ף דע ר גרענע ץ פו ן מזר ת פרייסן . 
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אי ן ד י קאמפ ן מי ט ד י אוקראיניש ע נאציאנאליסטן , אי ז ח ׳ האסטי ק פארווונדע ט 
געווארן . 

פא ר זיינ ע קאמפם־פארדינסט ן אי ז ע ר אויסגעצייכנ ט געוואר ן מי ט דע ם מעדא ל 
"פא ר געוואגטקייט " או ן מיט ן מעדא ל "דע ם פארטיזאנע ר פו ן דע ר פאטערלאנד ־ 
מלחמה " 2 ־ט ע קאטעגאריע . ע ר הא ט אוי ף זיי ן חשבו ן דא ס אומשעדלע ך מאב ן 
25 דייטשן . 

ח ׳ האסטי ק אי ז געווע ן א דיסציפלינירטע ר קעמפער , אויסגעפיר ט ערלע ך או ן 
געוויסנהאפ ט אל ע אנווייזונגע ן או ן באפעלן , וועלכ ע זענע ן אי ם ארויסגעגעב ן 
געוואר ן דור ך ד י העכער ע אפיציח . 

קאמענדאנ ט ק״ פ העל ד פו ן ראטנפארבאנ ד (אונטערשריפ ט ניש ט לייענבאר) . 
אפדרו ק פו ן א רונדיק ן פטעמפ ל מי ט א פינפארעמדיק ן שטער ן או ן א ן אויפשריפ ט 
אי ן דע ר מי ט : ״טוי ט דע ם דייטש ן אקופאנט ״ . . . 

רעפערטאריו ם נר . 761/1 

דע ר אונטערגעשריבענע ר עליא ש פילעצקי , געשוווירענע ר איבער ־ 

זעצע ר פו ן רוסי ש או ן ליטוויש , מי ט א ן אמ ט אי ן גדאנסק־ווזשעשט ש 
אוי ף דע ר גא ס בזשאזאוו א נר . 9 , אי ך באשטעטי ק ד י אמתדיקיי ט פו ן 
דע ר איבערזעצונ ג מיט ן באווייז ן מי ר דע ם אריגינא ל אי ן דע ר 
רוסישע ר שפראך . 
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חנ ה זילברצוויי ג 


שנו ת א<מ ה וגבורת־הנפ ש 

מו ל 

תהו □ האבדו ן 

שוא ה שירד ה עלינו , ל א יד ע אי ש מ ה יל ד יום , ל א ידע ו איל ו גזרו ת 
שטניו ת יותר , עו ד יוגזר ו ע ל ראשינו , ונתקנא ו החיי ם במתים , כמ ו 
שנאמ ר בנבואו ת ע ל ק ץ העולם . מידיע ה שהגיעתני , ידעת י שהור י 
וכ ל משפחתנ ו אינ ם כבר , ובסת ר לב י התנחמת י שהכ ל כב ר מאחוריהם , 

ונמנ ע מה ם לראו ת בסבלי , וממנ י — בכליונם . ל א ידעת י במ ה נתנסו , כ י הדמיו ן 
הפת ע ביות ר ל א העלה , לאש ר מסוגל ת והיתד , המפלצ ת הגרמני ת . . . 

א ת אש ר אר ע מספטמב ר 1939 ואיל ך בעייר ה שלנו , ל א ראית י מקרוב , פר ח 
מלחמ ת עול ם השני ה עב ר על י הרח ק מגרבוביץ , בקיב ח ההכשר ה ("שחתה" ) 
בברנובח׳ . 

הידיעו ת הקודרו ת שבקע ו ממקל ט הרדי ו ע ם פר ח המלחמה , שמענ ו קומ ץ 
נעת ת ונעת ם הרח ק מבי ת אמ א ואבא , ומנותקי ם ממרכ ז התנוע ה בורשה . נתמלאנ ו 
חרד ה לבאות , ול א שיערנ ו א ת הצפו י לנו . 

כב ר בצה ת היו ם הראשו ן ש ל המלחמ ה נתכ ה עלינ ו ההפצצ ה הראשונ ה ש ל 
הגרמני ם שנועד ה לתחנת־השידו ר הפולני ת שבקרב ת בית־הקבוץ . הקיב ח ניזו ק 
קשה , מעצמ ת ההפצצ ה נעקר ו החלונו ת והדלתות , נהרס ה הרפת , נעקר ה הבא ר 
והר ם נזר ע מסביב . הפרו ת השתולל ו בחצר . 

המהירות , ב ה הכ ל התרחש , הכת ה אותנ ו בתדהמ ה וזעזע ה באימתה , כ ל אש ר 
ידעת י ע ל אימות־מלחמ ה ממיט ב הספרו ת הי ה כאי ן וכאפ ס לעומ ת המתרח ש 
לעינינו . ל א הי ה ספק , מ ה שקר ה בשעו ת המועטות , אי ן ל ו א ח ודוגמ א בהיסטורי ה 
האנושית , והמפחיד , שאי ן מפל ט מ ן האימ ה וכ י זרו ע האוי ב תשי ג אותנ ו בכ ל מקום . 

המלחמ ה בי ן פולי ן וגרמני ה ל א ארכ ה ימי ם רבים , למעשה , היתד , ז ו ורש ה 
שנלחמ ה כחוד ש וע ם כניעתה , נסתיימ ה למעש ה המלחמה . שטח ה ש ל פולי ן 
חול ק על־פ י ההסכ ם בי ן רוסי ה וגרמניה . העי ר ברנוביץ ׳ השוכנ ת בקרב ת הגבו ל 
הסובייט י "שוחררה " ע״ י הצב א האדום . על־פ י הודע ת רדי ו מוסקב ה נוע ד כבו ש 
פולי ן המזרחי ת ע״ י הצב א האדום , לשחרת ו "מעו ל הפאני ם הפולניי ם המשעבדי ם 
א ת העם" . למעשה , יכולנ ו להיו ת מאושרי ם כ י המלחמ ה נסתיימה , א ך ל א כזא ת 
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הית ה הרגשתנו . הדאג ה להורינ ו ובנ י המשפח ה שנשא ת באיזו ר הכבו ש הגרמני , 
כרסמ ה בל ס מ ה עוד , שעל־פ י פקודו ת שלטונו ת הכבוש , אסו ר הי ה לנ ו לנו ע 
מחו ץ לאיזו ר מגורינ ו בל י רשיו ן מיוחד , ובמיוח ד לאיזו ר הכבו ש הגרמני . ג ם 
כקיבו ץ להשא ר ל א יכולנו , כ י נאסר ו כ ל ההתאגדויו ת למיניהן . החלטנ ו לעבו ר 
לפינסק , לפחו ת להיו ת יח ד ע ם חבר י הקבו ץ שנשא ת שם . א ך ג ם בפינס ק ל א 
יכולנ ו להשא ר ימי ם רבים , בגל ל ביקוריה ם התכופי ם ש ל אנש י הנ.ק.וו.ד . ואיומיהם . 
עבת ו לקיבו ץ בוילנה , ש ם נתקבצ ו שרי ת כ ל תנועו ת הנוע ר החלוצ י אש ר בפולין . 
שהינ ו ש ם א ת חדש י החור ף וע ם כניס ת הסובייטי ם ב־ 1940 עקרנ ו לשאבל י שבליטא . 

היינ ו פליטי־מלחמה , חסרי־כל , רחוקי ם מ ן הבי ת ובל י יתע ה עליהם , והיינ ו 
מבש ת אסו ן לעי ר שלוו ה ז ו של א טעמ ה עו ד טעמ ה ש ל המלחמה . 

התארגנ ו והקמנ ו א ת הקבו ץ מחד ש והשלינ ו עצמנ ו שרגיע ה ז ו תמש ך ובשאבל י 
נעבו ר א ת המלחמה . קווינ ו שבאח ד הימי ם תמצ א ג ם הדר ך לארץ . א ך ע ד מהר ה 
כבש ו הסובייטי ם א ת הארצו ת הבאלטיו ת וביניה ן ג ם א ת ליט א וב א הק ץ לאשליות , 
שו ב נאלצנ ו להעל ם מעינ י השלטונו ת ועוש י דברם , הקומוניסטי ם היהודיי ם שככ ל 
משתפי־פעול ה ומלכחי־פנכה , הי ו מסוכני ם ביותר . התפרק ה מסגר ת הקיבו ץ וירדנ ו 
למחתרת . מסביבנ ו המ ו חיי ם "חדשים " ואנחנ ו היינ ו מנגד . 

אמנם , נוכחו ת הצבא־האדו ם העניק ה הבטחו ן שי ש מ י שיג ן עלינו , והי ו 
שהאמינ ו שצבאו ת היטל ר ירתע ו מהתמודדו ת איתו . רצ ו להאמין : שגור ל יהו ת 
ליט א יהי ה טו ב יות ר מאש ר גורל ם ש ל יהוד י פולין , וזא ת הסיק ו מהסכ ם מולוטוב ־ 
ריבנטרופ . הית ה ז ו תמימו ת לחשוב , שהיטל ר יקיי ם חוזים , וכאמור , נתבדת ה 
אמונה־אשלי ה ז ו ע ד מהרה . 

ב־ 22 ביונ י 1942 הותקפ ה רוסי ה הסובייטי ת ע״ י צבאו ת גרמניה . ע ם בוק ר 
הגיע ו כב ר לשאבל י המונ י פליטי ם יהודיי ם מער י הגבו ל ע ם גרמניה . לשמ ע ספור י 
הזוע ה ע ל הנעש ה ביהודי ם ע ם כניס ת הגרמני ם אחז ו הבהל ה והפח ד ביהודים . 

בצהר י אות ו יום , הודי ע מולוטו ב רשמי ת ע ל פליש ת הגרמני ם לרוסי ה וכבו ש 
הערים : קייב , חארקוב , ז׳יטומי ר ועוד . הצבא־האדו ם המכות ר הח ל מסיג ה תו ך 
קרבו ת קשי ם ע ם הגרמנים . עדיי ן נמצא ו הסובייטי ם בגבולו ת האר ץ וכב ר הליטאי ם 
רוקדי ם ברחובו ת ומקבלי ם בהתלהבו ת א ת צב א ה״משחררים " החדשים . מעתה , 
הי ו היהודי ם מופקרי ם לזועו ת הנקמ ה ש ל הליטאי ם ולאימ י הגזירו ת ש ל הגרמנים . 
בית־ישרא ל הח ל בנדודי־יאוש , והפע ם א ל הגבו ל הרוסי , לחפ ש ש ם מחס ה והצלה . 

בכ ל הדרכי ם נדד ו המונ י יהודי ם ותהלוכת־יאו ש ז ו הבליט ה א ת אסוננ ו הגדול , 
אסו ן ע ם משול ל מולדת . א ך ל א הי ה מפלט , כ י כ ל הדרכי ם חסומו ת הי ו ע״ י הצב א 
הגרמני , הב א מכ ל עבר . לאח ר שבועיי ם ש ל תלאו ת ויאו ש חזרנ ו לשאבלי , ובעיר , 
מהומ ה ומבוכ ה ואסו ן רוד ף אסון . רו ב הגברי ם נאסר ו והוצא ו להור ג כב ר בהתחלה . 
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נצטויג ו לענו ד א ת הטלא י הצהו ב — או ת הקלו ן מימ י הביניים . הרכו ש היהוד י 
הוחר ם ונשדד . נאסר ה ע ל היהודי ם ההליכ ה במדרכות . הוכנסנ ו לגיטו , כאש ר 
כ ל הרכו ש שהות ר לקחתו , הוא : מ ה שאפש ר לשא ת בידיים . שט ח הגיט ו קט ן 
חי ה כד י להכי ל א ת היחודים , לכ ן צופפ ו 6 — 5 משפחו ת בבתי ם שקוד ם התגורר ה 
בה ם ר ק משפח ה אחת . ע ם חוש ך הוצאנ ו לעבודו ת פר ך של א הורגלנ ו בה ם וע ם 
ליל ה הוחזרנ ו לגיט ו עייפי ם ומפוחדי ם ע״ י אירוע י היום . ובגיט ו פשט ו הרעב , 
המחלו ת וחוס ר הודאות , החל ו ה״אקציות" . מד י פע ם הוצא ו אנשי ם מהגיט ו 
של א חזר ו יותר , החל ו להגי ע ידיעו ת ע ל חיסול ם ש ל יהוד י עיירו ת ליטא . ה ם 
הוצא ו ליערו ת טלז ׳ וז׳גר , ש ם נור ו ומבורו ת ההשמד ה שביערו ת הגיע ו שריד י 
ניצולי ם לגיטו . שרידי ם אל ו נצלו , כ י המחסלי ם חשבו ם למתים . בי ן היחידי ם 
שהגיע ו לאח ר ימי ם רבי ם שהסתתר ו ביערות , נרדפ י קור , רע ב ואימ ה ממראו ת 
ההרג , הי ה יוסלה , היל ד היתו ם שהורי ו נהרג ו לעיניו . הו א נפ ל יח ד את ם לבור , 
א ך נשא ר בחיים , פל ס לעצמ ו דר ך בי ן הגויו ת ואש ה ליטאי ת מצא ה אות ו תוע ה 
ביע ר ובוכה , והביא ה אות ו לגיטו . 

מכ ל האסונו ת שפקד ו א ת הגיט ו הית ה ה״אקציה " ש ל הילדים , האסו ן המחרי ד 
ביותר . הי ה ז ה ביו ם השיש י ה״שחור" , ב ו הוצא ו כ ל הילדי ם והגיט ו נדם.. . 

ידענו , שג ם אותנו , ל א יחזיק ו הגרמני ם אור ך ימי ם בגיטו . ג ם ידענ ו שהעבודו ת 
החיוניו ת לגרמני ם שאנ ו עובדי ם בה ן בפרך , ל א תהי ה בה ן כד י להצילנו , ובמוקד ם 
א ו במאוח ר יחסל ו ג ם אותנו . ע ם הידיע ה המחריד ה הזאת , הי ה עלינ ו לחיו ת 
בינתיים , כ י ל א הי ו ברירות . אי־אפש ר הי ה לברו ח כ י ל א הי ה לאן , כ י הליטאי ם 
התגייס ו בשמח ה להבי א כ ל יהוד י ח י א ו מת , אש ר נמצ א מסתתר . נוס ף ע ל כ ך 
הית ה תלוי ה הגזיר ה ע ל ראשנו : ״בע ד כ ל יהוד י נמל ט יוצא ו להור ג בתלי ה 50 
יהודים ״ ! ומ י הי ה מוכ ן לקבו ע מ ס דמי ם כ ה כב ד בע ד חיי ו העלובי ם י 

ע ל מחנו ת ההשמדה , טר ם ידענ ו דבר , כ י כ ל אל ה שנלקח ו מ ן הגיט ו ל א 
חזר ו יות ר והקש ר ע ם העול ם החיצוני , הי ה מנות ק לחלוטין . 

הגזיר ה ל א אחר ה לבוא . ב־ 1943 הוכ ח ע ל חיסו ל הגיט ו והוצא ת היהודי ם 
למחנו ת ההשמדה . ומאות ה גזיר ה ואילך , נתנסינ ו בנסיונו ת זוע ה כאלה , ששפ ת 
אנו ש תתקש ה מצו א א ת המלי ם המתאימות , כד י לתארן , והעול ם שמחו ץ למחנו ת 
ההשמד ה יאמין , שאכן , כ ל זא ת באמ ת קרה . 


מחנו ת הריכו ז וההשמד ה 

מחנ ה הריכו ז בשטוטהו ף שכ ן ע ל חו ף הי ם הבאלטי , הרח ק מעין־אד ם והו א 
הי ה התחנ ה הראשונ ה במס ע הבלהו ת שכמוה ו ל א ידענ ו ע ד כה . 

בטר ם נעצ ת הקרונו ת נחדרדר ה הפקודה : "החוצה" ! במהומ ה נדחק ו כול ם 
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יח ר א ל הפתח , מעד ו ונפל ו תח ת מט ר המהלומו ת שנת ך עלינו . א ל מולנ ו נע ה 
בקצ ב ובהלמו ת מגפיים , פלוג ה ש ל אנש י ם . ס . מזוייני ם ולבושי ם מדי ם שחורי ם 
עטורי ם ״גולגול ת מתים״ . פרצופיה ם — מסכו ת קודרו ת ומאובנו ת שהפיל ו אימ ה 
עלינו . אכן , היה . ב״קבל ת פנים " זאת , כד י להקפי א א ת הד ם בעורקים . נמסרנ ו 
לידיה ם והובלנ ו א ל המחנה . עברנ ו א ת השע ר ומ ה שנגל ה לעינינו , הי ה ב ו כד י 
להוצי א א ת האד ם משפיותו . 

הי ה ז ה מחנ ה ענק , מגוד ר גדרי־תי ל כפולי ם וגבוהי ם ועמדו ת תצפי ת צפופו ת 
מסביב . ע ל המגר ש נע ו באפיס ת כוחות , דמויות־רפאי ם בבגדי־פסי ם ומגולח י 
ראש . ה ם נצטו ו לרו ץ וליפול , לקו ם ולרו ץ על־פ י פקודו ת הם . ם . ומשאספ ו כוחותיה ם 
להתרומם , זחל ו ע ל ארב ע מלווי ם צחו ק רוע ם ש ל הגרמני ם שהלמ ו בה ם במגלביהם . 
אל ה של א קמ ו יות ר "מתרגיל " זה , נשא ת סרוחים , ע ל האדמ ה כסחבו ת מושלכות . 
אל ה הי ו יהודים ! מ י יודע , לפנ י כמ ה זמ ן הובא ו לכא ן י ומאי ן י נזדחל ה לל ב 
מחשב ה מחרידה : מ י יודע , אול י מישה ו קרו ב נמצ א בי ן דמויו ת הרפאי ם האל ה 
ואי־אפש ר כב ר לזהותו ? 

חשבתי : איל ו הי ה לנ ו הכו ח לזעו ק א ל מו ל תב ל ומלוא ה א ת קלונ ה ז ה — 

הי ה ק ל יות ר למות . ממילא , ל א הי ה עו ד כ ל ער ך לחיים , וע ם בואנ ו למקו ם הארו ר 
הזה , דע ך השבי ב האחרו ן ש ל תוחלת . א ך מ י ישמ ע אותנו ? הר י נמצאנ ו בסו ף 
העול ם ובסו ף החיי ם ! ול א ידעת י א ז שהעול ם יד ע — ושתק . 

הובאנ ו לבני ן החיטו י כד י להטה ר כמ י שעומ ד לעבו ר לעול ם האמת , נצטוינ ו 
להתפש ט לעינ י אנש י הם .ם . וערומו ת נדחפנ ו א ל דל ת שעלי ה הכתובת : "בדיקו ת 
רפואיות" . ב א תות . המומ ה נכנסת י פנימה . הורית י ע״ י אח ד לבו ש חלו ק לבן , 
לעלו ת ע ל מי ן שולח ן שכמוה ו ל א ראית י מימי . משראה , של א הבנת י א ת 
כוונתו , הסבי ר לי , שז ו בדיק ה גיניקולוגית , כ י עלי ו לחפ ש א ת הזה ב שמס - 
תירו ת הנשי ם היהודיו ת במקו ם דיסקרטי . הוכית י בהל ם ובצריחו ת היסטריו ת 
פרצת י החוצה . מישה ו דחפנ י למקלחת , ש ם תחב ו ליד י סבו ן וציו ו על י להתרחץ . 
ע ל הסבו ן הית ה תוי ת ״ריף ״ — שפירושה : "רעינע ס יודע ן פעטם" . זכורתני , 
שהספקת י ר ק להסתב ן בסבו ן המחרי ד הז ה ונדחפת י א ל חדר , ב ו קבלת י בג ד 
שהי ה קט ן ממידות י ויצאת י סו ף סו ף החוצה . נדמ ה לי , שהי ה ח ם באות ו יום , כ י 
הי ה ז ה בעיצומ ו ש ל קיץ , א ך אותי , טלטל ה צמרמורת . מוח י הי ה ת ק ועינ י בה ו 
סביב י בל י לראו ת דבר . 

כנצ ח נמש ך אות ו יום , פע ם לפנ י עדנים , יו ם שב ת קרא ו לו . א ך מא ז נהר ס 
עולמ ם ש ל היהודים , נדרס ה קדושת ה ש ל השבת , ננעל ו כ ל הרקיעי ם ואימ ה חשוכ ה 
פשט ה בכל . כ ל הימי ם נתחבר ו ליום־הדי ן אח ד גדול . ל א עו ד יתפלל ו ויקרא ו לאלוה י 
נק ם ושלם . נרמ ס האדם , ובאי ן אד ם — אי ן ג ם אלוהים . 
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משטוטהו ף הובלנ ו שו ב לחוצי ם ודחוקים , בקרונו ת סגורי ם הרמטית , כשר ק 
בג ד אח ד לגופנ ו המסומ ן בסימ ן האסי ר "ק .ל" , ש ם נלק ח מאיתנ ו הכל , לרבו ת 
מברש ת שניים , מסרק , צילומי ם מהבית , שעו ן ועט . כע ת ל א נשא ר לנ ו כלו ם מאות ם 
החפצי ם שי ש לה ם קש ר א ל חי י יו ם יום , שי ש בה ם שעות , ימי ם וזכרונות . במס ע 
זה , ג ם ל א הי ו כ ל האנשי ם שיצא ו יח ד מ ן הגיט ו לשטוטהוף , ר ק אלה , שבמפק ד 
נמצא ו בטו ר הימני . הספקנ ו כב ר ללמו ד שהטו ר השמאלי , הו א גורלי . ג ם בגיט ו 
נלקח ו תמי ד היהודי ם מ ן הטו ר השמאל י ול א חזר ו יותר . 

איננ י יודע ת כמ ה ימי ם ולילו ת נסענ ו בקרונו ת האטומים , ג ם ל א ידענ ו לא ן 
אנ ו מובלי ם הפעם . נדמה , כולנ ו נטולי־חיי ם והעיניי ם פקוחות . נדמ ה היה , שע ם 
הגלגלי ם המתגלגלי ם במהירות , מתגלגלי ם הפע ם חיינ ו לקיצם . אנ ו מובלי ם א ל 
הבלתי־ידוע , תמי ד מובלי ם בל י לדע ת לאן , ומ ה מחכ ה לנ ו בסופ ה ש ל דר ך זו ? 
אי ן אומרי ם לנ ו דבר , כ י אנ ו ל א כלום ! מחשב ה מחריד ה מנקר ת במוח י המרוקן : 
הגרמני ם הצליח ו מה ר מאו ד להפו ך אותנ ו לעד ר מבוהל . איננ ו יות ר מזוהי ם ע ם 
האנושי , כ י אי ן אנ ו המחליטי ם מ ה לעשו ת ע ם חיינ ו ! ר ק "הם " יודעי ם ומחליטי ם 
מ ה יקר ה אתנו , ואי ן אנ ו רשאי ם לפצו ת פה , ולמחות . זע ם אין־אוני ם מתעור ר בי , 
א ך אי ן ערכ ו רב , כ י זה ו זע ם אילם . נשאר ת ר ק הסקרנו ת : לראו ת הכ ל ע ד הסוף.. . 

המס ע הארו ך הגי ע א ל קיצו , ועו ד אנ ו חיים . הובאנ ו למקו ם נד ח ומרוח ק מישו ב 
אדם , א ל מחנ ה הריכו ז מם ׳ 1 בלנדסברג . 

ושו ב המרא ה המוכר : המחנ ה — גדו ר בחומ ת תי ל גבוה ה ומחושמל ת מכ ל 
עבריו , עמדו ת תצפי ת לשומרי ם ע ל נשקם . מאחור י גדרו ת התי ל — שדו ת מרע ה 
שוממי ם ויער . הוכנסנ ו א ל תו ך "עול ם חדש " ז ה ומאחורינ ו נסג ר השע ר כלנצח . 
ג ם כאן , גברי ם גזוזי־שער , בלבו ש אפור , עשו י פסים , עיניי ם כבויות , רצי ם נבעתי ם 
ומוכים . יהודי ם מכ ל אירופה ! כאן , בי ן הנוגשי ם המכי ם אותם , הי ו ג ם יהודי ם 
ו״תוארם ״ — "קאפו" . 

הלבישונ ו בגד י פסי ם כש ל הגברים , וראשינ ו גולחו , כ י "השע ר המתולת ל 
ש ל היהודיו ת נחו ץ למזרוני ם בשבי ל משפחו ת קצינ י הם . ם." . לכסו י ראשינ ו 
המגולחים , קבלנ ו קרע י טליתות.. . ליהודי ם ולטליתותיה ם נוע ד אות ו הגור ל 
הטרגי . א ף פע ם ל א היתד . לטלי ת אות ה משמעו ת בעינ י כמ ו הפעם , כאש ר אנ י 
.נושא ת א ת קרעי ו ע ל ראשי.. . 

חי י המחנ ה הי ו חי י גהינו ם במלו א משמעו ת המלה . שליטינ ו — אנש י ה־ס.ס . — 
אסירי ם לשעבר , פושעי ם ודגנרטי ם למיניהם , ששוחרר ו במיוח ד לתפקיד ם "הנעלה " 
הזה , וה ם הוסיפ ו א ת פירוש ם המטור ף ׳והאכזרי , למימוש ם ש ל חוק י גיתברג . ל א 
דמ ה יו ם אח ד למשנה ו בהמצאו ת מטורפות : להריצנ ו לל א מטר ה א ו להענישנ ו 
לל א סיבה . זכו ר ל י יו ם ראשו ן אחד , שנענשנ ו כולנו . אלפ י אנשי ם סחב ו אבני ם 
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ממקו ם למקום , וכאש ר נערמ ו ערמו ת האבנים , נצטוינ ו להחזיר ם למקומ ם הקודם . 
יו ם מפר ך ז ה כיל ה א ת אחרונ י הכוחות . או : לפנו ת א ת השל ג כאש ר השל ג ל א 
פס ק מלרדת . עבודו ת סיזיפיו ת שהי ה בה ם כד י להמאי ס א ת היו ם וא ת החיים . 
ד״הרצו ת המתמידות , הרעב , הקור , עבודת־הפרך , כיל ו א ת חייה ם ש ל אלפ י יהודים , 
במקומ ם הובא ו משלוחי ם אחרי ם והמחז ה חז ר ע ל עצמו . וכ ל זא ת בל י כבשן ! 
איל ו הי ה שבי ב ש ל תקו ה שהסב ל יגמר ׳ הי ו בודא י רבי ם מאל ה שמוקד ם מד י 
התמוטטו , מחזיקי ם מעמד . 

היינ ו שפני־נסיו ן לתרופו ת חדשו ת שהוזרק ו לנו , א ו אול י מטרת ם הית ה לגרו ם 
בנ ו מומים . ע ל כ ל פנים , ל א אחר ו התוצאו ת לבוא : התנפחויות , פצעי ם מוגלתיי ם 
ותופעו ת שכחה . 

כאמור , התמע ט מספ ר האסירי ם תדי ר ובמקומ ם הובא ו תמי ד משלוחי ם חדשים . 
בקי ץ 1944 הגי ע משלו ח נשי ם וגברי ם מהונגריה . בי ן הנשים , הי ו נשי ם הרות , 
ותהינ ו בחרדה , מ ה יעש ה בהן , כ י על־פ י חוק י הנאצי ם הי ה ע ל היהודי ם למו ת 
ול א להיוולד . נשי ם אל ה הי ו "ברא ש דאגתם " ש ל הגרמנים . ה ן ל א עבדו , קבל ו 
מזו ן ודיו ר טובים . לצריפי ם שלה ן הוכנס ו בעו ד מוע ד מיטו ת וכ ל הנחו ץ לתינוקות . 
הדאג ה והתכונ ה לקרא ת לידת ם ש ל תנוקו ת יהודיי ם הית ה מפחידה . היינ ו בטוחים , 
שמאחור י כ ל זא ת מסתתר ת תכני ת שטנית . ואכן , עור ם החד ש ש ל אל ה שיוולד ו 
נח ה הי ה לנתוחי ם בשבי ל הקציני ם הגרמניי ם הפצויי ם שפניה ם הושחת ו בקרבות . 

החזי ת המזעז ע ביות ר הית ה התזמור ת ע ל רק ע המחנה . נגנ ו ב ה נגני ם מתזמורו ת 
מפורסמו ת באירופה . הבמ ה — המחנ ה ע ל כ ל זועותיו , התפאור ה — המחילו ת 
באדמ ה ודמויו ת אד ם של א מ ן העול ם הזה , וברק ע — גדרי־תי ל והשע ר הנעול . 
לצלילי ה — התמוטט ו היהודי ם ונפח ו נשמתם : מרעב , חול י ואימה . לצליל י 
התזמורת , הובל ו עגלו ת עמוסו ת הגויו ת . . . 

היינ ו מנותקי ם מ ן העול ם ול א ידענ ו א ת המתרח ש בחזיתות , א ך בכ ל זא ת 
הסתננ ו מד י פע ם קטע י שמועו ת וידיעו ת ע ל מפלו ת הגרמני ם בחזי ת הרוסית . 
ידיעו ת אל ה עודד ו א ת רוחנ ו הנכאה . בכ ל זאת , אבסורד י הי ה לקוו ת שנשא ר 
בחיי ם ונזכ ה לראו ת במפל ת היטלר , וזא ת נאמ ר לנ ו כע ת יו ם יו ם בדרשו ת מפק ד 
המחנ ה : "שא ם גרמני ה תפסי ד במלחמה , היהודי ם ל א יזכ ו לראו ת זאת , כ י מזמ ן 
יהי ו בי ן המתים" . 

במחצי ת השני ה ש ל חוד ש אפרי ל 1944 , הורגש ה עצבנו ת בקר ב הגרמני ם 
וא ת חרונ ם שפכ ו עלינו . הבנו , שימי ם גורליי ם מתקרבי ם במהירות , ומ ה יהי ה עלינ ו ו 
בשבו ע האחרון ן ש ל אפרי ל כב ר ל א הוצאנ ו לעבוד ה מחו ץ למחנ ה המת ח 
והפח ד גברו . שמענ ו רעמ י תותחי ם ש ל צבאות־הברי ת והעריכו , שע ם ער ב יכנס ו 
צבאו ת הכובשי ם ללנדסברג . א ד לפנו ת ער ב ש ל אות ו יו ם נתנ ה הפקוד ה לתזחה . 
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הוצאנ ו מ ן המחנ ה בדר ך א ל ה״פתרודהסופי" . הישוע ה כ ה קרוב ה ד,יתד . ואנ ו 
הורחקנ ו ממנ ה — הי ה עלינ ו עו ד לעבו ר א ת דכא ו כ י ש ם פע ל עו ד הקרמטוריום . 

ביממ ה ש ל שהותנ ו בדכא ו הספקנ ו לעבו ר א ת מקלחו ת הגאז , א ך טר ם הספיק ו 
שומר י הס . ס . לדחו ס א ת כולנ ו פנימה , נתכ ה הפצצ ה עז ה ע ל העי ר דכאו , והודו ת 
ל ה נצלנו . שומרינ ו ברח ו להסתת ר מפח ד הפצצו ת ואנ ו פרצנ ו החוצה . ייחלנ ו 
למו ת מפצצו ת מושיעות , א ך אל ה ל א אב ו ליפו ל ע ל המחנ ה . . . 

בשורו ת מעטו ת אל ה מקופל ת הטרגדי ה ש ל מאו ת אלפ י יהודי ם מכ ל קצו י 
אירופה , ודר ך היסורי ם הפרטי ת שלי . כ ל השני ם האל ה בי ן 1939 — 1945 הי ו כליל ־ 
סיוטי ם לל א סוף . בכ ל השני ם האל ה ל א ראית י צב ע השמי ם ול א או ר השמ ש והר י 
הי ו זריחו ת ושקיעות , אביבי ם וקייצים . 

מנות ן השני ם ש ל רע ם ואימת־מו ת יו ם יום , התנחמת י במחשבה , שלפחו ת 
שלפחו ת יקיר י אינ ם סובלי ם עו ד כמוני , כ י ה ם ל א הי ו עו ד.. . 

וביח ס לגורל ם ש ל אחותי , דודת י ומשפחת ה שהי ו ברוסי ה — האמנת י שלה ם 
ל א הועי ד הגור ל חי י זוע ה כאלה . 

ג ם ל א חשבת י ע ל גרבוביץ , כ י בל י הור י וקרוב י ובל י יהודי ם שם , ל א 
היתד , לעירת־מולדת י משמעו ת יות ר מכ ל מקו ם אח ר ע ל כבר ת אר ץ רחוקה . א ך 
כעת , כאש ר אנ י חוזר ת במחשבות י לשם , חוזר ת אנ י כ ל תקופ ה שלפנ י המבול , 
לאות ה עייר ה שלו ה ורחוקה , כ י ש ם מקו ר מחצבתי . ש ם חיית י א ת ילדות י ונעורי , 
ש ם קשרת י א ת הקש ר הראשו ן ע ם התנועה , וחלמת י לעלו ת לארץ . וקש ר זה , 
הו א שקב ע א ת דרכ י ודרכ ם ש ל כ ל אל ה שנשא ת בחיי ם לאח ר השואה . 

הזכרונו ת הקשות ם בתקופ ה ההיא , מעוררי ם ב י געגועים , כא ל עול ם אבוד , 

כ י ח ל ב ו נתו ק ועקיר ה מ ן השורש . הכ ל נשא ר רחו ק עטו ף הילודאור , למרו ת 
שבמציאות , ל א הכ ל הי ה אור . טבע י הוא , שהחוז ר א ל עול ם הילדו ת והנעורים , 
מאי ר ל ו זהר ם הנדי ר באו ר יקרות , ואכזבו ת וצע ר — נדחקי ם א ל השכחה . 



יהדו ת שלמ ה נכרת ה ואמנה , ובמקומ ה — ספרי־זכרון . ערי ם ועיירו ת 
יהודיות , עול ם ומלוא ו ש ל מאויים , שמחו ת ודאגות , חלומו ת ותקוו ת נעקר ו 
בחתף , לל א קדי ש ומצב ה הוב ל הע ם להשמ ד — ולקב ר ישרא ל ל א הובאו.. . 

תפילת י — שתהי ה לדפי ם ולאותיו ת האל ה העצמ ה לזעו ק זעקת ם 
האחרונ ה ש ל הקרבנו ת הקדושים , שאבד ה בחלל ו ש ל עול ם רי ק מרחמים , 
ששנא ה ואכזריו ת גא ו ב ו להשמי ד ולהרו ג ע ד אחרו ן היהודים . 


388 



יהידנ א דפי ם ואותיו ת אל ה לקדיש ; יתגד ל ויתקד ש בה ם שמ ם ש ל הודינו , 
אחינ ו ואחיותנ ו הקדושי ם שנרצח ו בשמחה״לאי ד ובדם־ק ר לל א עוו ן בכפם . 

ואל ה שמותיהם : 

אבינו , של א יד ע ימי ם טובי ם רבי ם בחיי ו — אפרי ם זילברצוויי ג ז״ ל 
אמנו , חכמ ת הל ב וברת־דע ת - צבי ה זילברצודי ג ז״ ל 
אחינו , היל ד שחיי ו נכרת ו באיב ם - שמוא ל זילברצוויי ג ז״ ל 
ס ב חנו , אשת ־ חי ל אי ן כמו ה - הסי ה קליגג ר ו״ל . 

ד ו ד ת י נ ו , אחיו ת אמנו , דודינ ו וילדיה ם : 

פריד ה ואנוה ם איינ ס ובנ ם יחיד ם מרדכ׳ל ה ז״ל . 

חי ה ויוש ה איינס , בת ם הנאו ה לאה׳ל ה ובנ ם חמוד ם מדרכ י ז״ל . 

יהי ה וכר ם ברוך ג 

דודות י ודוד י — אח י אבינ ו ומשפחותיהם , קרוב י משפחתנו , הקרובי ם 
והרחוקים : מויסלוביץ , מחל ם ומוארש ה שנספ ו מ י במשרפו ת ומ י בבורות ־ המוו ת 
בי ן ששת־מיליוני ם בני־עמנ ו שהושמד ו בשואה . 

יה י זכר ם ברוך ! 

תקול ל אדמ ת פולי ן שספג ה א ת דמ ו ואפר ו ש ל הע ם היהוד י ההרו ג 
ול א נתהפכ ה ע ל צירה . 

תקול ל — כ י הצמיח ה פרחי ם וחיט ה ול א פקד ה אות ה הפיכ ת סדו ם 
ועמורה . 


חנ ה זילברצוויי ג 
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חיים־פנח ס בלא ף 


גדאבאומצע ר 
אי ו אמערילן ע 


ד י געשיכט ע פו ן ד י גראבאוויצע ר ייד ו אי ן אמעריק ע וואל ט אי ך געדארפ ט 
אנהויב ן ערש ט פונע ם יא ר 1896 , כאט ש ז י הא ט זי ך אנגעהויב ן א ס ך פריער , 
אבע ר אי ך אליי ן הא ב קומענדי ק קיי ן אמעריק ע נא ך געטראפ ן עטלעכ ע גראבא ־ 
וויצער , ווא ם זענע ן געקומע ן ביי ם סו ף פו ן 19 ־ט ן יארהונדערט . צודש ן זי י אי ז 
געווען : לייבטש ע שניידע ר מי ט זיי ן משפחה , ד י שוסטער ם או ן נא ך עטלעבע , 
ווא ס אי ך געדענ ק ניש ט זייער ע נעמען . 

אי ך הא ב זי ך באגעגנ ט מי ט זי י אי ן ד י שטוב ן פו ן ד י דאזיק ע משפחות , געהא ט 
אפיציעל ע צוזאמענטרעפ ן או ן אי ך געדענ ק וו י שטאר ק זי י זענע ן געווע ן פאר ־ 
אינטערעסיר ט צונויפצוטרעפ ן זי ך מי ט אונדז , דערפיל ן ד י סביב ה פו ן דע ר 
אלטע ר היים . 

אי ך הא ב זי ך צוגעהער ט צ ו דעם , ווא ם זי י האב ן דערצייל ט וועג ן זייער ע 
צענדליקע ר יא ה אי ן אמעריק ע או ן אי ך הא ב ניש ט געוווסט , צ י אי ך זא ל זי י 
מקג א זיי ן אדע ר באדויערן . זי י זעגע ן שוי ן דעמאל ט געווע ן עלטער ע מענטשן , 
געהא ט הינטע ר זי ך א רייכ ע דערפארונ ג פו ן גרויס ע מאטערניש ן או ן קליינ ע 
דערגרייכונגען . 

אי ך הא ב גענומע ן אוי ף זי ך ד י אויפגאב ע צ ו שאפ ן וו י ודי ט מעגלע ך עפע ס 
א ן איינהייטלעכ ע רא ם פא ר דע ר קליינע ר צא ל יי ה פו ן אונדזע ר שטעט ל או ן אי ן 
א געוויסע ר מא ס אי ז ע ם מי ר געלונגען , אבע ר מי ר אי ז אויסגעקומע ן צ ו באזיג ן 
געוויס ע שוועריקייטן , ווא ם זענע ן געווע ן א רעזולטא ט פו ן ד י אומשטענד ן פו ן 
יענע ר ציי ט או ן פו ן ד י באדינגונגען , אי ן וועלכ ע ע ם האב ן געלעב ט ד י גראבאוויצע ר 
ייד ן אי ן אמעריקע . 

ד י אלע , ווא ס זענע ן אי ן ד י 20 ־קע ר יאר ן אנגעקומע ן וו י אימיגראנט ן קיי ן 
אמעריק ע א ץ אוי ך ד י שפעטערדיקע , ווא ם האב ן זי ך געראטעווע ט פו ן גרויס ו 
חורבן , האב ן שוי ן געהא ט ד י מעגלעכקיי ט צ ו באקומע ן פו ן אונד ז א געוויס ע הילף , 
א שטיצע . ע ם הא ט אויסגעזע ן וו י שד ן אי ן ד י 20 ־קע ר יא ה אי ז פא ר אוגד ז ערגעץ ־ 


390 




וו ו אנגעצייכנ ט געוואר ן ד י אויפגאב ע צ ו העלפ ן ד י ברידע ר ד י לאנדסליי ט פו ר 
אונדזע ר שטעטל . 

אי ן יא ר 1921 , ווע ן מיי ן פאטער , ווא ס אי ז שוי ן דעמאל ט געווע ן אי ן אמעריקע , 

הא ט מי ד ארויסגענומע ן אהי ן או ן אי ך בי ן אנגעקומע ן אי ן א מערץ־טא ג אי ן דע ר 
גתיסע ר שטא ט נידיארק , בי ן אי ך בא ך געווע ן גא ר א "גרינער׳ / וו י מע ן זאג ט 
ע ט אי ן אמעריקע . אי ן ד י ערשס ע יאר ן הא ט זי ך שטאר ק געבענק ט נאכ ן קליינע ס 
שטעט ל גראבאוויץ ׳ וו י אי ד בי ן געבויר ן או ן דערצויג ן געוואוץ , פארבראכ ט מיינ ע 
יונג ע יאה , איבערגעלאז ט חברי ם או ן פריינט , מי ט וועלכ ע ע ם האב ן מי ד פארבונד ן 
פריידיק ע או ן יסורימפול ע טע ג אי ז יאה . 

ביז ן היינטיק י טא ג לעב ן אי ן מי ר ד י זכרונו ת פו ן שטעטל , פ ח ד י טע ג או ן 
געכט , וועלכ ע אי ד הא ב דאר ט פארברענגט , ד י חלומו ת א ח אידעאלן , וועלכ ע מי ד 
האב ן געשפינען , אידעאל ן פו ן גאול ה פא ת יידיש ן פאלק , פא ר דע ר גאנצע ר 
מענטשהייט . ע ס הא ט זי ך שטאר ק געבענק ט נא ך יענע ר התלהבותדיקע ר אטמאספע ר 
אי ן שטעטל , ווא ם אי ד הא ב ניש ט געקענ ט געפונע ן אוי ף מיי ן נייע ם אר ט אינע ם 
רייכ ן לאנ ה 

באזונדער ס דורכגעדרונגע ן בי ן אי ד געווע ן מי ט ד י זכרונו ת פו ן אונדזע ר 
אקטיוויטע ט פו ן דע ר ציוגירטישע ר ארגאניזאציע . פא ר מי ח אפפאר ן ביי ם געזעגענע ן 
האב ן מי ר זי ד פאטאגראפיר ט צוזאמע ן מי ט א גרופ ע חברי ם או ן שפעטע ר הא ט 
מע ן מי ד צוגעשיק ט דא ס ביל ד קיי ן אמעריק ע או ן אי ך פלע ג גאנצ ע טעג , יעד ע 
פריי ע מינוט , קוק ן אוי ף דע ם ביל ד מי ט גרוי ס בענקשאפט . 

נא ד א געוויסע ר ציי ט אי ז מי ר געלונגע ן צ ו געפונע ן א היימיש ע סביב ה פו ן 
אידעאליסטיש ע יוגנטלעכ ע אי ן דע ר פועלי־ציח־ארגאניזאצי ע אי ן נידיארק , אי ן 
וועלכע ר ע ס אי ז אנגעגאנגע ן א לעבהאפטיק ע טעטיקייט . ע ס זענע ן פארגעקומע ן 
פארזאמלונגען , לעקציעס , מע ן הא ט ארגאניזיר ט קאמפאניע ס פא ר דע ר הסתדרות , 
פאר ן נאציאנאל ן פאנ ד אי ן ארץ־ישראל . 

ד י אל ע אקטיוויטעט ן האב ן מי ר געגעב ן א ן ערנסט ע באפרידיקונג , אבע ר 
גלייכצייטי ק הא ב אי ך געהא ט דא ס געפיל , וו י עפע ם וואל ט מי ר געפעל ט פא ר דע ר 
גאנצקיי ט או ן אי ד הא ב זי ך ארומגעטראג ן מיט ן געדאנק , א ז ע ם דאר ף געשאפ ן 
יוע ח אי ן אמעריק ע עפע ס באזונדער ס פא ר אונדזע ר אייגענע ר סביבה , פא ר ד י 
ארעמ ע יידן , ווא ם זענע ן געבליב ן אי ן גראבאווי ץ או ן מי ר האב ן זי ך דאר ט געפיל ט 
אזו י שטאר ק צוגעבונד ן צ ו זיי , זענע ן געווע ן אייגגעבאק ן אי ן אונדזער ע הערצע ר 
א ח ע ס אי ז געחע ן קלא ר פא ר מיר , א ז מע ן טא ר אי ן זי י ניש ט פארגעסן , א ז מי ר 
זעגע ן שולדי ק א גרויס ן חו ב פא ר יענ ע הארציק ע מענטשן , וועלכ ע לעב ן דאר ט 
אי ן גחי ם ארעמקיי ט א ח נויטיק ן זי ד אי ן אונדזע ר הילף . 
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אי ן יא ר 1923 הא ב אי ד צונויפגערופ ן א גרופ ע גראבאוויצע ר ייח , ווא ס האב ן 
געוווינ ט אי ן אמעריקע . אויפ ן צונויפטרע ף אינע ם הוי ז פו ן מאיר־וואל ף או ן 
אסת ר קארן . אל ם איניציאטא ר אי ז אוי ף מי ר ארויפגעווארפ ן געווא ח אוי ך ד י 
אויפגאב ע צ ו עפענע ן דע ם צונויפטרע ף או ן אי ד הא ב דעמאל ט פארגעשלאג ן צ ו 
שאפ ן א גראבאוויצע ר רעליעף , ווא ס זא ל נעמע ן או י ף זי ד צ ו העלפ ן ד י יידיש ע 
משפחו ת אי ן גראבאוויץ , וועלכ ע לעב ן דאר ט אי ן נוי ט או ן אי ן ארעמקייט . מי ר 
האב ן חגמאל ט גערעד ט ומגג ו אנקומענדיק ן פסח , יעדע ר פו ן אונד ז הא ט זי ך 
אפגעגעב ן א חשבו ן או ן הא ט געדענק ט וו י שווע ד ע ם קומ ט א ן אריינצוברענגע ן 
דע ם יום־טו ב אי ן ד י גראבאוויצע ר שטובן . דע ר אפרו ף אי ז געווע ן זייע ר א 
ווארעמער . ע ם געדענקע ן זי ך נא ך ד י רעדעס , ווא ם ד י גראבאוויצע ר ייד ן האב ן 
געהאלט ן אוי ף דע ם דאזיק ן צונויפטרעף . ד י ערשט ע רעד ע הא ט געהאלט ן מש ה 
זינגער ם א זח . ע ר הא ט אנגעהויב ן מי ט ד י ווערטער : 

"חיי ם פנחס , ד ו ביז ט נא ך א גרינע ר אי ן אמעריק ע או ן ד ו ווייס ט נישט , א ז 
מע ן קע ן פי ט ד י גראבאוויצע ר גאתיש ט אויפטון . כ׳פארשטי י די ך אויסגעצייכנט , 
כ׳וויי ם ווא ם ע ם טו ט זי ד א פ אי ן דיי ן הארץ , אבע ר גלוי ב מיד , א ז ע ם אי ז א ן 
עביר ה דיי ן ארבעט.. . מי ר האב ן שוי ן געהא ט א סאסעיט י או ן א שיל , אבע ר 
מע ן הא ט זי ך ארומגעקריג ט א ח מע ן הא ט ע ם געמוז ט אויפגעבן . נישט א טי ט 
וועמע ן צ ו גיי ן צו ם טיש . הע ר מי ד או ן פארגע ס אי ן דע ם... ״ 

ע ר הא ט נא ד לאנ ג גערעדט , אבע ר אל ץ ד ע ר זעלבע ר אינהאלט , געמיש ט 
מי ט פארשטעגדעני ש או ן באדויער . עגלע ך זענע ן געווע ן ד י ארויסטרעטונגע ו פו ן 
דו ד עניס . אגב , מיי ן שפעטערדיקע ר שוועד , או ן מאט י נחומטשעם . ד י אל ע זענע ו 
אי ן יענע ר ציי ט געווע ן פארעבנ ט צ ו דע ר אינטעליגענטערע ר שיכ ט פו ן ד י גראבא ־ 
וויצע ר אי ן אמעריקע , או ן אל ע האב ן זי י גערעד ט אי ן זעלב ן נוסח , באדויערנדי ק 
געשאקל ט מי ט ד י קע פ איבע ר מיי ן אנשטרענגונג , וו י זי י וואלט ן געזאגט : ס׳אי ז 
א ן עביר ה ד י ארבעט . 

מע ן הא ט אוי ף מי ר געזאגט , א ז אי ך בי ן א ן עקשן , או ן אי ך הא ב זי ך ווירקלע ך 
איינגעעקשנט , געפונטערט , געמאנט , אויפגעקלערט , בי ז דא ם איי ז הא ט נאכגעלאז ט 
או ן ע ם האב ן זי ך אנגעהויב ן צ ו ווייז ן ערנפט ע סימני ם פו ן פארשטענדעני ש פא ר 
דע ר זא ך או ן לסו ף אי ז געשאפ ן געוואר ן דע ר גראבאוויצע ר רעליע ף אי ן אמעריקע . 

אונדזער ע מעגלעכקייט ן זענע ן ניש ט געווע ן קיי ן גרויס ע או ן מי ר האב ן 
ניש ט געקענ ט קיי ן ס ך אויפטון , ניש ט געקעג ט אונטערנעמע ן זי ד קי ח גרויס ע 
אונטערנעמונגען , אבע ר דא ך אי ז ע ם פא ר אונ ח געווע ן א געוויס ע באפרידיקונג , 
ווע ן מי ר האב ן געקענ ט מי ט עפע ם העלפ ן אונדזער ע נאענטע , געהא ט דא ם געפיל , 
א ז צו ם אנקו ם פ ח פס ח זענע ן זי י פארזארג ט מי ט עס ן צ ו דע ר זעט . מי ר האב ן 
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אנגעוואגד ו א ס ך ענערגי ע דורכצופיו ץ ווא ם בעסע ר ד י אקטיוו ע היל ף פא ר 
אונדזער ע איבערגעבליבענ ע קרובים . 

ניש ט געקוק ט אוי ף אונדזער ע באגרענעצט ע מעגלעכקייט ן האב ן מי ר דא ך 
געזוכ ט עפע ם אויפצוטו ן אי ו פר ט פו ן שאפ ו הילף , געזעלשאפטלעך־קולטורע ל 
פאראינטערעסיר ן אל ע גראבאוויצע ר לאנדסליי ט אי ן אמעריק ע או ן זי ך קעגב ־ 
זייטי ק דערנענטעוץ . 

נא ד דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמ ה האב ן אונדזער ע גראבאוויצע ר לאנדסליי ט 
פארשטאנען , א ז זי י קענע ן ניש ט בלייב ן זיצ ן מי ט פארלייגט ע הענט , נא ר מוז ן 
ווער ן אקטיו ו אי ן דע ר הילף־ארבע ט פא ר ד י אומגליקלעכ ע פליטים , ד י האלאוועשקע ם 
פונע ם גיהנום־פייער , באפ ן גרויס ן חורבן . 

מי ר זענע ן מודה , א ז מי ר האב ן ניש ט געטו ן אל ץ פא ר ד י געציילט ע 
גראבאוויצע ר יידן , ווא ט האב ן זי ך אפגעראטעווע ט פונע ם מוראדיק ן קאטאקליזם . 
מי ר זענע ן געשטאנע ו אי ן קאנטאק ט מי ט ד י געציילט ע גראבאוויצע ר יחץ , ווא ם 
האב ן זי ך נא ך דע ר מלחמ ה געפונע ן אי ן פוילן , אי ן דייטשלאנ ד או ן אפיל ו אי ן דע ם 
רייכ ן אמעריקע , אבע ר ניש ט איינמא ל אי ז דא ס האר ץ פארקלעמ ט געוואר ן פו ן 



אזכר ה נא ד ד י גראבאוויצע ר קדושים , ווא ס ד י שארי ת הפליט ה פו ן ד י גראבאוויצע ר ייד ן 
האב ן נא ך דע ר מלחמ ה דורכגעפיר ט אינע ם דייטש ן שטעט ל ליכטנשטיין . דא ס זענע ן געווע ן 
ד י ערשט ע גרוסן , ווא ט מי ר האב ן באקומע ן אי ן אמעריק ע פו ן אונדזער ע אפגעראטעוועט ע 

לאנדסלייט . 


393 



צע ר איבע ר אונדזע ר אייגענע ר אומבאהאלפנקייט , ווא ט מי ר האב ן ניש ט געהא ט 
ד י פינאנסיעל ע מעגלעכקייט ן צ ו געב ן ד י ווייטגייענדיקסט ע הילף . 

ע ם זענע ן אנגעקומע ן צ ו אונד ז רירנדיק ע בריו ו פו ן מענטשן , ווא ס האב ן 
זי ך געוואנד ן נא ך הילף , אבע ר ליידע ר זענע ן אונדזער ע מעגלעכקייט ן געווע ן 
באגרענעצט ע או ן ניש ט געקענ ט נאכקומע ן דא ם אלץ , ווא ס ע ם הא ט זי ך געפאדער ט 
פו ן אונדז . 

ע ם דאר ף אבע ר געזאג ט ווערן , א ז אוי ף אונדזער ע צונויפטרעפ ן אי ז תמי ד 
געשטאנע ן אויפ ן סדר־היו ם ד י פראג ע פו ן הילף . יעדע ר פו ן אונד ז אי ז געווע ן 
דורכגענומע ן מי ט פריי ד ביי ם דעתויס ן זי ד וועג ן א גראבאוויצע ר ייד , א משפח ה 
א גאנצע , ורא ם אי ז געבליב ן לעבן . 

וו י געזאגט , זענע ן איינצלנ ע גראבאוויצע ר שארי ת הפליט ה אנגעקומע ן אד ך 
קיי ן אמעריק ע או ן מי ט זי י אי ז אי ן א געוויסע ר מא ם פארשטארק ט געוואר ן דע ר 
גראבאוויצע ר רעליעף . מע ן דאר ף געדענקען , א ז אי ן מש ך פו ן דע ר ציי ט זענע ן 
אפגעשטארב ן עטלעכ ע פונע ם עלטער ן דו ר או ן ד י ניי ע עמיגראנט ן האב ן מי ט 
זי ך געברענג ט פריש ע כוחות . אוי ף אונדזער ע צונויפטרעפ ן הא ט מע ן אנגעהויב ן 
רעד ו וועג ן ארץ־ישראל . אי ן אונדזע ר נייע ר יידישע ר היי ם האב ן מי ר געזע ן ד י 
גראבאוויצע ר שארי ת הפליט ה או ן מי ר האב ן אנגעהויב ן ווענד ן אונדזער ע ארג ן 
צ ו אונדזער ע ברידע ר אי ן יידיש ן לאנד . מי ר האב ן ארגאניזיר ט ספעציעל ע היל ף 
פא ת גראבאוויצע ר קאמיטע ט אי ן ישראל , געהאלפ ן שאפ ן א גמילודחסד־קאםע , 
ווא ם זא ל אקעגנקומע ן די , וועלכ ע האב ן זי ך גענויטיק ט אי ן הילף . 

האב ן מי ר גענו ג געטו ן פא ר אונדזער ע אפגעראטעוועט ע ברידער ? מי ר גיב ן 
זיו * א פ א קלאר ן דין־וחשבון , א ז בי י א גר ע ס ע ר ע ר אנשטרענגונ ג וואלט ן מי ר 
געקענ ט א ס ך מע ר אדפטון , אבע ר אונדזער ע באדינגונגע ן זענע ן געווע ן אזעלכע , 
א ז ע ם אי ז ניש ט געלונגע ן צ ו שאפ ן דע ם גינסטיק ן באד ן פא ר א טעטיקיי ט אוי ף 
א גרעסע ח פארנעם . 

א סטימו ל פא ר א ן אינטענסיווערע ר טעטיקיי ט אי ז געווע ן ד י אידע ע צ ו שאפ ן 
א יזכור־בוך ־ צו ם אנדענ ק פו ן ד י אומגעקומענ ע קדושי ם אי ן גראבאוויץ . 

זייענדי ק אי ן ישרא ל אי ן יא ר 1964 הא ט זי ך געשאפ ן דע ר בוך־קאמיטעט . 

אי ך בי ן געווע ן אנוועזנדי ק אוי ף דע ר זיצונ ג או ן אי ד הא ב געברענג ט פא ר אונחע ר 
לאנדסליי ט אי ן אמעריק ע דע ם גרו ם פ ץ ישראל . אי ך הא ב זי י דערציילט , א ז אי ך 
הא ב אי ן ישרא ל געפונע ן גראבאוויצע ר מענטש ן מי ט א געוואלדיקע ר מסירות ־ 
גפש , סאלידאריטע ט א ץ איבערגעגעבנקיי ט פא ר דע ר אידע ע פונע ם יזכור־בוך . 

ע ם אי ז פא ר מי ר געווע ן א גרויס ע פריי ד צ ו באגעגענע ן ד א גראבאוויצע ר 
מענטש ן מי ט פיינע ר אינטעליגענ ץ א ץ דורכגעדרונגע ן מי ט התלהבו ת פא ח פאר ־ 
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אייביק ן דע ם אנדענ ק פו ן אונדזער ע קדושים . אי ך הא ב געהא ט דא ס געפי ל וו י אי ך 
וואל ט ד א זי ך אנגעטראפ ן אוי ף א נייע ר יומט , ודי ל פו ן ד י גראבאוויצע ר מענטש ן 
אי ן ישרא ל הא ט געשלאג ן א יוגנטלעכע ר גייסט . 

איבערשיקנדי ק איי ך דע ם גרו ם גי ב אי ך צ ו פ ת טיפ ן הארצ ן : זיי ט געבענטש ט 
אי ן דע ר גרויסע ר או ן הייליקע ר ארבעט , ווא ס איר , גראבאוויצע ר לאנדסליי ט אי ן 
ישראל , הא ט גענומע ן אוי ף זי ך דורכצופי ח א ת רעאליזי ח ד י אומגעהויעריק ע 
אויפגאב ע או ן דערפיר ן צו ם דערשיינע ן פו ן אונדזע ר ספ ר הזכרו ן! ״ 

ע ם פריי ט דא ם האר ץ אבסערווירנדי ק וו י אונדזע ר חלו ם דערנענטער ט זי ך 
צ ו זיי ן פארווירקלעכונג . 

מי ד זאג ן איי ך צו , א ז מי ר וועל ן אל ץ טו ן צ ו העלפ ן איי ך אי ן אייע ר 
הייליקע ר ארבעט . 

אי ך ווי ל באטאנען , א ז ע ם זענע ן פארא ן בי י אונד ז א ס ך לאנדסלייט , וועלכ ע 
שאצ ן א 0 אייע ד ארבעט , פארא ן בי י אונד ז מענטשן , ווא ס צייכענע ן זי ך אד ם מי ט 
זייע ר אקטיווקייט . מי ר האב ן צ ו פארצייכענע ן א ס ך נאבעל ע טעטיקיי ט אי ן ד ע ר 
ארגאניזאציע , ווא ם הא ט זי ך געשאפ ן אי ן יא ר 1936 , דע ר גראבאוויצע ר צוויי ג 490 
פ ת יידיש־נאציאנאל ן ארבעטע ר פארבאנ ד ווא ס פארנעמ ט זי ך מו ט העלפ ן איר ע 
אייגענ ע מיטגלידער , נויטבאדערפטיק ע או ן קראנק ע או ן דא ם סאמ ע וויכטיקסט ע 
או ן דערהדבנסט ע אי ז ד י היל ף פא ר מדינ ת ישראל . אי ן אונדזע ר ארגאניזאצי ע 
האב ן זי ך אנגעשלאס ן א ס ך לאנדסליי ט פו ן הרוביעשאו ו או ן ביי ם היינטיק ן טא ג 
אי ז טאק ע דע ר נאמע ן פו ן דע ר ארגאניזאציע : "גראבאוויצער־הרוביעשאווע ר 
צוויי ג 490 ״ . 

אונדזע ר ארבע ט לטוב ת מדינ ת ישרא ל פאר ן פאראייניקט ן יידיש ן קאמפית , 

וו י אד ך פא ר אונדזער ע יידיש ע שולן ; אונדזע ר ביישטייע ר שטייג ט איבע ר ד י 
סומ ע פ ת 100.000 דאלאר . 125 משפחו ת זענע ן אנגעשלאס ן אי ן אונדזע ר ארגאני ־ 
זאצי ע או ן איינמא ל אי ן חודש , אי ן א שבת־צרנאכטם , קומע ן מי ר זי ך אל ע צונוי ף 
או ן באזונדער ם פייערלע ך זענע ן ד י צונויפטרעפ ן ווע ן ע ם קומ ט צ ו אונד ז א גאס ט 
פו ן ישראל , א גראבאוויצע ר אדע ר הרוביעשאווע ר לאנדסמאן . מי ר זענע ן באזונדער ס 
שטאל ץ מיט ן באזו ך פ ת ישראלדיק ן מיניסטע ר יוס ף אלמוגי , א הרוביעשאווע ר 
לאנדסמאן , וועלכע ר הא ט אונד ז באזוכ ט בע ת זיי ן ווייל ן אי ן אמעריקע . 

מי ר זענע ן אוי ך אי ן קאנטאק ט מי ט אונדזער ע לאנדסליי ט אי ן אויסטראליע , 
ארגענטינ ע א ת קאנאדע , זי י קומע ן אפ ט צ ו אונדז , באזוכ ן אונדזע ר ארגאניזאצי ע 
א ת בעמע ן אנטיי ל אי ן אונדזער ע צונדפטרעפן , אד ף וועלכ ע זי י ויע ה אויפגענומע ן 
מי ט דע ר הארציקסטע ר ווארעמקייט . 

אי ן אונדזע ר ארגאניזאצי ע האב ן ד י גראבאוויצע ר או ן הרוביעשאווע ר לאנדס ־ 
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ליי ט זין ־ איינגעלעב ט אי ן א משפחהדיקע ר אטמאטפער . אזו י את ם אי ז אי ן אונדזע ר 
ארבע ט פאר ן גראבאוויצע ר יזכור־בו ך אריינגעצויג ן געוואר ן אוי ך דע ר טעקרעטא ר 
פונע ם צוויי ג ה ׳ יחזקא ל קארן , א הארציקע ר או ן פאלקסטימלעכע ר מענטש , וועמע ן 
מי ר דאנקע ן בי י דע ר געלעגנהיי ט פא ר דע ר הילף , ווא ט ע ר הא ט אונד ז בי ז איצ ט 
געגעבן . ע ר פיל ט זין • וו י א מיטגלי ד אי ן דע ר גראבאוויצע ר משפח ה אוי ך צולי ב 
דעם , ווא ט ארי ש קאר ן פו ן גראבאווי ץ אי ז געווע ן זיי ן פעטער . 

אונדזער ע חברי ם זענע ן אל ע דורכגעדרונגע ן מי ט טיפע ר צוגעבונדנקיי ט 
צ ו מדינ ת ישראל . א ס ך פו ן זי י האב ן שוי ן באזוכ ט ישראל , אבע ר דע ר עיק ר גיי ט 
אי ן דערציע ן אונדזער ע קינדע ר אי ן אמעריק ע אי ן גייס ט פו ן אהב ת ישראל , אהב ת 
הע ם או ן אהב ת הארץ . 

אונחע ר טיפ ע שטרעבונ ג איז , א ז דא ס יזכור־בו ך צו ם אנדענ ק פו ן אונדזע ר 
פארשניטענע ר יידישע ר קהיל ה אי ן גראבאוויץ , זא ל אוי ך בי י אונדזער ע קינדע ר 
או ן אייניקלע ך זיי ן אוי ך א היילי ק ספ ר או ן דערמאנונ ג לדות־דורות , זי י זאל ן 
זעע ן אי ן דאזיק ן בו ך א דאקומענ ט או ן שפיג ל פו ן א ריי ך שטייגערלעבן , ווא ט 
אי ז מע ר נישטא . 

זא ל דא ם געשריי , ווא ט גיי ט אוי ף פו ן דאזיק ן בו ך ניש ט פארשטיל ט ווער ן או ן 
ניש ט אויפהער ן צ ו מאנע ן בי ז דור י דורות . חיי ם פנח ס בל א ף 



גראבאוויצע ר ייד ן פו ן דע ר שארי ת הפליט ה זענע ן זי ו צונויפגעקומע ן אי ן דייטשלאנד , 
געטייל ט זי ך מי ט זייער ע איבערלעבעניש ן או ן דורכנעטראכ ט זייע ר ווייטערדיק ן ווע ג 

א ץ לעבן . 
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אד ה אזכר ה 



1 ווע ה אומגעהויע ר שווע ד אי ו געווע ן ד י א ר ב ע ש פו ן 
,צונויפששעל ן או ן צונויפזאמלע ן ד י מאשעריאל ן פו ן 
!דע ר גרויסע ר שראגעדיע , פו ן דע ם אומפאדגלייכלעכ ן 
חורבן , ווא ש אי ז געקומע ן איגע ד ד י ייד ן פו ן אונדזע ר 
שגועגול . מעגלעך , א ז ווו ־ וישגו ־ וו ו האג ו זי ר אריינגעכאפ ש א גועות , 
א פרגו , ווא ש שגוימג ו גיש ש אוו י גענו י מיג ו דע ר ווירקלעבקייג ו 
פו ן יעגע ר צייגו , או ן אי ז געוואר ן אמא ל פארקלעגעד ש אדע ו 
איבעוגעגוריבן . שולדי ק אי ז ד י צייגו , דע ר מהל ך או ן ד י שוועד ע 
איבערלעבעגישן , ווא ש יעדע ד פו ן אוגד ו האג ו דורכגעמאבגו , או ן 
געשריב ן האב ן דא ך דא ס אל ץ פשוש ע מענגוש ן ווא ש האב ן ערלע ך 
געוואלג ו פאראייביק ן דא ס לעב ן או ן דע ם חורב ן פו ן אונדזע ר 
ששעשל . דערפא ר הא ש אוי ך געקענג ו פאשירן , א ז געוויס ע פרגוי ם 
או ן בילדע ר זאל ן זי ך איבערחזרן . מי ר האב ן געוואל ש ווא ש מע ר 
או ן מא ש ששארקע ר ארוישברענגע ן ד י שיינ ע או ן דערהויבענ ע 
וועלש , ווא ש אי ז פארניכשע ש געוואד ן דורב ן גרעשש ן שש ן המשחי ת 
פו ן אל ע צייש ן ; א וועל ש פו ן קדוש ה או ן גבורה , ווא ס אי ז געווע ן 
אזו י דערהויב ן אפי א אי ן ד י שע ג פו ן גרויזאמע ן אומקום , ווא ש 
הא ש קיי ן גלייכ ן גיש ש אי ן דע ר מעגששלעכע ר געשיבש ע או ן 
קלינג ש דערפא ר ממ ש אומגלויבלעך , אבע ר א ש אי ו ד י רשימ ה פו ן 
נעמען , פו ן ד י הונדעדשע ד ייד ן אי ן גדאבאוויץ , ווא ש ד י הישלעדיש ־ 
שיש ע רוצחי ם האב ן געמאדדעש , געשאש ן או ן נישש־דערקוילעש ע 
געווארפ ן אי ן ד י גריבער , לעבעדיקערהיי ש ; ד י נעמע ן פו ן די , 
וועמענ ש בא ש ווע ש קיינמא ל גיש ש אויפהער ן צ ו שרייע ן או ן 
מאנע ו : 

יתגדל , זא ל גרוי ש זיי ן ד י גקמ ה פאר ן אומשולדיק־פארגאשענע ם 
בלוש ! 


נישש א מע ר דא ש יידיש ע גראבאוויץ . אל ע האב ן מי ד פארלויר ן 
אוגדזער ע גאענששש ע או ן שייערששע , צחאמע ן מי ש אלץ , ווא ש 
אי ז אנגערופ ן היים . גישש א קיי ן שדיישש . ז י אי ז גיש ש מענלעך , 
יעד ן פו ן אונד ז וועל ן שזי ן ד י פיי ן באגאיש ן ביז ו קב ר או ן ביז ן 
לעצש ן שא ג וועל ן מי ד היילי ק אפהיש ן דע ם אנדענ ק פו ן אוגדזער ע 
קדושים . 


דע ר גיד־קאמיטע ט 


יזבר ר ע ם ישרא ל 

א ת בני ו ובנותיו , קדוש י קהיל ת גרבובי ץ 


א 

ארלי ך שלמה , שיינדי ל והילדי ם 
אדלי ד מנש ה ואשת ו 
ארלי ך נת ן והמשפח ה 
אדלי ד יצח ק והמשפח ה 
ארלי ך יהוש ע והמשפח ה 
ארלי ך זלאט ע בעל ה והילדי ם 
אינ ם אברה ם והמשפח ה (דישעס ) 
אינ ם אברה ם והמשפח ה 
אק ר אברהם , יק י והמשפח ה 
ארלי ך יעק ב והמשפח ה 
אלטבוי ם משה־יצח ק והמשפח ה 
אינ ם יעק ב והמשפח ה 
אורהו ן ע ם ילד ה (כלת ו ש ל 
שלמ ה יענטשע ) 
אונטדהאלטע ד והמשפח ה 

ב 

בדאנד ל חיים , שרה , דבור ה ויצח ק 
בריקמ ן דינה , ניט ל ודבור ה 
בדיקמ ן איטשע , בלומ ה והילדי ם 
בכ ד פנחס , שיינרי ל והילדי ם 
בלכמ ן רפאל , זלאט ע והילדי ם 
בוי ם סערקי , צבי ה וישרא ל 
בוי ם יעק ב והמשפח ה 
בורנשטי ן חיי ם והמשפח ה 
בורנשטי ן קלמ ן והמשפח ה 
בורנשטיי ן אפרים , רבק ה והילדי ם 
בודנשטי ן ירחמיא ל והמשפח ה 
בוי ם ישראל־דו ר והמשפח ה 
בוי ם יענטש י והמשפח ה 
בוי ם מרדכ י והמשפח ה 
בוי ם חיי ם ליי ב והמשפח ה 


בוי ם גרשו ן והמשפח ה 
בוי ם אביגדו ר ופייג ל 
בוי ם לא ה ואמ ה 
ביר ן אברה ם והמשפח ה 
ברנהוי ט מש ה ושר ה 

ג 

גלומ ב פנחס , חיה , דו ד ונחו ם 
גלומ ב מייטע , נחו ם יוסף , מרים , 
ראוב ן ומדרכ י אלעז ר 
נאמ ב חיי ם יונה , העגטש י והמשפ ׳ 
גלומ ב רחל ע והמשפח ה 
גלומ ב בווש ע והמשפח ה 
נלומ ב שר ה והילדי ם 
גלומ ב זיסקינ ר וזלד ה 
נלומ ב מאט ע והמשפח ה 
גייזנ ד אבדהמל ע והמשפח ה 
גינזבור ג עוז ר ובייל ע 
גינזבור ג פרייד ע מאטי ל 
גרויסע ר פישל , לאה , מרים , קלמ ן 
ועלק י 

גדויסע ד יוס ף ובתי ה 
גייס ט חנה , שר ה והינד ע 
גרובע ר ביילע , יעקב , דוד , חנ ה 
ויוס ל 

נדומ ן איטש ע והמשפח ה 
גדא ה איטשע־דור , שיינדיל , מש ה 
ויעק ב 

גדא ה בעדי ל והמשפח ה 
געלבער ג מאטיל , העסקי ל והילדי ם 
גולדפר ב שלמה׳ל ע והמשפח ה 
גולרפר ב יוסל ע והמשפח ה 
גודפינק ל מענדל , בראנ ע והילדי ם 



ד 

דיק ר פייוול , פראד ל והילדי ם 
דאטיסגל ד העמ י ובייל ע 
דיאמנ ט אלעזד , היז ע ורח ל 
דעקי ל מימי ן והמשפח ה 
דעקי ל פרויטש י והמשפח ה 
דעקי ל מאי ר ומכ ה מינד ל 
דרוקע ר יחזקא ל והמשפח ה 
דרוקע ד דו ד וגולד ה 
דרוקע ר גערי ש ולא ה 

ו ז 

הוסטי ק שלמ ה והמשפח ה 
הוסטי ק פייוועל ע 
הוסטי ק מענדל , אסתר , דבור ה 
ומש ה 

הוסטי ק פייוו ל ופרייד ע 
מנד ל בן־ציון , עטי ל וחנ ה 
היטע ר יעק ב מאיר , חי ה והילדי ם 
הו ז יוטל , ציר ל והילדי ם 
הו ז שלמה , חיה־לייק י והילדי ם 
האו ז לייגי ש והמשפח ה 
האו ז שמוא ל ואחות ו פייגעל ע 
הופמ ן ייט ע 
הובמ ן נחמ ה 

הי י גולד ה ואחי ה דאווטש ע 
האקע ן הערש , טשופ י ורחל ע 
האקע ן אברה ם יעק ב ורויז ע 
האקע ן חו ה (ד י בעידערן ) 
היטע ר בייל ע ואברה ם 


ו 

ול ד שאולקע , אשת ו והילדי ם 
ול ד מענד ל 

ול ד ברכה , מלכה , שיינד ל ורבק ה 
וינר ב חיי ם מש ה 


וואמזע ר ישראל , לא ה (ארליך ) 
והילדי ם 

וואמזע ר לייבי ש 
וואמזע ר אהרו ן וולן * 
ווינשטרו ך יהושע , גיטל , רייז ל 
ומלכ ה 

ויגשטדו ך הער ש אב א והמשפח ה 
ווינשטח ו יעק ב והמשפח ה 
ווינשטרו ד מאי ר וחאנטש י (שוד ) 

ז 

זילברצוי ג אפרי ם וצבי ה 
ויסמ ן אהרו ן ואסת ר (ארליך ) 
ויסמ ן מלבה , הענטש י דבור ה 
והערשאל ע 

זיגגרמ ן שיע , בתי ה ע ם הב ת 
וינגמא ן פיני ע והמשפח ה 
זינגדמ ן שלו ם והמשפח ה 
זינג ר חיי ם יונ ה והמשפח ה 
זינג ר לייביש , נעש ע והמשפח ה 
זינג ר העדש ל והמשפח ה 
זינג ר יוט ל והמשפח ה 
זינג ר פער ל (דו ד זינגערס ) 
זינג ר פייג ע והמשפח ה 
זינג ר חיים־יונ ה והמשפח ה 
זא ק טשארנע , זכריה , מרדכ י 
ואברה ם 
זא ק זעלי ק 

זא ץ לייזע ר והמשפח ה 
זא ץ מש ה והמשפח ה 
זא ץ אהרו ן והמשפח ה 
זינג ר הער ש והמשפח ה 
זינג ר דו ד והמשפח ה 

ט 

טננבוי ם חו ה דייזל , שמחה , איטש ע 
וחיי ם 

טננבוי ם רבק ה ע ם הב ן 



טורביג ר ירמיה ו והמשפח ה 
טרו ג בעריש , זיד ל והילדי ם 
טאוג ו ציפ י 

טאוג ד יחזקאל , צייט ל והילדי ם 
טאוב ר הערש , בלומ ה והילדי ם 
טאוב ר מתתיה ו והילדי ם 
טי ש שמוא ל והמשפח ה 

י 

יודווקס ל וואלווי ש והמשפח ה 
יודווקס ל יענטש י והמשפח ה 

כ 

כה ן מש ה והמשפח ה 

ל 

לערגע ר בער ל וטעמ ע 
לת ר שרה , חנ ה מעב י 
לעתע ד הערש , דבור ה והיל ד 
לעתע ר שמואל , העני ע והילדי ם 
לעחע ד רפא ל והמשפח ה 
לעתע ר שגע , הילדי ם סומך , 
דבורה , ניט ל ויוכי . 
לעווי ן מרדכי , ניט ל והילדי ם 
לעדנע ר באלטשע , מאטיל , שר ה 
ואסת ר 

ליאק ס פרץ , יוכב ד והילדי ם 
ליא ק איטשע , עזדיאל , ייט ע ובדו ד 
לינדנבוי ם אהרון , מדים , בענטש י 
וחו ה 

למפ ל מעכי ל והמשפח ה 
לוי ם רפאל , חו ה והמשפח ה 
לייפע ר פנח ס והמשפח ה 
לעירע ר יעק ב והמשפח ה 
ל ם חנטשי , יעקב , לייב ל ודבור ה 
לאזא ד בעה ר והמשפח ה 
לא ה ברכ ה ומשפחת ה 
ילד י לייבי ש שוחט , דבור ה ע ם 
אחות ה ומשפחותיה ם 


מ 

מארע ר יחזקא ל ונעכ י 
מארע ר יעק ב והמשפח ה 
מארע ד הער ש והמשפח ה 
מאדע ד שלמ ה והמשפח ה 
מעסע ר אברה ם 
מיראטשני ק אברה ם והמשפח ה 
מעמשטי ן איטש ע והמשפח ה 
מערנשטי ן אליה ו והמשפח ה 
מעמשטי ן יוט ל והמשפח ה 
מעדנשטי ן אליה ו והמשפח ה 
מילשטי ן לייזער , דוז ע ופער ל 
מיטל ר דוד , אשת ו והבנו ת חנ ה 
וגרינ ע 

מאנד ל ניט ל 
מאט ע חנ ה דבורה ס 
מיל ר אסת ר והילדי ם 
מש ה רע ד קוימענקערע ר והמשפ ׳ 
מענד ל שוח ט והמשפח ה 
מערנשטי ן חיה , חיי ם לייב ם 
מש ה (סנדלר ) ואשת ו חת ן 
קוקיכע ס 

מאי ר אל י ואשת ו (א ח ש ל 
אביגדור ) 

נ 

ניס ן יצח ק והמשפח ה 
ניס ן מאי ר והמשפח ה 
ניס ן ייט ע והמשפח ה 
ניס ן אברה ם לייבי ש 
נוד ל ברוך , חיה , גולד ה וחנ ה 
נוד ל דו ד וציר ל 

פ 

פינס ק גרשון , ניטל , זלאט ע 
ושמח ה 

פע ק פישל , אשת ו והילדי ם מלכ ה 
איטש ע ויוס ף 



פינ ק חאגטש ע והגע ל 
פינ ק זיסעל ע והמשפח ה 
פוד ם מש ה והעני ע (פינק ) והב ת 
עק ל 

פור ר יוס ף והמשפח ה 
פור ר יהוד ה והמשפח ה 
פור ר שמוא ל אלטע ד והמשפח ה 
פאדע ם שלמה , הינד ה והילדי ם 
פייל , אשת ו ש ל השוח ט שלמ ה 
ע ם הילדי ם 
פאדע ם מרדכ י ובאש י 
פאדע ם גרשו ן 

פאפי ר שלמה , אסת ר והילדי ם 
פאפי ר דו ד והמשפח ה 
פאפי ר שמא י וזלאט ע 
פאפי ר פעש י 

פאפי ר צירל , פעדי ל וטוב ה 
פאפי ר פייוו ל והמשפח ה 
פאפי ר ישרא ל והמשפח ה 
פערגאמענ ט יעקב , חנה , שמואל , 
חי ה וסילק ע 

פידליע ד לייזע ר והמשפח ה 
פל ץ הער ש 
פל ץ מש ה 
פל ץ חי ה 
פל ץ דבור ה 

פריימ ן יוס ף לאזער , חי ה והילדי ם 
פא ק ב ן ציון , העני ע והמשפח ה 
פא ק יענט י 

פא ק שלמ ה יענקל , אסת ר והילדי ם 
פל ץ מש ה אהרו ן 
פוד ם האדי ל 
פיי ל יהוש ע והמשפח ה 
פייש ע שוסטע ד 
פיקלני ק שמעו ן והמשפח ה 
פאפי ד ישרא ל שאיע , חנ ה והילדי ם 
פל ץ אלעו ר 
פל ץ יצח ק וגריג ע 


צ 

ציפי ל וועלוול , הענ ע והילדי ם 
ציג ל מרדכ י וחנ ה 
ציג ל סעיריל , שיע , פנחס , ראשי , 
שר ה 

צווילי ק שאול , גיט ל והמשפח ה 

ק 

קוטשע ר ברוך , סימע , דוב ע ואליה ו 
קוטשע ד חיים , זלאט ע והילדי ם 
קוטשע ר מרדכי , פעשע , ראשי , 
הענע , מש ה ופדומטש י 
קליעע ד הערשק ע וחנ ה (פודם ) 
ע ם הילדי ם שמעון , גיט ל ודו ד 
קאהא ן אלקנה , שרה , מאל י ע ם 
הילדי ם 

קריינע ד חיי ם יוסף , שד ה והילדי ם 
קעי ס שי ע 

קעי ס יוא ל והמשפח ה 
קעי ס איטשע , האדי ל והילדי ם 
קנאב ל פרייד י בליומ ה 
קדיטמ ן מרדכ י יוס ף ומרי ם 
קרוקשטנג ל סגד ד וניט ל 
קרוקשטנג ל יוסף , חיה , יחזקא ל 
אהרן , יהודי ת ויקותיא ל 
קאפאלי ן הער ש 
קורנבלי ט הער ש ובייל ע 
קור ן משה , נעכ ע והילדי ם 
קליינר״מיטל ר והמשפח ה 

ר 

רפפור ט אברה ם וישרא ל 
דיי ס אבי ש ומלכ ה (גייסט ) 
ריי ס מרדכ י והמשפח ה 
ריי ס אברה ם והמשפח ה 
ריי ס יוסל ע והמשפח ה 
ריי ס שמוא ל והמשפח ה 
רוזנפל ד זינדל , דבור ה וחו ה 
רוזנפל ד איטש ע והמשפח ה 
רוזנפל ד נאט ע והמשפח ה 


רוזנפל ד דו ד ליי ג ושר ה בייל ע 
רוזנפל ד שלמה , מדי ם וחי ה 
רוזנפל ד לייזע ר זדגק ה 
רוזנפל ד מאש י והני ע 
רוזנפל ד ריש ע 
רוזנפל ד האדע ס 
רחנפל ד צפור ה 
רוזנפל ד חנ ה 

רייכמא ן נחום , ייט ע לאה , איטש ע 
וחנ ה 

רייכמא ן נאט ע וחי ה שר ה ע ם הב ת 
ריוז ע לאה , (ב ת איצ ע האשעווער ) 
ע ם המשפח ה 
ריק ל טוב ה ריש ע 
דיק ל אליה ו והמשפח ה 
ריינע ר ישרא ל 

רוזנבר ג שמואל , שיינד ל וחיי ם 

ש 

שיערע ר הער ש וגיטש י 
שעירע ר יעק ב והמשפח ה 
שעידע ד יוסק ע והמשפח ה 
שעירע ר מרדכ י והמשפח ה 
שעירע ד בייל ע והיל ד 
שיסל ר מתתיה ו וחי ה שר ה 
(ארליך) . הילדים : דוד , חנה , 
יהודי ת וזלאטעל ע 
שיסל ד מרדכ י שמעון , זלאט ע 
ואיטש ע 
שיסל ר לייזע ר 

שיסל ר לייביש , בייל ע ,בצלא ל 
והערש ל 

שיסל ר אהרו ן יענקי ל 
שיסל ר חנ ה והילדי ם 
שרוי ט סימ ע 

שרוי ט מאשקע , עלק ע או ן זו ן 
שיפמ ן העדיש , שר ה והילדי ם 
שיפמ ן לאזע ר והמשפח ה 
שיפמ ן פער ל והמשפח ה 


שיפמ ן שמוא ל והמשפח ה 
שיפמ ן מש ה והמשפח ה 
שיפמ ן יוא ל והמשפח ה 
שווארצנבד ג מש ה ופיני ע 
שוואדצנבר ג יצח ק ושיינד ל 
שוואדצנבר ג צבי ה והמשפח ה 
שווארצנבר ג הוד ל והמשפח ה 
שווארצנבר ג הערש ל והמשפח ה 
שוואדצנבר ג דו ד והמשפח ה 
שווארצנבר ג שמוא ל אסת ר 
והילדי ם 

שוואדצנבר ג אבי ש והמשפח ה 
שילדמ ן פינק ) האדי ס ויוסל ע 
שראיע ר נעכ י ורח ל 
שו ר ד י דביצי ן והילדי ם בדאנדי ל 
ומאטי ל 

שטר ן מתתיה ו והמשפח ה 
שטר ן פייטש ע 
שטר ן מש ה 
שנו ר מעכי ל וניט ל 
שלייע ר יעקב , שר ה והילדי ם 
שנו ל שלמ ה 
שע ק גול י והילדי ם 
שע ק שבתאי , שר ה והילדי ם 
שע ק מאי ר וסאני ע 
שנו ר אהרו ן והמשפח ה 
שרוי ט בערי ש והמשפח ה 
שטינבער ג ירוח ם והמשפח ה 
שטינהאוע ד יהודה , חי ה עט ל 
והילדי ם 

שטינלי ץ יענט ע וריוו ע 
שערע ר אליקי ם והמשפח ה 
שמאר ץ מש ה והמשפח ה 
שאפי ר יחיא ל והמשפח ה 
שפאטע ר לייביל , וועלוו ל וההורי ם 
שאפיר א אסת ר 
ש ר לאזע ד והמשפח ה 
ש ר מורא ל 

שאפי ד דאב ע ומשפחת ה 



מולדוטיטש ץ 

צימדמ ן שלמ ה 

פויינ ד יקוחיאל , רח ה והמשפח ה 

הענדע ל אברה ם 

הענדע ל העניעק , מאי ה יצח ק 

וויי ץ שמא י 

גיס ן מרדכ י 

וואדמא ן פייג ע 

שטיינבר ג פנח ס 

ולדמא ן שב ע 

ווארמא ן אברה ם ויחיא ל 


וויי ץ לייזע ר מש ה 

אל ה שהלכ ו מאתנ ו 

לרנ ד חי ה 

איינ ס מש ה 

לז ר גרשו ן 

אורהו ן ליאלע ק 

לז ר פייג ה 

איינ ס בח ך 


איינ ס מינטש ה 

פ ח מאי ר 

בכ ר פנח ס 

פור ר חנ ה 


פרידמ ן אלחנ ן 

בלאנ ק חו ה 

פוק ס רח ל 

בח ם גיט ל 


גאמ ב אליה ו 

רוזנפל ד ב ד 

גלבו ע יהוד ה 

רייכמ ן ברי ש 

גופ ר יוס ף 

דס ל יהוש ע 



דחק ד איז ר ואשת ו 

שיי ד יקותיא ל 


שטרק ד אברה ם 

היט ר ישעיה ו 

שנייד ר לא ה 

הי י יוס ף 

שפי ר מוט ל 


שו ר ישעיה ו 

זינג ר דו ד 


זאץ־בלכמ ן שר ה 






בנ י גרבובי ץ שנפטר ו 


ז " ב 


אלטבוי ם אלעו ר 
אלטבוי ם ס ער ל 
בלא ף חו ה 

בלאן ׳ הער ש 
באדנשטיי ן זיסקינ ד 

גלאמב׳־גלא ף פרימע ט 
גלאמ ב איטשעל ע 
גייס ט דו ד 
גייס ט חיי ם 


ועקסע ד דזש א או ן הי ה 

מיטלמא ן מאט ל או ן פדו י 

עני ס דו ד 
עני ס יענט ע 

שאר ף אברה ם 
שארן ׳ מדי ם 
שאד ף מאט ע 
שאר ף פייג ע 
שארן ׳ שלו ם 



וב ך נהג ו אבותינ ו ואבות ־ אבותינ ו במש ך דורו ת שרשמ ו בדפ י הספרי ם א ת 
ימי־זכרו ן (יאדצייטן ) לאב א ואמא , לקרובי־משפחו ת שהלכ ו לעולמם . 

ע ם רד ת השוא ה נכחד ו נ ם הספרים , נמחק ו שמותיהם , נעלמ ו ונשכח ו 
התאריכי ם שהי ו קוד ש לכ ל המשפחה . 

בדפי ם אל ה המצורפי ם לספ ר הזכדו ן אנ ו שואפי ם להמשי ך במסור ת הנעל ה 
ש ל "יקר א דשכבי " וכ ן "יקר א דחיי " ג ם יחד , למע ן זכ ר האבו ת ל א יסו ך מזרעם . 
כ י ע ל כ ן השארנ ו א ת העמודים , בה ם יוכ ל כ ל אח ד משריד י קהילתנ ו להצי ב 
ציוגי־מזכר ח לנפטרי ם והקדושי ם במשפחתו , לרשו ם בה ם א ח שמותיהם , גילם , 
מת י ואיפ ה גיספו , נהרגו , נרצח ו א ו מת ו ע ל משכב ם והיכ ן מקום ־קבורתם . 

ובבו א היום , אחר י מא ה ועשרים , ימשיכ ו ג ם צאצאינ ו לרשו ם לחו ך ספר ־ 
הנצח ה ז ה א ת יום־הזכרו ן ש ל אל ה שהלכ ו לעולמם , א ת שמותיה ם ש ל אבותיה ם 
ואמותיהם , אחיה ם ואחיותיה ם הנפטרים , וכ ל אל ה שזכר ם ניש א בל ב לאהב ה 
ולהערצ ה — שיבוא ו ע ל הכתו ב לזכרו ן עד . 

כ ן ישא ד מקז ם לרישו ם כ ל מאור ע וכ ל מקר ה הראו י לציון . 




מיט ן מצוף־די ן ד * דאדק ע ליידיק ע בלעטע ד צ ו אונדזע ר יזכור־גו ו שטועב ן 
מי ד ממשי ך צ ו די ו דע ם מנה ג מו ן אוגדזעו ע עלטער ן צ ו פאוצייכענע ן אוי ף ד י 
בלעטע ד פו ן טפרי ם דע ם יאדציי ט פו ן ד י נאענטסטע . א ץ ד י דאדק ע גלעטע ו 
והג ט יעדע ד גדאגאמיצע ו פארצייכענע ן ד י יאדצייט ן פו ן ד י געשטאדגענ ע או ן 
קדושי ם פו ן די ן משפחה , זייע ד עלטער , מע ן או ן מ ו ד י זענע ן געשטארג ן ארע ד 
אומגעקומע ן או ן ו מ ע ט געפעע ן ד ך דיעו ע קברים , או ן מע ן ע ט מע ט קומע ן 
דע ר טאג , נא ך הונדערט־אוךצמאנצי ק יאד , מעל ן אונדזער ע קעדע ר או ן קעדס ־ 
קעדע ר ווייטע ר פארזעצ ן דע ם מנה ג פו ן פאראייגיק ן דע ם אנדענ ק פו ן דיער ע 
עלטער ן או ן נאענטסט ע או ן אויינשרייג ן אי ן דאזיק ן ספ ר וייעו ע נעמע ן או ן 
אוי ך ד י דאטע ס פו ן מיכטיק ע געשעעניש ן פא ר ד י מייטערדיק ע דורות . 







צו ם א י י ב י ק ן א נ ד ע נ ק 

מיי ן מוטע ר 

שרה־דבור ה ב ת צב י 

ווע ן ד י היטלעריסט ן האב ן אחיסגעגעב ן דע ם באפעל , א ז 
אל ע ייד ן זאל ן זי ך צונויפזאמלע ן אויפ ן פלא ץ בי י אברה ם 
שעק ס הויז , אי ז ז י לויפנדי ק א פארשפעטיקט ע צו ם פלא ץ 
דערשאס ן געוואר ן דור ך ד י מערדעריש ע נאציס , אי ז 
געברענג ט געוואו ץ צ ו קב ר ישרא ל אויפ ן גראבאוויצע ר 
בית ־ עלמין . 

ד י נאציש ע מעדדע ר האב ן אוי ף א גחיזאמע ן אויפ ן 
אומגעבראכ ט : 

מיי ן פרוי : 

מייט ע ב ת זא ב שאפדא ן פו ן אוכא ן 
מייג ע זין : 

נתום־יוסף , ראוב ן או ן מרדכי ־ אליעז ר 
מיי ן טאכטער : 
מדי ם 

זייע ר אנדענ ק ווע ט אוי ף אייגי ק גלייג ן איינגעקויצי ט 
אי ן מיי ן הארצ ן - והמקו ם ינקו ם דמ ם ! 

ארי ה גולומ ב 


זבי ם 1 

נ ד נשמ ה 

ל א ימו ש מאתנ ו 

אכ ר הורינ ו היקרי ם 


זלאט ע 

מבי ת פינ ק 

המנציחים : 

והער ש ארלי ך 

העגע , יוט ל ודו ד ארלי ך 

שנפטר ו בגי ל צעי ר 

ע ם משפחותיה ם 
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אנחנ ו מגבי ם מד ה א ת יקירינ ו 


אחותנו : מרים , אחינו : נחום־יוסף , אמנו : מייט ה מבי ת שפר ן 


אחינ ו 


סבת א 

מרדכ י אליעז ר 

ראובן , 

שר ה דגוד ה גולומ ג 


משעלת ה השוא ה ע ל בי ת ישרא ל בכ ל תפוצו ת אירופ ה 
נספ ו יקירינ ו יח ד ע ם שא ר רבבו ת אחיה ם ביד י מרצחי ם 

אכזריים . 

קדו ש לנ ו זכר ם ול א ימח ה מלבנו . 

מנציחים : 

נחמ ה גולומג־זיג ל 
פייב ל גולומ ג 
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אבדו ן עולמי ם וג ד תמי ד 


אבא : 


צעי ר 


די י ייאל ד נפט ר בגי ל 


אמא : 

ביכ ה 

אחיותי : 

מלכה , שיינדל , רבק ה 

הדודים : 

יעקב , מרדכ י ויוס ף שר ר 


הדודה : 


1 שד ל ומשפחותיה ם 

ובר ם ל א ימו ש מקרבנ ו לנצ ח 1 


המנציח : מש ה וואל ד 
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דבור ה לז ר 

נספת ה בשוא ה 
יח ד ע ם משפחת ה הענפ ה 


מנציח : יוס ף בוי ם 


הענ י 

בת ו ש ל דוד־ליי ב רוזנפלד ־ 

שנספת ה ע ם משפחת ה 
ב ת עשרי ם נפשו ת 

מנציח : 

אל י רוזנפל ד ומשפחת ו 







צו ם אייביק ן אנדענ ק 

איט ה לאזאר־ערלי ך 

ז י אי ז געווע ן א ן אבסאלווענטי ן פו ן דע ר העברעאישע ר שו ל 
אי ן גראבאווי ץ או ן אקטיו ו אי ן דע ר קולטור־געזעלשאפט ־ 
לעכע ר טעטיקיי ט צוויש ן דע ר יוגנ ט — געשטארב ן אי ן 
מאסקמ ע אי ן יא ר 942 ו . 

9 א ר א י י נ י ק ן : 

שוועסטער : לאזא ר או ן משפח ה 
זון : הער י ערלי ך או ן משפח ה 


לזכרו ן עולמי ם 

שר ה ומתתיה ו שיסל ר ע ם הילדי ם : 

דוד , תנה , יהודית , זלאטעל ע 
הענ ע ושמוא ל לת ר ע ם ילדיה ם 
שלמ ה ארלי ך ע ם אשת ו וארבע ת ילדיה ם 
לא ה ארלי ך ע ם בעל ה וארבע ת ילדיה ם 

פנח ס דו ד ונחו ם גולומ ב 
נת ן ארלי ך ומשפחת ו 
שי ע ארלי ך ומשפחת ו 
איטש ה ארלי ך ומשפחת ו 
זלאט ע ארלי ך ומשפחת ה 



דו ד ש י ס ל ר 


נבכ ה אות ם בקודש , ולע ד נזכור , 
ול א ישותק ו שאגו ת הכא ב מדו ד דו ר 


מנציחים : 

הענ ע פרידמז־ארלי ך ומשפחת ה 
יופ ל ארלי ך ומשפחת ו 
דו ד ארלי ך ומשפחת ו 
איט ה קפלףשיסל ר ומשפחת ה 
משפח ת גופ ר 




נזכו ר בכא ב א ת נשמו ת הקדושי ם והטהורי ם 
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גרשו ן ופייג ה לאזא ר 

דבור ה ולייב ל ל ב 

מנציחי ם בדומי ת אב ל : 

הב ת חנ ה ע ם המשפח ה 

ילד י חנטש י ל ב (הוסטיק ) 

והנכ ד הער י ארלי ך בקנד ה 

מנציח : לייזע ר הוסטי ק 
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מרדכ י ציג ל ומשפחתו ; מש ח ז ץ (מש ח לייזום ) ומשפחת ו — 
יהודי ם בני־תור ה ומעשי ם טובים , והצטיי ן ר ׳ מרדכ י במנהג ו לאסו ף 
בכ ל יו ם שש י חלו ת ובסת ר חיל ק אות ם לעני י העיירה , של א יווד ע 

הדב ר לשכניה ם 


ה מזכירים : חי ה זוה ר(ציגל ) והמשפח ה 





שנשמד ו ביד י מרצחי ם צמאי־ד ם 
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אורי ש קור ן(באמצע ) ומשפחת ו 
אח ד הגבאי ם הנבכדי ם בבית " 
הכנס ת הגדו ל ויו״ ר החבדז ד 
קדיש א 
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מנציחים : 


אליה ו בוד ל ומשפחת ו 
ישרא ל הוסטי ק ומשם ׳ 
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סימה , אמ א ש ל מושקה , 
שרוי ט ומשפחת ה 

ביגו ן עולמים : 

לרנ ר אפרי ם זבנ ו 

ע ם המשפח ה 


^ * < 

:־•***:<■/■ ■:■ מ:*. • ■:^¥*::: : ■ :•.■..,,:,;־־::־:::ו? :::ז : 

1 

;■; • >: : : < : 

, נ " ־ ■ 1 




מכו ר לע ד א ת יקירינ ו 



ברוך־מרדכ י אייב ם (היטלמאכער ) ב ן פייב ל דובצ׳ ס ואשת ו מיבטשד , 


מנציחים : הילדי ם 






שנספ ו בשנו ת השוא ה האיומ ה 



משפח ת יעק ב בורנשטיי ן (המשפח ה בארה״ב ) 


מזכירי ם ביגון : 

אפריי ם לרנ ד ודבור ה (מיראטשניק ) גולומ ב 



אויפ ן בילד : פיש ל פינק , זיי ן פדו י או ן קינדער : יוסל , פישל , מ.לכה . 
אונט ן לינקם : האדי ם שילדמאן־פינ ק 

פו ן אונדזע ר משפח ה זעגע ן אוי ך אומגעקומע ן : חנטש י פינ ק מיט ן מאן . 


בזע ם ובאב ל קוד ר אנ ו מזכירי ם א ת בנ י משפחותינ ו 

שנפל ו ביד י צוררי ם 



מש ה והענ ע 

מבי ת פינק־פוד ם ובת ם עטי ל 
ניספ ו בשוא ה יח ד ע ם בת ם הבכיר ה 

חנ ה ובעל ה הער ש קליינע ר 
ע ם הילדי ם : שמעו ן גיט ל ודו ד 


מנציחים : 

פיש ל פודי ם ומשפחתו , ישרא ל 
יהוש ע פודי ם ומשפחתו , ישןא ל 
לא ה מיכלבי ץ (פודם ) ומשפ / ישרא ל 
הענ ע פרידמךערלי ך ומשם , , קנד ה 
ארלי ך יוס ף ומשפחתו , קנד ה 
ארלי ך דו ד ומשפחתו , ישרא ל 



ע ל אל ה 
אנ ו בוכי ם 
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מוטי ל וויינשטרוך , 
ברי ן (בוזשי ) גלומב , 
שמח ה בוי ם והר ש לרג ר 


דבור ה ולייבו ש גלומ ב 


פיש ל גרויס ר ומשפחת ו 
ביניה ם יבל״ א בנ ו בונ י 
הנמצ א באר ץ 


גונ י ואחי ו ע ם משפחותיה ם 





ל ז כ ר ו ן עולמי ם 


אחותי : 


חנ ה בוי ם 


חברתה : 
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זאי ^ 


שיינד ל בורנשטיי ן 

שנספ ו בשוא ה 





; ; 40 $* 
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מנציחים : 


רבק ה (רוטפוס ) דוס ף בד ם 


חנ ה בוי ם ושיינד ל בורנשטיי ן 


נזכו ר בכא ב 


אחי : 


מרדכ י 


אחותי : 


אסת ר 



ע ם משפחותיה ם 


ש נ ס פ ו בשוא ה 


ברומי ת אבל : 


משפח ת בזי ם 
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בן־ציו ן היט ר ע ם משפחת ו 

הי ה אח ד מנכבד י העיירה , ממייסד י אירגו ן בעלי ־מלאכה , 
הקי ם "מניין" , וקופ ת גמילו ת חסדים . 

בנ ו יעק ב מאי ר הי ה בי ן פעיל י "המזרחי " 

בנ ו ישעיה ו הי ה מפעיל י אירגוננ ו באר ץ ונפט ר בשנ ת 1972 

מנציח : 

וע ד אירגו ן יוצא י גרבובי ץ 





צו ם אייגיק ן אנדענ ק 
מיי ן פאטע ר 

- ברו ך נ ו ד ל 



מיי ן מ ו ט ע ר או ן מיי ן שוועסטע ר 

חיה־גאלד ע חנוזל ע 


אייבי ק וועל ן מי ר געדענקע ן ד י אפגעהאקט ע לעבנ ס פו ן מיי ן 
פאטער , מוטע ר או ן שוועסטער , וועמענ ס אנדענ ק אי ז פא ר 
אונד ז היילי ק או ן טייער . שיינ ע או ן ליכטיק ע געשטאלט ן 
זענע ן זי י געווען . מי ט פלאטע ר אי ן הארצ ן דערמא ן אי ך 
זייע ר ערלעכקיי ט או ן גוטסקייט , זייע ר טיפ ע אמונה , ווא ט 
וי י האב ן איבערגענומע ן פו ן זייער ע עלטער ן או ן אור־עלטערן . 
מיי ן טאטנ ס פאטער , וועלכ ן מע ן הא ט גערופ ן הערש ל אליס , 
אי ז געווע ן פו ן ד י אלט ע קוזמירע ר חסידים . ע ר אי ז נא ך 
געפאר ן צו ם גרויס ן טריסקע ר מגי ד ר ׳ אברהם . אלט ע חסידי ם 
אי ן גראבאווי ץ פלעג ן דערצייל ן וועג ן זיי ן גרויס ע אהב ה 
או ן אמונ ה אינע ם רבין , דע ם טריסקע ר מגיד . אוי ף זיינ ס א 
וואר ט אי ז ע ר גריי ט געווע ן צ ו שפרינגע ן אי ן פייער . דע ם 
רבינ ס תורה ־ואגן , דא ס געזאנ ג פו ן ד י חסידיש ע ניגוני ם זענע ן 
פא ר אי ם געווע ן דע ר שכ ר פא ר זיי ן גאנצע ר מ י או ן אל ע 
זיינ ע זארג ן או ן תמי ד אי ז זיי ן האר ץ פו ל געווע ן מי ט בטחון . 

ד י דאזיק ע אמונה , בטחו ן או ן טיפ ע מענטשלעכקיי ט פאר ־ 
בינד ט אי ן מיי ן זכרו ן אונדזע ר היי ם מי ט אומפארגעסלעכ ע 
איבערלעבונגען . 

זא ל ד י דערמאנונ ג אי ן אונדזע ר פנק ס זיי ן וו י א סימבאליש ע 
מצב ה אוי ף זייער ע אומבאקאנט ע קברים . 


אליה ו גוד ל 


לזב ד עולמי ם 

ע ל אל ה יכא ב הל ב שנכרת ו גיד י זדי ם 

אמנו : חו ה וייז ל סננבוי ם 
ס ב ת נ ו : גיסל ה ב ת אהר ן דו ד 
אחינו : שמחה , יצח ק וחיי ם 

קרוב י משפחותינ ו 

דבק ה סמבוי ם ובנ ה 
בייל ה גרוב ר וחמש ת ילדי ה 
חי ה שר ה זוברמן , בעל ה וחמש ת ילדיה ם 

לזכרו ן נצ ח אבינ ו 

אברה ם יוס ף 

שנפט ר בגי ל צעי ר בגרבובי ץ 
המנציחים : 

יהוד ה ובךציו ן טננבוי ם ומשפחותיה ם 
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ע ם משפחת ו 

איטשה־בר ל בריקמ ן 

מנציח : 

שנספ ו בשוא ה 

ישרא ל הוסטי ק 






הודי ס שולצמו״פינ ק ובעל ה אברה ם 

מנציחים : 

יאסל , ודו ד אולי ד 


צייט ל ואברה ם מיל ר 

יוסף , פר ל 
ורח ל מיל ר 


יוס ף מיל ר 


אהר ן מיל ר 


מתאבלים : 

דח ל חלד ה מיל ר ומשפחותיה ם 


יה י חוש ד א ל ידרשה ו אלוק י ממע ל (איו ב ב׳ > 



שרה , בת ו ש ל חיים־יונ ה גולומ ב ומשפחת ה 
שנספ ו יח ד ע ם ילדיה ם בגיש ו לודז ׳ 


לייבוש , בנ ו ש ל בן־ציו ן טויב ר 


אהות ה שיינד ל (ארה״ב ) 


מנציח : דו ד זיגלבוי ם 


ישרא ל פפ ר (באמצע ) ע ם משפחתו , ביניה ם — אחות ו פריד ה 

מבכי ם אותם : 

העש ל ריי ס 1 משפ ׳ 



לזכרו ן עולמי ם 


אמ י ואחיות י 
בנ י משפח ת פ ח 

שנספ ו בשוא ה 

מבכים : 



אסת ר סעול ר והמשפח ה 



עומדים : מוט ה בוים , פנח ס לויב , 

מוט ל לרנד , אברה ם פ ח 
יושבים : ויינשטרי ן ובורנשטיי ן 

מנציחים : 

שלמה ־ הר ש קאמיע ן ומשפחת ו 
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הספ ד 


איבע ר ניי ן לויכוער ע געשטאלטן , ניי ן פו ן א ס ך אנדער ע 
קדושים , איבע ר וועלכ ע מי ר הער ן ניש ט אוי ף צ ו טרויער ן 
או ן אי ך שטע ל זי ך א פ אוי ף זי י באזונדער , וויי ל מיי ן לעב ן 
אי ז געווע ן מי ט זי י שטאר ק פאדבונד ן או ן מי ט זייע ר טאג ־ 
טעגלעכע ר התנהגו ת זענע ן זי י פא ר מי ר געווע ן א מוסטע ר 
או ן ווע ן אי ך דערמא ן זייער ע נעמע ן ווע ר אי ך דורכגענומע ן 
מי ט הייליק ן ציטע ר או ן ירא ת הכבו ד : 

פנח ס גלאמ ב - ע ר אי ז געווע ן אי ן לערנע ן א מעי ן 
המתגבר , תמי ד א פארטוענע ר פא ר א ן אפענע ר גמר א או ן 
אנדער ע ספרים . ד י נויט , אי ן וועלכע ר ע ר הא ט געלעבט , 
הא ט אי ם ניש ט געשטער ט עוס ק צ ו זיי ן אי ן תור ה או ן מצוות . 

לייבו ש ותנע ר - ע ר אי ז געווע ן א מחות ן פו ן קוזמי ר 
רבין , הא ט געהא ט דא ס שענסט ע הוי ז אי ן גראבאווי ץ או ן 
ווע ן דע ר קוזמי ר רב י פלעג ט קומע ן אי ן שטעטל , אי ז ע ר 
תמי ד איינגעשטאנע ן אי ן זיי ן הוי ז או ן חסידי ם פלעג ן קומע ן 
אהי ן אוי ך פו ן אנדער ע ארומיק ע שטעטלעך . זיי ן שטו ב אי ז 
געווע ן א נעס ט פו ן תורה , חכמ ה או ן חסידות . 

חיי ם יונ ה גלאמ ג - ע ר אי ז געווע ן ד י פארקערפערונ ג פו ן 
יוש ר או ן צדק , תמי ד דורכגענומע ן מי ט זאר ג פא ר נויט ־ 
באדערפטיקע , וועלכ ע ע ר הא ט געהאלפ ן אי ן געהיים , דור ך 
מת ן בסתר ; אי ז געווע ן א גרויסע ר בעל ־מידות . ווע ן ע ר 
הא ט אמא ל אנגעטראפ ן אוי ף א לווה , ווא ס הא ט אי ם ניש ט 
צוריקגעקער ט א גמילות ־חסד , אי ז ע ר גי ך אריבע ר אוי ף 
דע ר צווייטע ר זייט , כד י ניש ט מביי ש צ ו זיי ן דע ם בעל ־חוב . 
אי ן יענע ם פינצטער ן טא ג פאר ן אריינמאר ש פו ן ד י דייטש ע 
חיילו ת אי ז ע ר ארא פ מי ט א ליכ ט אי ן האג ט אינע ם קעלע ר 
אונטע ר זיי ן לעדער־געשעפט . דא ס לייכט ע ברען־מאטעריא ל 
הא ט זי ך אנגעכאפ ט פונע ם ליכ ט או ן דע ר דאזיקע ר הייליקע ר 
ייד , ווא ס א ת אוודא י געווע ן פארטו ן אי ן מחשבו ת וו י אזו י 
צ ו העלפ ן ד י ייד ן אי ן שטעט ל אי ן ד י שווער ע מלחמ ה ־טעג , 
הא ט אליי ן ניש ט באוויז ן זי ך אפצוראטעווע ן או ן אי ז אווע ק 
מיט ן פייער . שפעטע ר אי ז אוי ך זיי ן משפח ה אומגעבראכ ט 
געוואר ן דור ך ד י היטלעריסטיש ע רוצחים . בלו ת זיי ן טאכטע ר 
שיינד ל גלאמב־בריק ס אי ז ד י איינציק ע פו ן דע ר גאנצע ר 



משפחה , ווא ט הא ט זי ך אפגעראטעווע ט או ן לעב ט אי ן 
ניו־יארק • 

יוס ף בארנשסי ץ — איינע ר פו ן ד י אנגעזעענ ע ראדזינע ר 
חסידי ם אי ן שטעטל . טא ג או ן נאכ ט אי ז ע ר מי ט א ניגו ן 
געזעס ן ע ל התור ה וע ל העבודה . ע ר אי ו געווע ן א בע ל מנג ן 
או ן געהא ט א מתיקותדי ק קו ל צו ם זינגען . 

בח ך קוטשע ר — איינע ר פו ן ד י אנשי ־ מעש ה צוויש ן 
ד י קוזמי ר חסידים , געהא ט א ן אפענ ע האנ ט פא ר גמילת ־ 
חסדים . 

יצח ק לעדנע ר - געפיר ט א ן עקספארט־מסח ר מי ט 
אייעד . אי ן בעלזע ר שטיב ל אי ז ע ר געווע ן פו ן ד י אנגעזעענ ע 
חסידי ם או ן אי ן שטעט ל הא ט מע ן זי ך גערעכנ ט מי ט זיי ן 
דעה , באצויג ן זי ך צ ו יעד ן מי ט מיד ת הרחמים . 

חיי ם בראנדע ל — א קוזמי ר חסיד , א בעל ־ מדרג ה או ן 
דערבי י מי ט גרוי ס פשטות , איינע ר פו ן ד י בכבודיקסט ע ייד ן 
אי ן שטעטל , לויט ן מוסטע ר פו ן פארצייטיש ע דורות . 

אלקנ ה קאהא ן — א גוטבאזיצער , לויט ן שני ט פו ן 
פוילישע ר יידישקייט , הלכ ה למעשה , מי ט גתי ס לומדו ת 
או ן התלהבותדיקע ר חסידות , מי ט וועלכע ר ע ר אי ז געווע ן 
בכו ח מיטצורייס ן ד י חברות א אי ן הוישיאטינע ר שטיבל , וו ו 
ע ר אי ז געווע ן בעל ־תפילה . אי ן ד י אויער ן קלינג ט נא ך זיי ן 
שיינ ע נגינה , ווא ס הא ט צוגעצויג ן יונ ג או ן אל ט אי ן שטעטל . 
אי ן זיי ן מחיצ ה הא ט זי ך געשטארק ט דע ר כו ח פו ן לימו ד 
התורה . מע ן פלעג ט קומע ן צ ו אי ם זי ך שוא ל עצ ה זיין , נעמע ן 
אי ם פא ר א בור ר אי ן קאמפליצירט ע ענינים . 

שאולק ע וואלד , איינע ר פו ן ד י גרעסט ע לומדי ם אי ן 
שטעטל , א הוישיאטאנע ר חסיד , אנגעפיר ט מי ט דע ר "או ר 
החיים " ־גרופע , א ן ערלעכע ר או ן טייערע ר ייד , פו ן וועלכ ן 
ע ס הא ט געשטראל ט מי ט יידישע ר חכמ ה או ן הויכ ע מידו ת 
סי י בי ן אד ם למקו ם או ן סי י בי ן אד ם לחברו . 

▼ 

לאמי ר טייע ר האלט ן זייע ר אנדענ ק או ן טראג ן אי ן זי ך 
מי ט פיעטע ט או ן פארערונ ג זייער ע הייליק ע געשטאלט ן 
או ן זייע ר ערלעכ ן גאנ ג אי ן לעבן , ווא ס אי ז מי ט אז א מורא ־ 
דיקע ר גרויזאמקיי ט פארשניט ן געווארן . 

לייבו ש גאלאמ ב 
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עולמי ם 

לזכרו ן 



מנד ל 

אבא : 


אסת ר 

א מ א : 


מש ה 

א חי : 

— 

י : דבור ה 

אחו ת 

הצליח ה להימל ט מהגיס ו יו ם 
לפנ י החיסול , והגיע ה ליע ר 
בסביבו ת לוצ ק ונתפס ה ביד י 
האוקראיני ם שרצח ו אות ה 
במקום . 



ישרא ל הוסטי ק 







חיי ם ב ן מש ה שגייד ר 

נרט ר ט ׳ סיו ן תש״ ז — בטורקיסט ן 

לא ה ב ת עוז ר 

נפטר ה כ״ ד אד ר ב / בנתני ה — ישרא ל 

מנציחים : 

ילדיה ם ומשפחותיה ם 
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הבני ם אש ר שיכלנ ו 


יהוד ה אשבו ל 



ולגב י 
ס ף דמע ה 


* * י י 



בנ ו ש ל אברה ם וצפור ה אשכול ־ קרוקשטנדל , נול ד גקיבו ץ עין ־ 
הכרמ ל בשנ ת 1942 . לח ם ופק ד ע ל פלוג ה ע ל נבע ת התחמוש ת 
ונפ ל בכ״ ז באיי ר חשכ״ ז - 6.6.1967 . הוב א למנוחו ת בה ר הרצל . 

"הסר ן יהוד ה אשכו ל הי ה מפק ד טוב , נוע ז ואמיץ.. . זכר ו 
קוד ש בלבנ ו בגאון" . 

נפ ל הב ן ע ל מת ן ירושלי ם לאבות . יתגד ל ויתקד ש שמו . 

(ממכתב ו ש ל ש ר הבטחו ן רב ־ אלו ף מש ה דיין ) 



גויי ס בצב א ארה״ ב ולח ם בוויטנא ם נג ד הוזיטקונ ג וש ם מצ א 
א ת מותו . 

"כ י טו ב קוית י ויבו א רע , ואיחל ה לאו ר ויבו א אופל , והי ה 
לאב ל מור י ועגב י לקו ל בוכים . (איו ב ל׳ ) 


ציו ן צנו ע להולכי ם 


גימי ם האחרוני ם הלכ ו מאתנ ו שניי ם מגנ י גרבוגי ץ : יוס ף 
גופ ר וברו ך איינ ס זכרונ ם לברכה , שניה ם אנש י המזיג ה 
הברוכ ה ש ל חרבו ת ישרא ל ותרבו ת אירופה , שדבק ו משח ר נעוריה ם 
ברעיו ן הציונ י ולה ט בה ם רצו ן אח ד חז ק - להועיל , לתקן , לבנות , 
ללמו ד וללמד . 


יוס ף גופר־גולדפד ב הי ה כול ו נחו ן בלהט ה ובקסמ ה 
ש ל ההגשמה , דרו ר למשימו ת ונכו ן לקיימ ן בגו ף ובנפש . חזו ן 
הופע ת ספ ר הזכרו ן לעיירתנ ו הי ה יק ר ל ו ול א זכ ה לראות ו בהגשמתו . 


ברו ך א י י נ ס , אח ד מיחיד י סגול ה בי ן יוצא י גרבובי ץ בישרא ל 
וחוב ת כבו ד הי א לנ ו להצי ב ל ו ציו ן צנוע . במות ו אב ד לנ ו אי ש 
אצי ל ותמי ם דרך , טיפו ס ש ל מור ה ומחנ ך שיד ע להג ן ע ל עקרונותי ו 
ועמדת ו בעו ז ובתקיפות . 

חב ל ע ל דאבדי ן ול א משתכחין . 





תוכ ן הענייגי ם 


אינהאל ש 


זיי ס 

נזכו ר 5 

ע ל מם! * 8 


ד . ארליך , י . הוסטיק , מ . ול י - כ ך התחלנ ו . .. . 13 

ש . קאנ ץ — מבו א 18 

תולדו ת העייר ה 

אברה ם אשכו ל — קדמוניו ת חכרונו ת 33 

לייבו ש נלומ ב — עיירתנ ו גרבובי ץ במלו א זוהר ה ושקיעת ה . . 36 

ע ל הצדיקי ם וע ל החסידי ם 50 

החינו ך היהוד י — יידישע ר חינו ך 

שמוא ל היטע י — חברי ם א ץ מלמדי ם 80 

מרדכ י פינ ק — ימי ם ראשוני ם 83 

״ בי ת הור י 89 


מפלגות ; ארגוני ם ומושדו ת — 
פארטייען , ארגאניזאציע ש או ן אינסטיטוציע ש 


מרדכ י פינ ק — ראשי ת התנוע ה הציוני ת 94 

יוס ף גופ ר — תנועו ת נוע ר וחלוציו ת 96 

* . גלבו ע — קורו ת העייר ה וחלוצי ה 99 

מ . פינ ק — לדמות ו ש ל מושק ה 117 

מש ה ול ד — ה״מזרחי ״ ייסוד ו והתפתחות ו בעיירתנ ו . . 119 

שלמ ה אופי ר — תלמיד י בביה״ ס העבר י 123 

יוש ף בוי ם — שיר ת העלי ה 126 



זיי ט 


דו ד ארלי ך — בית״ ר 127 

חי ה ציגעל־לערע ר — בונ ד 132 

מ ־ • ה שע ק — ביבליאטע ק או ן דראמקריי ז 135 

איט ה שטארקע ר — לינ ת הצד ק 137 

קלאר א רייכמאן־טרו ג — א ספ ר תור ה אי ן שטיב ל . . 140 

יעק ב רייכמא ן — פשוט ע או ן הארציק ע ייד ן ... . 141 

יוס ף גוד ל — געסלעך , הייזע ר או ן מענטש ן . . . . 146 

ישעי ה היטע ר — אומפארגעסלעכ ע יאר ן . . . י . 152 

מש ה שע ק — אי ן ד י שטיל ע דרכי ם פו ן טאטע ס או ן זיידע ם . . 154 

אשמ ר שטיינבער ג — פרייטיקצונאבטס ן 157 

שר ה זא ץ — נאענט ע מענטש ן 160 

פיש ל ביינישער ס — א מעש ה נור א 162 

טובי ה קראטמא ן — יידי ש לעב ו 164 

דו ד ערלי ך — יאריד ן . . . . . . . . . 168 


פרק י עב ר — אמא ל אי ו געווע ן 

חיי ם פנח ס בלא ף — מסכ ת גרבובי ץ . . 174 

חנ ה זילברצוויי ג — העייר ה . . . ' 178 

יצח ק נרי־ליכשאז ש — באספקלרי ה ש ל אור ח ... . 184 

ג . יוס ף — בג י גרבובי ץ 187 

ליז ה הורבי ץ — בנתיב י נעורי ם 191 

יוס ף נוד ל — רו ח האידיאליז ם 192 


דמויו ת והוו י — געשטאלט ן או ן לעבנס־שטייגע ר 
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